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Contra-capa: 

Com incansável imaginação, Stephen King dá continuidade à 


magistral saga épica A Torre Negra, iniciada com O Pistoleiro. A 
Escolha dos Três, segundo volume da série, lança Roland de Gilead em 
pleno século XX, à medida que ele se aproxima cada vez um pouco 
mais de sua preciosa Torre Negra, sede de todo o tempo e de todo o 
espaço. 


Um derradeiro confronto com o homem de preto revela a Roland, nas 
cartas de um baralho de tarô, aqueles que deverão ajudálo em sua 
busca pela Torre Negra: o Prisioneiro, a Dama das Sombras, a Morte. 
Para encontrá-los, o último pistoleiro precisará atravessar três 
intrigantes portas que se erguem na deserta e interminável praia do 
mar Ocidental. 


São portas que o levam a um mundo diferente do seu, em outro 
tempo, de onde ele deverá trazer seus escolhidos: Eddie Dean, um 
viciado em heroína da Nova York dos anos 1980; Odetta Holmes, uma 
ativista pelos direitos dos negros da década de 1960; e o terceiro 
escolhido, a Morte, que vai embaralhar mais uma vez o destino de 
todos. Inspirada no universo imaginário de J.R.R. Tolkien, no poema 
épico do século XIX “Childe Roland à Torre Negra Chegou”, e repleta 
de referências à cultura pop, às lendas arturianas e ao faroeste, A 
Torre Negra mistura ficção científica, fantasia e terror numa narrativa 
que forma um verdadeiro mosaico da cultura popular contemporânea. 
Orelha: 


A perseguição de Roland, o último pistoleiro, ao homem de preto 
chegou ao fim. Antes de sucumbir, porém, o sombrio personagem leu 
o futuro de Roland num baralho de tarô. Sua profecia, primeiro passo 
do pistoleiro na jornada rumo à Torre Negra, forma a espinha dorsal 
de A Escolha dos Três. No destino de Roland, em seu ka, aparecem 
três figuras distintas: o Prisioneiro, a Dama das Sombras e a Morte. 
Deles depende a continuidade de sua procura pela Torre, e Roland 
deverá ir buscá-los através de três portas que lhe permitem cruzar o 
espaço e o tempo. 


Mortalmente ferido por uma criatura marinha monstruosa na praia do 


mar Ocidental, é um Roland fraco e desesperado que atravessa a 
primeira porta para buscar o Prisioneiro. A porta o leva à 


Nova York dos anos 1980 e a Eddie Dean, um viciado em heroína que 
está nesse exato momento tentando entrar nos Estados Unidos de 
avião com um quilo de cocaína pura, a mando de um chefão do tráfico 
nova-iorquino. 


A segunda porta leva o pistoleiro à mesma cidade de Nova York, mas 
dessa vez na década de 1960, no auge do movimento pelos direitos 
civis dos negros nos Estados Unidos. E a Dama das Sombras que 
Roland encontra atrás dessa segunda porta é Odetta Holmes, uma bela 
jovem negra que perdeu as pernas em um medonho acidente e sofre 
de misteriosos lapsos de memória. Roland e Eddie não demoram a 
descobrir que a mente de Odetta abriga também a malévola Detta 
Walker, num evidente distúrbio de personalidade. Com a terceira 
escolhida a Morte, as cartas tornam a se embaralhar e a busca de 
Roland pela Torre Negra sofre uma nova e impossível reviravolta. Para 
Don Grant, 


que apostou nesses livros, um por um. 
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A Escolha dos Três é o segundo volume de uma longa história 
chamada A Torre Negra, uma história inspirada por e até certo ponto 
baseada no poema dramático de Robert Browning “Childe Roland to 
the Dark Tower Carne” (que por sua vez faz referência a Rei Lear). 


O primeiro volume, O Pistoleiro, conta como Roland, o último 
pistoleiro de um mundo que “seguiu adiante”, finalmente se defronta 
com o homem de preto. . um feiticeiro que vinha caçando há muito, 
muito tempo — embora ainda não saibamos exatamente quanto 
tempo. Acabamos descobrindo que o homem de preto é um sujeito 
chamado Walter, que falsamente se dizia amigo do pai de Roland 
naqueles dias antes de o mundo seguir adiante. O objetivo de Roland 
não é essa criatura semi-humana, mas sim a Torre Negra; o homem de 
preto — e, mais especificamente, o que o homem de preto sabe — é 
apenas o primeiro passo em sua jornada para aquele misterioso lugar. 


Quem, exatamente, é Roland? Como era seu mundo antes de 


“seguir adiante”? O que é a Torre e por que ele a persegue? Só temos 
respostas fragmentárias. Roland é um pistoleiro, uma espécie de 
cavaleiro, um dos encarregados de preservar um mundo de que 
Roland se lembra como “cheio de amor e luz”; de impedir que ele siga 
adiante.Sabemos que Roland se viu obrigado a provar 
prematuramente sua maturidade após descobrir que a mãe se tornara 
amante de Marten, um feiticeiro muito mais poderoso que Walter 
(que, sem que o pai de Roland soubesse, era o duplo de Marten); 
sabemos que Marten planejou a descoberta de Roland, esperando que 
ele fracassasse em sua prova de maturidade e fosse “mandado para o 
Oeste”; sabemos que Roland triunfa em seu teste. 


O que mais sabemos? Que o mundo do pistoleiro não é 


completamente diferente do nosso. Artefatos como bombas de 

gasolina e certas canções (“Hey Jude”, por exemplo, ou alguns versos) 
sobreviveram, assim como costumes e rituais estranhamente parecidos 
com os da visão romântica que temos do Oeste americano. E existe um 


umbigo que de alguma forma conecta nosso mundo ao mundo do 
pistoleiro. Num posto de parada de uma trilha de diligências há muito 
abandonada, num vasto e estéril deserto, Roland encontra um garoto 
chamado Jake que morreu em nosso mundo. Um garoto que na 
realidade foi empurrado numa esquina de rua pelo ubíquo (e iníquo) 
homem de preto. A última coisa de que Jake, que estava indo para a 
escola com a mochila de livros numa das mãos e a merendeira na 
outra, se lembra de seu mundo — de nosso mundo — é ter sido 
esmagado pelas rodas de um Cadillac. . e morrer. Antes de alcançar o 
homem de preto, Jake torna a morrer. . desta vez porque o pistoleiro, 
defrontado com o segundo mais angustiante impasse de sua vida, 
prefere sacrificar esse filho simbólico. Dada a necessidade de escolher 
entre a Torre e o menino, possivelmente entre a danação e a salvação, 
Roland escolhe a Torre. 


— Vá então — diz Jake antes de mergulhar no abismo. — 
Há outros mundos além deste. 


O confronto final entre Roland e Walter ocorre num gólgota poeirento, 
cheio de ossos decompostos. O homem sombrio revela o futuro de 
Roland com um baralho de cartas de tarô. Essas cartas, mostrando um 
homem chamado O Prisioneiro, uma mulher chamada Dama das 
Sombras e uma forma ainda mais escura que é simplesmente a Morte 
(“mas não para você, pistoleiro”, diz o homem de preto), são profecias 
que constituem o tema deste volume. . e o segundo passo na longa e 
difícil caminhada de Roland rumo à Torre Negra. 


O Pistoleiro termina com Roland sentado numa praia do mar 
Ocidental, contemplando o pôr-do-sol. O homem de preto está 


morto, o próprio futuro do pistoleiro parece incerto; A Escolha dos 
Três começa nessa mesma praia, menos de sete horas depois. Prólogo 


O Marinheiro 


O pistoleiro despertou de um sonho confuso que parecia consistir de 
uma única imagem: a do Marinheiro no baralho de tarô 


do qual o homem de preto extraíra (ou fingira extrair) o deplorável 
futuro do pistoleiro. 


Ele se afoga, pistoleiro, o homem de preto estava dizendo, e ninguém 
entra na água para salvá-lo. O garoto Jake. Mas aquilo não era um 
pesadelo. Era um sonho bom. Era bom porque era ele quem estava se 
afogando, e isso significava que ele não era absolutamente Roland mas 


Jake, o que era um alívio, pois seria muito melhor se afogar como 
Jake do que viver como Roland, um homem que, pela frieza de um 
sonho, traíra uma criança que havia confiado nele. Bom, sem 
problema, vou me afogar, pensou ele ouvindo o rugido do mar. Que 
eu me afogue. Mas aquele som não era o da entrada nas profundezas; 
era o barulho áspero de água num lugar cheio de pedras. Seria ele o 
Marinheiro? Se assim fosse, por que a terra estava tão perto? E, aliás, 
será que ele não estava na terra? Era como se... 


Água gelada encharcou suas botas e lhe subiu pelas pernas até a 
virilha. Seus olhos então se abriram e o que o tirou do sonho não 
foram os testículos congelando — subitamente encolhidos, reduzidos 
mais ou menos ao tamanho de nozes — nem o horror à sua direita, 
mas a lembrança de seus revólveres. . seus revólveres e, ainda mais 
importante, suas balas. Revólveres molhados podiam ser rapidamente 
desmontados, enxugados, lubrificados, enxugados de novo, 
lubrificados de novo e remontados; balas molhadas, assim como 
fósforos molhados, podiam ficar inutilizadas para sempre. O horror 
era uma coisa rastejante que devia ter sido trazida por uma onda. 
Arrastava penosamente um corpo molhado e brilhante pela areia. 
Tinha cerca de um metro e vinte de comprimento e estava uns quatro 
metros à sua direita. Olhava para Roland com olhos vazios, 
semicerrados. O longo bico serrilhado, que estava aber-to, começou a 
emitir um ruído estranhamente parecido com fala humana: perguntas 
num tom de lamento, quase de desespero, numa língua estranha. 
Chic? Chum? Cham? Chec? 


O pistoleiro já tinha visto lagostas. Aquilo não era uma delas, embora 
dentre as coisas que já tinha visto as lagostas fossem as únicas com 
que a criatura pelo menos vagamente se parecia. Não parecia 
absolutamente estar com medo dele. O pistoleiro não sabia se era 
perigosa ou não. Mas não se importava com sua própria confusão 
mental — a temporária incapacidade de se lembrar de onde estava ou 
como havia chegado lá, se tinha realmente alcançado o homem de 
preto ou se tudo não passava de um sonho. Só sabia que tinha de se 
afastar da água antes que ela molhasse sua munição. Ouviu o barulho 
áspero, cada vez mais volumoso da água e desviou os olhos da 
criatura (ela havia parado e, levantando as garras com as quais viera 
se arrastando, ficara absurdamente parecida com um boxeador 
assumindo a postura inicial de guarda que, como Cort lhes ensinara, 
chamava-se Posição de Honra) para a arrebentação que se aproximava 
com seus dejetos de espuma. 


Ela está ouvindo a onda, pensou o pistoleiro. Seja lá o que for, tem 
ouvidos. Tentou se levantar, mas suas pernas, dormentes demais para 


serem sentidas, se curvaram sob ele. Ainda estou sonhando, pensou, 
mas apesar do estado confuso em que se encontrava aquilo pareceu 
uma idéia tentadora demais para ser digna de crédito. Tentou se 
levantar de novo, quase conseguiu, mas acabou caindo. A onda estava 
quebrando. Não dava mais tempo. A única solução era se mover quase 
da mesma maneira que a criatura à sua direita parecia estar se 
movendo: enfiou as duas mãos na areia e arrastou o traseiro pela praia 
pedregosa, para longe da onda. Não avançou o bastante para evitar de 
todo a onda, mas chegou suficientemente longe para se dar por 
satisfeito. A única coisa que a onda cobriu foram suas botas. A água 
lhe chegou quase aos joelhos e depois recuou. Talvez a primeira não 
tenha chegado tão longe quanto pensei. Talvez.. 


Havia uma meia-lua no céu. Uma auréola de névoa a cobria, mas ela 
derramava luz suficiente para o pistoleiro ver que os coldres estavam 
bem escuros. Pelo menos os revólveres tinham tomado um banho. Era 
impossível avaliar o dano causado ou saber se as balas que estavam 
nos tambores e as que estavam nos cinturões cruzados também 
haviam sido molhadas. Antes de verificar, ele teve de se esquivar da 
água. Teve de.. 


“Choc?” Aquela chegou muito mais perto. Preocupado com a água, se 
esquecera da criatura que a água havia trazido. Olhou ao redor e viu 
que agora ela estava a pouco mais de um metro de distância. Com as 
garras enterradas na areia coberta de pedrinhas e conchas da praia, a 
coisa se arrastava. De repente ergueu o corpo carnudo, serrilhado, 
ficando parecida com um escorpião, embora Roland não visse nenhum 
ferrão na ponta daquele corpo. Outro barulho áspero, agora muito 
mais alto. A criatura imediatamente parou e tornou a levantar as 
garras em sua própria e peculiar versão da Posição de Honra. 


Aquela onda foi maior. Roland ia começar novamente a se arrastar 
pelo aclive da praia mas, quando estendeu as mãos, a criatura de 
garras moveu-se com uma rapidez que seus movimentos anteriores 
não faziam de modo algum prever. O pistoleiro sentiu uma forte 
pontada de dor na mão direita, só que naquele momento não teve 
tempo de pensar nisso. Deu impulso com os saltos das botas 
encharcadas, agarrou-se com as mãos e conseguiu esquivar-se da 
onda. 


“Chic?”, indagava a monstruosidade em seu tom de lamento 


— não vai me ajudar?, não vê que estou desesperada? —, e Roland viu 
as pontas de seu primeiro e segundo dedos da mão direita 
desaparecerem no bico denteado da criatura. Ela tornou a atacar e 


Roland ergueu mão direita pingando sangue bem a tempo de salvar o 
que restava dos dois dedos. 


“Chum? Cham?” 


O pistoleiro conseguiu ficar de pé. A coisa rasgou o jeans gotejando 
água, cortou uma bota cujo couro velho era macio, mas resistente 
como ferro, e tirou um naco de carne da barriga da perna de Roland. 


Ele sacou com a mão direita e só percebeu que os dois dedos 
necessários para executar a antiga operação de extermínio tinham 
sumido quando o revólver bateu na areia. 


A monstruosidade investiu ansiosa em sua direção. 


— Não, desgraçada! — rosnou Roland ao chutá-la. Foi como chutar 
um bloco de rocha. . que mordia. Ela acabou de despeda-çar a bota 
direita de Roland, arrancou a maior parte de seu dedão do pé e 
acabou arrancando a própria bota. 


O pistoleiro se curvou, pegou o revólver, deixou-o cair, disse um 
palavrão, mas finalmente conseguiu. O que antes havia sido uma coisa 
tão fácil, que ele fazia sem pensar, de repente se transformara quase 
num movimento de malabarista. 


A criatura estava agachada sobre a bota do pistoleiro, rasgando-a sem 
parar de fazer perguntas naquela língua truncada. Uma onda rolou 
para a praia, a espuma equilibrada na crista parecendo pálida e morta 
na fraca luminosidade da meia-lua. A lagostrosidade parou de 
trabalhar na bota e levantou as garras naquela pose de boxeador. 
Roland sacou com a mão esquerda e puxou três vezes o gatilho. 
Clique, clique, clique. Pelo menos agora sabia do estado das balas no 
tambor. Pôs o revólver esquerdo no coldre. Para guardar o direito 
teria de virar o cano para baixo com a mão esquerda e deixá-lo 
escorregar para o lugar certo. O sangue cobria a madeira gasta das 
coronhas; o sangue manchava o coldre e o velho jeans ao qual o 
coldre estava preso por tiras de couro. Escorria dos cotos onde seus 
dedos costumavam ficar. 


O mutilado pé direito continuava dormente demais para doer, mas a 
mão direita ardia terrivelmente. Os fantasmas dos dedos talentosos e 
longamente treinados, já se decompondo entre os sucos digestivos nas 
entranhas daquela coisa, insistiam que ainda estavam ali, e que 
estavam ardendo. 


Vejo sérios problemas à frente, pensou o pistoleiro remotamente. A 


onda recuou. A monstruosidade baixou as garras, abriu um novo 
buraco na bota do pistoleiro e concluiu que o dono devia ser bem mais 
saboroso que aquele pedaço de pele que acabara cuspindo. 


“Chum?”, a coisa perguntou e se lançou para cima dele com terrível 
velocidade. O pistoleiro recuou sobre pernas que mal podia sentir, 
percebendo que a criatura devia ter alguma inteligência; havia se 
aproximado cautelosa, talvez numa longa jornada pela praia, sem 
saber o que ele era ou do que poderia ser capaz. Se o banho que a 
onda lhe deu não o tivesse acordado, a coisa teria despedaçado seu 
rosto enquanto ainda estivesse mergulhado em sonhos. Agora a coi-sa 
concluía que ele era não apenas saboroso, mas também vulnerável; 
uma presa fácil. Ela estava quase em cima dele, uma coisa de mais de 
um metro de comprimento e trinta centímetros de altura, uma criatura 
que talvez pesasse trinta quilos e que parecia tão estritamente 
carnívora quanto David, o falcão que Roland tinha quando garoto — 
mas sem o obscuro vestígio de lealdade que havia em David. O salto 
da bota esquerda tropeçou num pedregulho que brotava da areia e ele 
cambaleou, quase caindo. 


“Choc?”, perguntou a coisa, aparentemente num tom ansioso, 
espreitando o pistoleiro com olhos furtivos, ondulantes, enquanto as 
garras se estendiam. . e então veio uma onda e as garras assumiram de 
novo a Posição de Honra. As garras, no entanto, agora oscilavam um 
pouco; o pistoleiro percebeu que a coisa reagia ao barulho da onda e 
achou que agora, pelo menos para ela, o barulho estava diminuindo 
um pouco. 


Ele recuou pulando a pedra e se curvou quando a onda quebrou na 
praia com seu barulho áspero. Sua cabeça ficou a centímetros da cara 
de inseto da criatura. Uma de suas garras poderia facilmente lhe 
arrancar os olhos, mas aquelas garras trêmulas, tão parecidas com 
punhos cerrados, permaneceram erguidas de ambos os lados do bico 
semelhante ao de um papagaio. O pistoleiro estendeu a mão para o 
pedregulho onde quase tropeçara. Era realmente grande, estava semi- 
enterrado na areia e sua mutilada mão direita protestou bastante 
quando os grãos de areia e as pontas afiadas do chão pedregoso 
atingiram a carne aberta, sangrando. Mas ele conseguiu puxar o 
pedregulho e levantá-lo, com os lábios se repuxando contra os dentes. 


“Chh. . “, começou a monstruosidade, com as garras se abaixando e se 
abrindo enquanto a onda quebrava e o som recuava. Então o 
pistoleiro, com toda a sua força, atirou a pedra em cima dela. Houve 
um ruído de algo se esmigalhando quando as costas articuladas da 
criatura se quebraram. Ela se debateu freneticamente embaixo da 


pedra, com o traseiro se erguendo ligeiramente e batendo no chão, se 
erguendo e batendo. As interrogações viraram um zumbido de 
exclamações de dor. As garras se abriam e fechavam em torno de 
nada. O bico-goela agarrava torrões de areia e pedras. E no entanto, 
quando outra onda quebrou, a criatura tentou de novo levantar as 
garras e, quando conseguiu, o pistoleiro pisou em sua cabeça com a 
bota que havia sobrado. O barulho lembrou um monte de galhinhos 
secos sendo quebrados. Um líquido grosso jorrou sob o salto da bota 
de Roland, esparramando-se em duas direções. Parecia preto. A coisa 
arqueou o corpo e se contorceu furiosamente. O pistoleiro chapou a 
bota com mais força. Uma onda veio. 


As garras da monstruosidade subiram um centímetro. . dois. . 
estremeceram e depois caíram, agora se crispando num abrir e fechar. 
O pistoleiro levantou a bota. O bico serrilhado da coisa, que tinha 
removido dois dedos da mão e um do pé de seu corpo vivo, abria e 
fechava devagar. Uma antena jazia quebrada na areia. A outra tremia 
descontroladamente. 


O pistoleiro pisou de novo. E de novo. 


Removeu o pedregulho com dificuldade, deixando escapar um gemido, 
e marchou pelo lado direito do corpo da monstruosidade, pisando-a 
metodicamente com a bota esquerda, esmagando sua carapaça, 
espremendo as tripas esbranquiçadas sobre a areia cinzaescura. Estava 
morta, mas mesmo assim ele quis levar até o fim aquela tarefa; nunca, 
em todo o seu longo e estranho tempo de vida, tinha sido tão 
drasticamente ferido, e tudo fora tão inesperado. Continuou até ver a 
ponta de um de seus dedos na gosma suja da coisa morta, um dedo 
que tinha debaixo da unha a poeira branca do gólgota onde ele e o 
homem de preto haviam travado sua longa confabulação. Então se 
virou para o lado e vomitou. O pistoleiro recuou para a água como um 
embriagado, apertando a mão ferida contra a camisa, às vezes olhando 
para trás, para certificar-se de que a coisa não estava mais viva, que 
não era como uma vespa obstinada em que você bate e bate mas ela 
continua se mexendo, atordoada mas não morta; para certificar-se que 
a coisa não estava vindo atrás dele, fazendo suas estranhas perguntas 
naquele tom de desespero mortal. Parou a meio caminho da água, 
oscilante, contemplando o lugar onde estivera, recordando. 
Aparentemente caíra no sono pouco abaixo da linha da maré alta. 
Agarrou sua bolsa e a bota cortada. A luz opaca da lua, viu outras 
criaturas do mesmo tipo e, no hiato entre uma onda e outra, ouviu 
suas vozes perguntadoras. O pistoleiro foi recuando um passo de cada 
vez, recuou até 


atingir o contorno de mato verde da praia. Ali se sentou e fez o que 
sabia fazer: salpicou os cotos dos dedos da mão e do dedo do pé 


com o resto do tabaco para deter o sangramento. Salpicou bastante, 
agúentando a nova sensação de ardência (agora o dedão perdido do pé 
se juntava ao coro) e depois simplesmente ficou sentado, suando entre 
tremores de frio, perguntando-se se teria uma infecção, sem saber 
como ia se virar naquele mundo sem dois dedos da mão direita 
(quando sacava os revólveres, ambas as mãos tinham a mesma 
agilidade, mas em todas as outras coisas a direita dominava), sem 
saber se a mordida da coisa teria algum veneno que já pudesse estar 
abrindo caminho por dentro dele, sem saber se a manhã iria mesmo 
chegar. O PRISIONEIRO 


Capítulo 1 

A Porta 

Três. Este é o número do seu destino. 

Três? 

Sim, o três é místico. O três está no coração do mantra. Que três? 


O primeiro tem cabelo preto. Está próximo do roubo e do homicídio. Um 
demônio tomou conta dele. O nome do demônio é HEROINA. Que demônio 
é esse? Não o conheço, nem mesmo dos contos da carochi- nha. 


Ele tentava falar mas a voz sumira, a voz do oráculo também, 
Meretriz-Estelar, Puta dos Ventos, ambas tinham sumido; viu uma 
carta flutuando de lugar nenhum para lugar nenhum, girando e 
girando na descansada escuridão. Nela um babuíno sorria de cima do 
ombro de um rapaz de cabelo preto; seus dedos de aparência 
incomodamente humana estavam enterrados tão profundamente no 
pescoço do rapaz que as pontas desapareciam na carne. Olhando mais 
de perto, o pistoleiro viu que o babuíno segurava também um chicote 
com uma de suas mãos apertadas, estranguladoras. A cara do homem 
cavalgado parecia contorcida num terror sem palavras. O Prisioneiro, 
o homem de preto (que um dia fora um homem em quem o pistoleiro 
confiava, um homem chamado Walter) murmurou com intimidade: — 
Um pouco perturbador, não é? Um pouco perturbador.. um pouco 
perturbador.. um pouco — O pistoleiro acordou assustado, sacudindo 
a mão mutilada para alguma coisa, certo de que a qualquer momento 
uma daquelas monstruosas criaturas de carapaça do mar Ocidental 
cairia sobre ele, fazendo desesperadas indagações em sua língua 
desconhecida enquanto lhe arrancava o rosto do crânio. Em vez disso 


um pássaro marinho, atraído pela cintilação do sol da manhã nos 
botões da sua camisa, rodopiou e foi embora com um grasnido 
assustado. 


Roland se sentou. 


Sua mão se agitava miseravelmente, sem parar. O pé direito fazia o 
mesmo. Ambos os dedos da mão e o dedo do pé continuavam a insistir 
que estavam lá. A parte de baixo da camisa havia desaparecido; o que 
sobrava lembrava uma camiseta esfarrapada. Ele havia usado um 
pedaço para amarrar a mão, outro para amarrar o pé. Vão embora, 
disse ele para as partes ausentes de seu corpo. Vocês são fantasmas 
agora. Vão embora. 


Isso ajudou um pouco. Não muito, mas um pouco. Eram fantasmas, 
tudo bem, mas fantasmas vivos. 


O pistoleiro comeu charque. A boca não a queria muito, o estômago 
ainda menos, mas ele insistiu. Quando a carne chegou lá 


dentro, sentiu-se um pouco mais forte. Mas não sobrava muita carne; 
estava quase no fim. Mas coisas tinham de ser feitas. 


Levantou-se um tanto cambaleante e olhou em volta. Pássaros subiam, 
mergulhavam, o mundo parecia só pertencer a ele e aos pássaros. As 
monstruosidades tinham ido embora. Talvez fossem noturnas; talvez 
seguissem as marés. Naquele momento, isso não parecia fazer 
diferença. 


O mar era enorme, encontrando o horizonte num enevoado ponto azul 
que era impossível determinar. Por um longo instante, em sua 
contemplação, o pistoleiro esqueceu a agonia. Nunca vira tamanha 
extensão de água. Ouvira falar nela nas histórias infantis, é 


claro, e os professores — pelo menos alguns — garantiam que existia, 
mas ver aquilo de verdade, aquela imensidão, aquele prodígio de água 
após anos de terra árida, era difícil de aceitar.. difícil até mesmo de 
ver. Ficou olhando por um bom tempo, extasiado, obrigando-se a ver 
aquilo, temporariamente esquecendo a dor em seu assombro. Mas era 
de manhã e ainda havia coisas a fazer. 


Procurou sentir o maxilar no bolso de trás. Tomou cuidado para 
apalpar com a palma da mão direita, não querendo que os cotos dos 
dedos o encontrassem se ele ainda estivesse lá. Isso transformaria em 
gritos o incessante palpitar daquela mão. Estava lá. 


Tudo bem. 
Próxima. 


Desatou desajeitadamente os cinturões e estendeu-os numa pedra 
ensolarada. Pegou os revólveres, puxou os tambores e removeu as 
balas inutilizadas. Atirou-as longe. Um pássaro pousou sobre o brilho 
cintilante lançado por uma delas; pegou-a no bico, depois a deixou 
cair e saiu voando. 


Os revólveres precisavam ser limpos, já deveriam ter sido limpos, mas 
como naquele mundo, ou em qualquer outro, um revólver sem 
munição não passava de um porrete, ele pôs os cinturões no colo antes 
de fazer qualquer outra coisa e ficou parado, passando 
cuidadosamente a mão esquerda no couro. 


Cada cinturão estava úmido desde o fecho e a fivela até o lugar onde o 
couro cruzava seus quadris; daí para baixo pareciam secos. Tirou 
devagar cada bala das áreas secas dos cinturões. A mão direita 
continuava tentando fazer seu trabalho, insistia em esquecer sua 
redução a despeito da dor, e ele se viu levando-a repetidas vezes ao 
joelho, como um cachorro estúpido ou rebelde demais para se sentar 
quando mandado. Distraído pela dor, ele quase chegou a darlhe um 
tapa uma ou duas vezes. Vejo sérios problemas à frente, tornou a 
pensar. Pôs as balas secas, quem sabe ainda não estariam boas, numa 
pilha desanimadoramente pequena. Vinte. Dessas, era quase certo que 
algumas iriam falhar. Não podia confiar em nenhuma. Removeu as 
outras e fez uma nova pilha. Trinta e sete. 


Bem, você não andava mesmo com muita munição, pensou ele, mas 
admitindo a diferença entre 57 balas em bom estado e o que talvez 
não passasse agora de vinte utilizáveis. Ou dez. Ou cinco. Ou uma. Ou 
nenhuma. 


Pôs as balas realmente duvidosas em outra pilha. Ainda tinha a bolsa. 
Uma coisa positiva. Colocou-a no colo e lentamente desmontou os 
revólveres e executou o ritual de limpeza. Quando acabou, duas horas 
haviam se passado e a dor era tão intensa que dava vertigens; o 
pensamento consciente se tornara difícil. Ele queria dormir. Nunca na 
vida quisera tanto fazer isso. Mas no exercício do dever nunca havia 
qualquer razão aceitável para ceder a fraquezas. 


— Frase de Cort — disse ele numa voz que foi incapaz de reconhecer, 
e riu secamente. 


Devagar, bem devagar, foi montando os revólveres e carregando-os 


com as balas que presumia estarem secas. Quando o trabalho foi 
concluído, pegou o revólver que estava ao alcance da mão esquerda, 
engatilhou-o . . e lentamente tornou a baixar o cão da arma. Queria 
saber, sim. Queria saber se haveria uma detonação satisfatória quando 
apertasse o gatilho ou apenas um daqueles cliques inúteis. Mas um 
clique não significaria nada, e uma detonação só reduziria vinte balas 
utilizáveis a 19. . ou nove. . ou três. . ou nenhuma. Rasgou outro 
pedaço da camisa, pegou as outras balas — as que haviam sido 
molhadas — e as amarrou no pedaço de pano usando a mão esquerda 
e os dentes. Colocou-as na bolsa. Durma, seu corpo exigia. Durma, 
você precisa dormir agora, antes do anoitecer, não falta fazer nada, 
você está esgotado. . Pôs-se de pé tropegamente e olhou de cima a 
baixo a praia deserta. Era da cor de uma roupa branca que tivesse 
ficado um longo tempo sem lavar, coberta de conchas do mar 
descoradas. Aqui e ali grandes pedras se projetavam da areia grossa, e 
as pedras estavam cobertas de guano cujas camadas mais antigas 
lembravam o amarelo de dentes velhos, e as mais novas eram borrões 
esbranquiçados. A linha da maré alta estava marcada com algas que 
começavam a ressecar. Perto dessa linha ele viu pedaços de sua bota 
direita e os cantis. Achou que era quase um milagre que os cantis não 
tivessem sido levados para o mar pela forte arrebentação. Caminhando 
devagar, mancando muito, o pistoleiro andou até lá. Pegou um dos 
cantis e o sacudiu perto do ouvido; ainda tinha um pouco de água. O 


outro estava vazio. A maioria das pessoas não seria capaz de notar a 
diferença entre os dois, mas o pistoleiro conhecia cada um tão bem 
quanto uma mãe reconhece cada um de seus gêmeos idênticos. Estava 
viajando com aqueles cantis há muito, muito tempo. A água se 
sacudindo dentro de um deles era bom — uma dádiva. A criatura que 
o atacara ou qualquer uma das outras podia ter rasgado os cantis com 
uma simples mordida ou movimento de garra, mas nenhuma delas o 
fizera. E a maré também poupara os cantis. Aliás, da criatura que ele 
matara já não havia qualquer sinal, embora os dois houvessem se 
atracado bem acima da linha da maré. Talvez outros predadores a 
tivessem levado; talvez sua própria espécie tivesse lhe dado um 
enterro no mar, assim como os elafauntes, criaturas gigantes de que 
ouvira falar nas histórias infantis, costumavam enterrar seus mortos. 
Ergueu o cantil com o cotovelo esquerdo, bebeu em goles profundos e 
sentiu alguma energia retornando. A bota direita estava, é claro, 
destroçada. . mas ele sentiu uma centelha de esperança. A sola 
permanecia intacta — muito arranhada, mas intacta — e talvez fosse 
possível cortar a outra bota para as duas combinarem, fazendo algo 
que duraria pelo menos um certo tempo. . 


A fraqueza foi tomando conta dele. Tentou resistir, mas seus joelhos 


oscilaram e ele teve de sentar, mordendo estupidamente a língua. 


Não vá cair inconsciente, disse severamente para si mesmo. Não aqui, 
não onde outra daquelas coisas pode voltar à noite para acabar o 
trabalho. 


Então ficou de pé e amarrou o cantil vazio na cintura, mas só 
conseguiu andar vinte metros na direção do lugar onde deixara os 
revólveres e a bolsa. Caiu outra vez, semidesmaiado. Ficou deitado um 
pouco ali, um lado do rosto apertado contra a areia, a ponta de uma 
concha machucando a ponta do queixo quase a ponto de tirar sangue. 
Conseguiu beber do cantil e depois rastejou para o lugar onde havia 
despertado. Havia uma iúca vinte metros encosta acima — 


era mirrada, mas ofereceria pelo menos um pouco de sombra. Para 
Roland, os vinte metros foram como vinte quilômetros. Mesmo assim, 
ele empurrou penosamente o que sobrava de suas posses para aquela 
pequena poça de sombra. Ficou lá deitado com a cabeça na grama, já 
fraquejando no que poderia ser sono, inconsciência ou morte. Deu 
uma olhada no céu e tentou ter noção das horas. Não era exatamente 
meio-dia, mas o tamanho da poça de sombra em que estava se 
deitando dizia que era por aí. Continuou mais um instante naquela 
posição, virando o braço direito e trazendo-o para perto dos olhos, 
procurando marcas vermelhas indicativas de infecção, de algum 
veneno avançando com determinação para suas entranhas. 


A palma da mão exibia um vermelho mortiço. Não era um bom sinal. 


Eu toco punheta com a mão esquerda, pensou ele, pelo menos isso já é 
alguma coisa. Então a escuridão tomou conta dele e ele dormiu pelas 
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horas seguintes com o som do mar Ocidental batendo sem parar nos 
seus ouvidos sonhadores. 


Quando o pistoleiro acordou de novo o mar estava escuro, mas havia 
uma luminosidade fraca no céu nascente. A manhã estava a caminho. 
Ele se sentou e quase foi submergido por ondas de vertigem. Abaixou 
a cabeça e esperou. 


Quando a fraqueza passou, olhou para a mão. Estava mesmo infectada 
— filetes vermelhos inchando, tomando conta da palma e subindo 
pelo pulso. Paravam aí, mas ele já podia ver os primeiros indícios de 
outras linhas vermelhas, que acabariam levando ao coração e o 
matando. Sentia-se quente, febril. Preciso de um remédio, pensou. Mas 
não há remédios aqui. Será que teria chegado tão longe simplesmente 


para morrer? 


Não morreria. E se tivesse mesmo de morrer a despeito de sua 
determinação, morreria a caminho da Torre. Como você é incrível, 
pistoleiro!, dizia o homem de preto rindo dentro de sua cabeça. Como 
é indomável! Como é romântico em sua estúpida obsessão! 


— Vá se foder — resmungou ele, e bebeu água. Mas não sobrara 
muita. Havia todo um mar na sua frente, mas de nada lhe servia; 
água, água por todo lado, mas nenhuma gota para beber. Não fazia 
mal. 


Afivelou os cinturões, amarrou-os — um processo que levou tanto 
tempo que, antes de ser concluído, a primeira fraca luminosidade da 
aurora já anunciava o verdadeiro início do dia — e tentou se levantar. 
Só teve certeza de que ia conseguir quando concluiu a manobra. 
Segurando-se na iúca com a mão esquerda, arrebatou o cantil não de 
todo vazio com o braço direito e passou-o por cima do ombro. Depois 
pegou sua bolsa. Quando se levantou, a fraqueza se derramou 
novamente sobre ele e o fez baixar a cabeça, esperando, conformado. A 
fraqueza passou. Caminhando com os passos oscilantes, hesitantes de 
um homem nos últimos estágios de deambulação embriagada, o 
pistoleiro foi descendo a praia. Em certo ponto, parou contemplando 
um oceano escuro como vinho de amora e depois tirou da bolsa o 
resto do charque. Comeu metade e dessa vez tanto a boca quanto o 
estômago aceitaram a carne com um pouco menos de relutância. 
Virouse e comeu a outra metade enquanto via o sol brotar sobre as 
mon-tanhas onde Jake havia morrido: primeiro parecendo se agarrar 
nos dentes áridos e cruéis dos picos, depois se erguendo sobre eles. 
Roland manteve o rosto voltado para o sol, fechou os olhos e sorriu. 
Comeu o resto do charque. 


Pensou: Muito bem. Agora sou um homem sem comida, com dois 
dedos a menos na mão e um a menos no pé do que tinha quando 
nasci; sou um pistoleiro com balas que podem não disparar; estou 
passando mal por causa da mordida de um monstro e não tenho 
medicamentos; tenho água para um dia, com sorte; posso conseguir 
andar talvez uns vinte quilômetros se puser em ação minhas últimas 
forças. Sou, em suma, um homem à beira de qualquer coisa. Para que 
lado deveria andar? Tinha vindo do leste; não poderia andar sobre o 
mar a oeste sem os poderes de um santo ou de um messias. Sobravam, 
então, norte e sul. 


Norte. 


Foi essa a resposta de seu coração. Não havia dúvida. Norte. 
O pistoleiro começou a andar. 


Andou por três horas. Caiu duas vezes e da segunda achou que não 
conseguiria mais se levantar. Então uma onda veio em sua direção. 
Chegou tão perto que ele se lembrou dos revólveres e estava em pé 
antes de perceber, apoiado em pernas que tremiam como pernas-de- 
pau. 


Achou que tinha conseguido andar uns seis quilômetros naquelas três 
horas. Agora o sol estava ficando mais quente, mas não o bastante 
para explicar o martelar em sua cabeça ou o suor correndo pelo rosto; 
nem a brisa marinha era forte o bastante para explicar os acessos de 
tremedeira que vez por outra tomavam conta dele, fazendo seu corpo 
se encolher com a pele arrepiada e os dentes batendo. Febre, 
pistoleiro, disse rindo o homem de preto. O que sobrou dentro de você 
acabou de se incendiar. Os traços vermelhos da infecção estavam mais 
pronunciados; vindo do pulso direito, tinham marchado para cima e se 
encontravam a meio caminho do cotovelo. Completou outro 
quilômetro e meio e esvaziou o cantil, que amarrou na cintura junto 
com o outro. A paisagem era monótona, desagradável. O mar à sua 
direita, montanhas à esquerda, a areia cinzenta e coberta de conchas 
sob as solas das botas cortadas. As ondas indo e vindo. Procurou as 
lagostrosidades e não viu nenhuma. Ca-minhava de lugar nenhum 
para lugar nenhum, um homem de outro tempo que, ao que tudo 
indicava, tinha alcançado um ponto final sem nenhum sentido. 


Pouco antes do meio-dia, tornou a cair e novamente achou que não 
conseguiria mais se levantar. O lugar era ali, então. Ali. Era o limite, 
afinal. 


Apoiado nas mãos e nos joelhos, ergueu a cabeça como um lutador 
atordoado. . e a alguma distância à sua frente, talvez um quilômetro e 
meio, talvez cinco (era difícil avaliar as distâncias com aquelas 
extensões de praia que não se alteravam e a febre trabalhando dentro 
dele, fazendo as pálpebras pulsarem para cima e para baixo), viu algo 
novo. Algo que estava em pé na praia. 


O que seria? 
(três) 
Não tinha importância. 


(três é o número do seu destino) 


O pistoleiro conseguiu se levantar de novo. Resmungou alguma coisa, 
algum lamento que só as aves marinhas que o circundavam ouviram 
(e como elas gostariam de me arrancar os olhos, pensou, como 
gostariam de um petisco tão saboroso!), e foi em frente, oscilando 
mais agora, deixando atrás de si estranhas marcas em forma de curvas 
e arcos. Conservava-se atento ao que estava parado na areia. Quando 
o cabelo caía em seu rosto, tirava-o dos olhos. A imagem parecia não 
estar se aproximando. O sol alcançou o ponto mais alto do céu, onde 
pareceu ficar por tempo demais. Roland imaginou que estava outra 
vez no deserto, em algum lugar entre a última choça de colono (a 
fruta musical quanto mais você come mais você toca) e o posto de 
parada onde o garoto 


(o seu Isaac) 
tinha esperado sua chegada. 


Os joelhos vergaram, se endireitaram, vergaram de novo, tornaram a 
se endireitar. Quando o cabelo caiu outra vez em seus olhos, ele não 
se preocupou em tirá-lo; não teve a energia necessária. Olhou para o 
objeto, que agora lançava uma sombra estreita em direção ao interior, 
e continuou andando. Então, febril ou não febril, pôde ver o que era. 
Era uma porta. 


A menos de quatrocentos metros dela, os joelhos de Roland 
fraquejaram de novo e dessa vez ele não conseguiu aprumar as juntas. 
Caiu; a mão direita se arrastou com força pela areia e pelas conchas, 
as pontas dos dedos esbravejando quando as cascas recentes das 
feridas eram raspadas. Os tocos começaram a sangrar de novo. Então 
ele rastejou. Rastejou com o ímpeto constante, o rugido e o recuo do 
mar Ocidental em seus ouvidos. Usou os cotovelos e os joelhos, 
abrindo sulcos na areia, avançando sobre monturos do limo verde das 
algas que marcavam a linha da maré alta. Acreditou que o vento ainda 
estivesse soprando — devia estar, pois os calafrios não paravam de lhe 
fustigar o corpo —, mas o único vento que conseguia ouvir era o sopro 
áspero que entrava e saía veloz de seus próprios pulmões. A porta foi 
ficando mais perto. 


Mais perto. 


Finalmente, por volta das três horas daquele dia longo e frenético, 
com sua sombra começando a se alongar para a sua esquerda, ele a 
alcançou. Acocorou-se e olhou-a com ar fatigado. Tinha dois metros 
de altura e parecia feita de sólido carvalho, embora o carvalho mais 
próximo devesse estar a mil ou mais quilômetros dali. A maçaneta 


parecia feita de ouro e estava filigranada com um desenho que o 
pistoleiro acabou reconhecendo: era a face sorridente de um babuíno. 


Não havia buraco de fechadura na maçaneta, nem em cima nem 
embaixo. 


A porta tinha dobradiças, mas fixadas a nada — ou é o que parece, 
pensou o pistoleiro. Isto é um mistério, um mistério absolutamente 
incrível, mas que importância realmente tem? Você está 


morrendo. Seu próprio mistério — o único que realmente importa 
para qualquer homem ou mulher, no final das contas — está se 
aproximando. Mesmo assim, a porta parecia realmente ter 
importância. Aquela porta. Aquela porta onde nenhuma porta deveria 
estar. Ela simplesmente estava ali, na areia cinzenta, seis metros acima 
da linha da maré alta, parecendo eterna como o próprio mar, agora 
lançando a sombra oblíqua de sua espessura para o leste, enquanto o 
sol ia para oeste. 


Gravadas nela, em letras pretas, a dois terços da distância até 


o alto, escritas na língua superior, havia duas palavras: 


O PRISIONEIRO 


Um demônio tomou conta dele. 
O nome do demônio é HEROÍNA. 


O pistoleiro ouviu um zumbido baixo. A princípio achou que devia ser 
o vento ou algum som em sua cabeça febril, mas foi ficando cada vez 
mais convencido de que era o barulho de motores. . e que estava 
vindo de trás da porta. 


Abra então. Ela não está trancada. Você sabe que não está 


trancada.Em vez de abrir, ele cambaleou desajeitadamente até ficar 
em pé, se aproximou mais da porta e contornou-a para o outro lado. 
Não havia outro lado. 


Só a praia cinza-escura, se estendendo para cada vez mais longe. Só as 
ondas, as conchas, a linha da maré alta, as marcas de sua própria 
chegada — marcas de botas e buracos feitos por seus cotovelos. 
Tornou a olhar e os olhos se alargaram um pouco. A porta não estava 
lá, mas sua sombra sim. 


Começou a estender a mão direita — ah, era tão complicado descobrir 
seu novo lugar no que restava da vida dele —, deixou-a cair e ergueu 
a esquerda. Tateou, na expectativa de encontrar uma forte resistência. 


Mas posso também bater no vazio, pensou o pistoleiro. Seria uma 
coisa interessante para fazer antes de morrer! 


Sua mão encontrou ar puro passando bem no lugar onde a porta — 
mesmo que invisível — deveria estar. 


Nada para bater. 
E o som dos motores — se era mesmo o que parecia ser — 


cessara. Agora havia apenas o vento, as ondas e o mórbido zumbido 
dentro de sua cabeça. 


O pistoleiro voltou devagar para o outro lado do que não estava lá, já 
acreditando que fora tudo uma alucinação, uma. . Parou. 


Estava olhando para oeste, para a imagem contínua de uma onda 
cinzenta, quebrando, e de repente sua visão foi interrompida pela 


espessura da porta. Viu a placa da fechadura, que parecia de ouro, 
com a maçaneta se projetando como uma atarracada língua metálica. 
Roland moveu um centímetro a cabeça para o norte e a porta 
desapareceu. Moveu-a de novo para o ponto anterior e a porta 
novamente estava lá. Ela não apareceu; simplesmente estava lá. 
Contornou outra vez a porta e encarou-a, cambaleando. Podia 
contorná-la pelo lado do mar, mas estava convencido de que 
aconteceria a mesma coisa, só que dessa vez ele cairia nas pedras. Será 
que posso atravessá-la partindo do lado da sombra? 


Ah, havia muitas perguntas, mas a verdade era simples: lá estava a 
porta sozinha numa interminável extensão de praia e ela só 


servia para uma das duas seguintes coisas: ser aberta ou ser deixada 
fechada.O pistoleiro percebeu com humor sombrio que talvez não 
estivesse morrendo tão depressa quanto pensou. Se estivesse, teria 
tempo de se espantar com aquela porta? 


Estendeu o braço e segurou a maçaneta com a mão esquerda. Nem o 
frio glacial do metal nem o brilho fino, mas intenso, das runas 
gravadas sobre ele o surpreenderam. 


Girou a maçaneta. A porta se abriu em sua direção quando ele puxou. 
De todas as coisas que poderia ter esperado, aquela não era uma delas. 


O pistoleiro olhou, estacou, proferiu o primeiro grito de terror de sua 
vida adulta e bateu a porta. Não havia nada onde a porta pudesse 
bater e trancar, mas ele bateu do mesmo jeito, fazendo as aves 
marinhas esvoaçarem aos gritos das rochas em que tinham estado 
empoleiradas a observá-lo. O que tinha visto fora o mundo de alguma 
grande, impossível distância no céu — quilômetros acima, parecia. 
Vira a sombra das nuvens deitadas sobre aquele mundo, flutuando 
sobre ele como sonhos. Vira o que uma águia poderia ver se fosse 
capaz de voar muito mais alto do que voa uma águia. 


Atravessar aquela porta significaria cair, gritando, talvez durante 
minutos, até mergulhar de cabeça no solo. Não, você viu mais do que 
isso. 


Pensou no assunto sentado estupidamente na areia, diante da porta 
fechada, com a mão ferida no colo. Os primeiros vestígios de vermelho 
apareciam agora sobre seu cotovelo. A infecção logo atingiria o 
coração, não havia dúvida. E a voz de Cort em sua cabeça. 


Prestem atenção, seus vermes. Escutem pelo amor que têm à 


vida, pois é isso que um dia pode estar em jogo. A pessoa nunca vê 


tudo que vê. Uma das razões pelas quais vocês foram confiados a mim 
é que devo mostrar a vocês o que não estão vendo no que vêem — o 
que não estão vendo quando estão com medo, brigando, correndo ou 
fodendo. Nenhum homem vê tudo que vê, mas antes de vocês se 
tornarem pistoleiros — isto é, aqueles que não forem para oeste — 
aprenderão a ver, numa única olhadela, mais do que alguns homens 
levam toda uma existência para enxergar. E um pouco do que não 
virem nessa olhada verão mais tarde, no olho da memória — isto é, se 
viverem tempo bastante para recordar. Porque a diferença entre ver e 
não ver pode ser a diferença entre a vida e a morte. 


Ele vira o mundo daquela enorme altitude (e de alguma forma isso 
fora uma imagem mais vertiginosa e perturbadora que a visão do 
desenvolvimento das coisas que o surpreendera pouco antes do final 
de seu contato com o homem de preto, pois o que vira através da 
porta não fora uma visão), e o pouco que sobrava de sua atenção 
havia registrado o fato de que o mundo que ele estava vendo não era 
nem deserto nem coberto por mar, mas um lugar verde de incrível 
exuberância com veios de água que o fizeram pensar num pântano, 
mas. . 


Como ficou pobre sua atenção, arremedou brutalmente a voz de Cort. 
Você viu mais! 


Sim. 
Vira branco. 
Pontas brancas. 


Bravo, Roland!, gritou Cort em sua mente, e Roland pareceu sentir o 
tapa daquela mão áspera, calejada. Estremeceu. Estivera olhando por 
uma janela. 


O pistoleiro se pôs de pé com esforço, estendeu a mão, sentiu frio e 
linhas ardentes de um calor concentrado em sua palma. Tornou a abrir 
a porta. 


A visão que ele esperava ver — o mundo visto de uma altitude 
horrenda, inimaginável — sumira. Ele via palavras que não entendia. 
Quase as entendia; era como se as Grandes Letras tivessem sido 
deturpadas. . 


Sobre as palavras havia a imagem de um veículo sem cavalos, um 


carro a motor do tipo que supostamente enchera o mundo antes que o 
mundo seguisse adiante. De repente o pistoleiro se lembrou das coisas 
que Jake tinha dito quando ele o hipnotizara no posto de parada. 


Aquele veículo sem cavalos, com a mulher parada do lado usando uma 
estola de peles e rindo, podia ser igual ao que atropelara Jake naquele 
estranho outro mundo. 


Isso é aquele outro mundo, pensou o pistoleiro. 
De repente a visão... 


Ela não se alterou; ela se moveu. O pistoleiro oscilou, sentindo uma 
vertigem e um pouco de náusea. As palavras e a imagem desceram e 
agora ele via um corredor com uma dupla fileira de assentos no final. 
Alguns estavam vazios, mas na maioria deles havia homens com 
roupas estranhas. 


Achou que fossem túnicas, mas nunca vira nenhuma como aquelas. As 
coisas em volta dos pescoços podiam ser tanto laços quanto cachecóis, 
mas nunca vira nenhum parecido com aqueles. E, ao que parecia, 
ninguém estava armado — não via punhais nem espadas, muito menos 
revólveres. Que espécie de gente dócil era aquela? Alguns liam papéis 
cobertos de minúsculas palavras — palavras interrompidas aqui e ali 
com figuras — enquanto outros escreviam em outros papéis com 
penas de um tipo que o pistoleiro jamais vira. Mas as penas o 
interessavam pouco. O impressionante era o papel. Ele vivera num 
mundo onde papel e ouro valiam praticamente a mesma coisa. Nunca 
vira tanto papel na vida. Naquele exato momento um dos homens 
rasgava uma folha do bloco amarelo que tinha sobre o colo e fazia 
uma bola com ela, embora só tivesse escrito na metade superior de um 
lado e o outro estivesse completamente em branco. O pistoleiro 
misturou a seu espanto uma pontada de horror e afronta com aquela 
prodigalidade tão antinatural. Atrás dos homens havia uma parede 
branca curva e uma fileira de janelas. Algumas estavam tapadas por 
algum tipo de persiana, mas através das outras ele pôde ver o céu 
azul. Então uma mulher se aproximou da porta, uma mulher usando o 
que parecia ser um uniforme militar, embora Roland jamais tivesse 
visto um daquele tipo. Era muito vermelho e em parte formado por 
calças. Ele podia ver o lugar onde as pernas dela se encon-travam. Era 
algo que nunca vira numa mulher que não estivesse sem roupa. 


A moça chegou tão perto da porta que Roland achou que ela iria 
atravessá-la e, cambaleante, recuou um passo, quase caindo. Ela o 
olhou com a experiente solicitude de alguém que é ao mesmo tempo 


servidora e senhora de si mesma, não de um homem. Isso de fato não 
interessou o pistoleiro. O que despertou seu interesse foi que a 
expressão dela não se alterou. Não era assim que se esperava que uma 
mulher — ou aliás qualquer pessoa — olhasse para um homem sujo, 
cambaleante e exausto, com revólveres cruzados na cintura, um trapo 
encharcado de sangue enrolado na mão direita e uma camisa que 
parecia ter sido cortada por uma moto-serra. 


— O senhor gostaria de. . — perguntou a mulher de vermelho. Ela 
disse mais, só que o pistoleiro não entendeu exatamente o que 
significava. 


Comida ou bebida, pensou. Aquela roupa vermelha. . não era algodão. 
Seda? Parecia um pouco com seda, mas... 


— Gim — respondeu alguém, e o pistoleiro compreendeu o que era. 
De repente compreendeu muito mais. 


Não era uma porta. 
Eram olhos. 


Por mais louco que aquilo pudesse parecer, ele estava olhando para o 
interior de uma carruagem que voava pelo céu. E estava olhando 
através dos olhos de alguém. 


De quem? 


Mas ele sabia. Estava olhando através dos olhos do prisioneiro. 
Capítulo 2 


Eddie Dean 


Como que para confirmar essa idéia, por mais maluca que fosse, o que 
o pistoleiro contemplava através da porta de repente se ergueu e 
deslizou para o lado. A visão girou (novamente aquela sensação de 
vertigem, uma sensação de estar parado numa plataforma com rodas, 
uma plataforma com mãos que ele não podia ver e que a moviam de 
um lado para o outro) e então o corredor foi ultrapassando as beiradas 
de uma porta. Ele passou por um lugar onde se encontravam várias 
mulheres, todas usando o mesmo uniforme vermelho. Era um lugar de 
utensílios de aço e ele teria gostado de fazer a visão em movimento 
parar, a despeito da dor e exaustão que sentia, para ver o que eram as 
coisas de aço — algum tipo de máquinas. Uma delas lembrava um 
pouco um fogão. A mulher de uniforme do exército que ele já vira foi 
servindo o gim que a voz tinha pedido. A garrafa da bebida era muito 


pequena. Era de vidro. O recipiente onde o gim estava sendo 
derramado parecia de vidro, mas o pistoleiro achava que na verdade 
era de outra coisa. O que a imagem mostrava se deslocou antes que 
ele pudesse ver mais. Foi outro daqueles giros atordoantes e ele se viu 
olhando para uma porta de metal. Havia um letreiro iluminado num 
pequeno entalhe oblongo. Aquela palavra o pistoleiro conseguiu ler: 
LIVRE, estava escrito. 


A visão deslizou um pouco para baixo. A mão de alguém surgiu da 
direita da porta através da qual o pistoleiro estava olhando e agarrou 
a maçaneta da porta para a qual o pistoleiro estava olhando. Ele viu o 
punho de uma camisa azul ligeiramente repuxado, revelando caracóis 
eriçados de pêlos pretos. Dedos compridos. Num deles um anel com 
uma jóia incrustada que poderia ser um rubi, uma água-marinha ou 
uma porcaria qualquer mais ou menos vistosa. O 


pistoleiro acabou se decidindo pela terceira hipótese — a pedra era 
grande e vulgar demais para ser verdadeira. 


A porta de metal se abriu e o pistoleiro se deparou com a mais 
estranha privada que jamais vira. Era toda de metal. As bordas da 
porta também de metal ultrapassaram as bordas da porta na praia. O 
pistoleiro ouviu o barulho da porta sendo fechada e trancada. Ao ser 
poupado de outro daqueles vertiginosos rodopios, supôs que o homem 
através de cujos olhos estava olhando devia ter estendido a mão para 
trás do próprio corpo ao se trancar ali. 


Então a visão se deslocou — não uma volta completa, mas uma meia- 
volta — e ele estava olhando para um espelho, vendo um rosto que já 
vira antes. . numa carta de tarô. Os mesmos olhos escuros e os fios de 
cabelo preto caídos na testa. O rosto estava calmo, mas pálido, e nos 
olhos — olhos que agora voltavam refletidos para ele — Roland viu 
um pouco do medo, do terror da criatura cavalgada pelo babuíno na 
carta de tarô. O homem estava tremendo. 


Ele também está doente. 


Então se lembrou de Nort, o comedor de erva de Tull. Pensou no 
Oráculo. 


Um demônio tomou conta dele. 


De repente o pistoleiro achou que talvez soubesse o que, afinal, era a 
HEROÍNA: algo como a erva-do-diabo. Um pouco perturbador, não é? 


Sem pensar, com a simples decisão que o transformara no último de 


todos, o último a continuar marchando em frente, muito tempo depois 
de Cuthbert e os outros terem morrido, desistido, cometido suicídio, 
traição ou simplesmente renegado toda a idéia da Torre; com a 
determinada e brava resolução que o impelira pelo deserto, e pelos 
anos antes do deserto, na esteira do homem de preto, o pistoleiro 
atravessou a porta. 


Eddie pediu um gim-tônica — talvez não fosse uma idéia assim tão 
boa passar pela alfândega de Nova York bêbado, e ele sabia que, uma 
vez que houvesse começado, continuaria em frente —, mas tinha de 
ter alguma coisa. 


Quando você resolve descer e não encontra o elevador, dissera Henry 
um dia, arranje uma coisa qualquer que leve para baixo. Mesmo que 
precise abrir o chão com uma pá. 


Então, depois de ter feito o seu pedido e visto a aeromoça se afastar, 
achou que talvez fosse vomitar. Não que certamente ia vomitar, só 
talvez, mas era melhor ter certeza. Passar pela alfândega com meio 
quilo de cocaína pura embaixo de cada axila e com o hálito cheirando 
a gim não era lá muito bom; passar pela alfândega desse jeito e ainda 
com vômito secando na calça seria um desastre. Por isso era melhor 
garantir. Provavelmente, a sensação iria passar, geralmente passava, 
mas era melhor ter certeza. O problema era que a fissura estava 
começando. Uma fissurinha. Mais palavras de sabedoria de Henry 
Dean, aquele eminente sábio e tremendo maluco. 


Eles estavam sentados na varanda da cobertura do Regency Tower, 
não exatamente cochilando, mas quase isso, com o sol queimando seus 
rostos, uma sensação muito gostosa. . como nos velhos tempos, 
quando Eddie mal havia começado a cheirar pó e o próprio Henry 
ainda não tinha pegado sua primeira agulha. Todo mundo fala de 
fissura, tinha dito Henry, mas antes de chegar lá você tem que ter uma 
fissurinha. 


E Eddie, muito doido, tinha rido loucamente, pois sabia muito bem do 
que Henry estava falando. Henry, porém, não dera mais que um 
sorriso. 


Até certo ponto, a fissurinha é pior do que a fissura, disse Henry. Pelo 
menos na fissura você SABE que vai vomitar, SABE 


que vai tremer, SABE que vai suar até ficar com a sensação de estar se 
afogando. A fissurinha é mais ou menos o tormento da espera. Eddie 
se lembrou de ter perguntado a Henry como se dizia quando um cara 


que se picava (em que, naqueles tempos remotos e idos que não 
deviam ter ocorrido mais de 16 meses atrás, eles haviam jurado 
solenemente jamais se transformar) levava um calor. Você diz que o 
cara foi fissurado, Henry respondera prontamente, e logo ficara com 
cara de espanto, como fica uma pessoa quando o que disse foi muito 
mais engraçado do que achou que iria ser. Eles se olharam e de 
repente estavam urrando de rir e agarrando o braço um do outro. 
Fissurado, muito engraçado, não tão engraçado agora.Eddie subiu o 
corredor, passou pela cozinha em direção à 


frente do avião, verificou o sinal — LIVRE — e abriu a porta. Ei 
Henry, ó tremendo sábio & eminente grande irmão viciado, já que 
estamos falando de duplo sentido, quer saber minha definição de pato 
frito? Pato é quando o cara da alfândega do aeroporto J.F. Kennedy 
chega à conclusão de que tem alguma coisa meio gozada na sua cara 
ou quando é um daqueles dias em que levam para lá 


e não para o porto os cachorros com nariz de doutor e todos come- 
çam a latir e a mijar no chão e ficam quase se estrangulando nas 
coleiras porque não conseguem alcançar você e depois dos caras da 
alfândega mexerem em toda a sua bagagem eles levam você para a 
salinha e perguntam se você não se importa de tirar a camisa e você 


diz claro, claro que sim, eu me importo pra cacete porque peguei um 
pequeno resfriado nas Bahamas e o ar condicionado aqui dentro está 


forte demais e tenho medo que isso vire pneumonia e eles dizem ah 
mas que incrível, e o senhor sempre sua desse jeito quando o ar 
condicionado está alto demais, Sr. Dean, é mesmo, bem, desculpe pra 
cacete e agora tire, e você tira e eles dizem que talvez fosse melhor 
tirar também a camiseta, porque está parecendo que você tem um 
problema médico qualquer, amigão, esses inchaços embaixo dos 
sovacos quem sabe não são uma variedade dos tumores linfáticos ou 
coisa assim, e você nem esquenta em dizer mais nada, é como um 
meio-de-campo que já nem esquenta em pegar a bola quando ela 
chega de um certo jeito, ele só vira pra trás e fica vendo a bola sumir, 
porque o que está feito, está feito, aí você tira a camiseta e ei, olhe 
aqui, você está com sorte garoto, não são tumores, a não ser que sejam 
o que poderíamos chamar de tumores no corpus da sociedade, he he, 
essas coisas parecem mais um par de saquinhos colados aí 


com fita adesiva, e aliás não se preocupe com o cheiro, filho, é só 


cheiro de pato. Pato frito. 


Ele pôs a mão para trás e puxou a tranca. A luz se acendeu sobre a 
privada. O barulho dos motores era um zumbido baixo. Virou-se para 
o espelho, querendo ver até que ponto sua aparência estava ruim e de 
repente uma sensação terrível, difusa, passou sobre ele: a sensação de 
estar sendo vigiado. 


Ei, vamos lá, esqueça isso, pensou, um tanto nervoso. Acham que é o 
sujeito menos paranóico do mundo. Foi por isso que o mandaram. Foi 
por isso. . 


Mas então pareceu que aqueles olhos no espelho não eram os seus, 
não os olhos castanho-claros, quase verdes de Eddie Dean, os mesmos 
que derreteram tantos corações e lhe permitiram separar tantos lindos 
pares de pernas durante a última terça parte de seus 21 


anos, não os seus olhos, mas os olhos de um estranho. Não castanhos 
mas com um azul da cor de uma calça Levis desbotada. Olhos frios, 
precisos, inesperados prodígios de mira. Olhos de artilheiro. Refletida 
neles ele viu — viu claramente — uma gaivota mergulhando sobre 
uma onda que rolava, pescando alguma coisa. Teve tempo de pensar 
pelo amor de Deus o que é esta porra? e então soube que o enjôo não 
ia passar; ele ia vomitar mesmo. No meio segundo antes de fazê-lo, no 
meio segundo em que continuou a se olhar no espelho, viu aqueles 
olhos azuis desaparecerem. . mas antes disso acontecer teve a sensação 
de ser duas pessoas. . de estar sendo possuído, como a menininha em 
O Exorcista. Sentiu com clareza outra mente dentro da sua própria 
mente e ouviu um pensamento não como seu próprio pensamento, 
mas como a voz de um rádio: Atravessei. Estou na carruagem celeste. 
Havia mais alguma coisa, mas Eddie não ouviu. Estava ocupado 
demais vomitando o mais silenciosamente possível no vaso. Quando 
acabou, antes mesmo de ter limpado a boca, aconteceu uma coisa que 
nunca lhe acontecera antes. Por um momento assustador, não houve 
nada — só um intervalo vazio. Como se uma linha numa coluna de 
jornal tivesse sido cuidadosa e completamente apagada. 


O que é isto?, pensou Eddie indefeso. Que diabo é esta merda? 


Então teve de vomitar de novo e talvez isso tenha sido ótimo. Por mais 
críticas que se possa fazer ao ato de vomitar, ele tem pelo menos esse 
ponto a seu favor: enquanto se está vomitando não se consegue pensar 
em mais nada. 


Atravessei. Estou na carruagem celeste, pensou o pistoleiro. E um 
segundo depois: Ele está me vendo no espelho! 


Roland recuou — não saiu mas recuou, como uma criança se retirando 
para o canto mais distante de uma sala muito comprida. Estava dentro 
da carruagem celeste; estava também dentro de um homem que não 
era ele próprio. Dentro do Prisioneiro. Naquele primeiro momento, 
quando esteve próximo do front (não soube descrever a coisa de outro 
modo), tinha estado mais do que dentro; tinha quase sido o homem. 
Sentiu o mal-estar dele, fosse lá qual fosse, e sentiu que ia vomitar. 
Roland percebeu que, se precisasse, poderia assumir o controle do 
corpo daquele homem. Teria de sofrer suas dores, ser cavalgado por 
qualquer demônio-macaco que viajasse com ele, mas se precisasse 
podia tomar a rédea. 


Ou poderia ficar ali encolhido, despercebido. 


Quando o acesso de vômito do prisioneiro passou, o pistoleiro saltou 
para a frente — desta vez indo direto para o front. Compreendia muito 
pouco daquela estranha situação e agir numa situação que não se 
compreende é abrir caminho para as mais terríveis consequências, mas 
havia duas coisas que ele precisava saber — e precisava sabê-las tão 
desesperadamente que a necessidade era mais importante que 
quaisquer consequências que pudessem advir. Será que a porta que ele 
havia atravessado vindo de seu próprio mundo ainda estava lá? 


E se estivesse, será que seu eu físico continuava no mesmo lugar, 
desmoronado, oco, morrendo ou já morto sem sua consciência para 
fazer funcionar automaticamente pulmões, coração e nervos? Mesmo 
se seu corpo ainda vivesse, só poderia continuar assim até a noite cair. 
Então as lagostrosidades apareceriam para fazer suas perguntas e 
procurar jantares à beira-mar. 


Girou a cabeça, que por um momento foi a cabeça do homem, numa 
rápida olhada para trás. A porta ainda estava lá, atrás dele. 
Continuava se abrindo para aquele mundo, onde as dobradiças se 
enterravam no aço daquele peculiar banheiro. E sim, lá estava ele, 
Roland, o último pistoleiro, deitado de lado, com a mão direita 
enfaixada em cima da barriga. Estou respirando, pensou Roland. Terei 
de voltar e me mexer. Mas primeiro há coisas a fazer. Coisas. . Soltou- 
se da mente do prisioneiro e recuou, observando, esperando para ver 
se o prisioneiro sabia se ele estava ali ou não. Quando parou de 
vomitar, Eddie continuou curvado sobre o vaso, com os olhos 
apertados. 


Me deu um segundo de branco. Não sei o que foi. Será que olhei em 
volta? 


Tateou à procura da torneira e abriu a água fria. Com os olhos ainda 
fechados, molhou o rosto e a testa. Quando não pôde mais adiar, 
tornou a erguer os olhos para o espelho. 


Seus próprios olhos estavam lá de novo. 
Não havia vozes estranhas em sua cabeça. 
Nenhuma sensação de estar sendo observado. 


Você apagou momentaneamente, Eddie, advertiu-o o eminente sábio e 
grande viciado. Um fenômeno não incomum em alguém que está 
ficando com fissurinha. Eddie olhou para o relógio. Uma hora e meia 
até Nova York. A aterrissagem do avião estava prevista para as 4h05, 
horário da Costa Leste, mas na verdade seria ao meio-dia. Pela hora 
do seu relógio. 


Voltou para a poltrona. A bebida estava na bandeja. Tomou dois goles 
e a aeromoça voltou para perguntar se ele precisava de mais alguma 
coisa. Abriu a boca para dizer não. . e então houve mais um daqueles 
estranhos momentos de branco. 


— Eu gostaria de comer alguma coisa, por favor — pediu o pistoleiro 
pela boca de Eddie Dean. 


— Vamos servir a refeição quente daqui a... 


— Estou realmente morrendo de fome — disse o pistoleiro com 
perfeita sinceridade. — Qualquer coisa serve, até um popquim. . 


— Popquim? — a mulher de uniforme do exército franziu a testa e o 
pistoleiro de repente olhou para dentro da mente do prisioneiro. 
Sanduíche. . a palavra parecia distante como o murmáúrio num búzio 
do mar. 


— Até um sanduíche — disse o pistoleiro. 
A mulher do exército pareceu em dúvida. 
— Bem. . Tenho um pouco de atum... 


— Está muito bom — disse o pistoleiro, embora nunca tivesse ouvido 
falar naquela coisa em toda a sua vida. Mendigos não tinham o direito 
de escolher. 


— O senhor parece mesmo um pouco pálido — disse a mulher do 
exército. — Achei que talvez fosse enjôo. 


— Pura fome. 


— Vou ver o que posso lhe arranjar — disse ela com um sorriso 
profissional. 


Arranjar?, pensou o pistoleiro meio atordoado. Em seu mundo 
arranjar era um palavrão que significava pegar uma mulher a força. 
Não importava. A comida estava a caminho. Não tinha idéia se 
poderia levá-la pela porta até o corpo que precisava tão urgentemente 
dela, mas uma coisa de cada vez, uma coisa de cada vez. Arranjar, 
pensou, e a cabeça de Eddie Dean se sacudiu, como se ele não pudesse 
acreditar. Então o pistoleiro se retirou de novo. 


Nervosismo, garantiu-lhe o grande oráculo e eminente viciado. Só 
nervosismo. Tudo fazendo parte da fissurinha, irmãozinho. Mas se era 
caso de nervosismo, como explicar aquela estranha sonolência 
tomando conta dele — estranha porque ele deveria estar sentindo 
coceira, alergia, sensações que fazem o sujeito se retorcer e se coçar 
antes de enfrentar os verdadeiros tremores. Mesmo que ainda não 
estivesse de todo no estado de “fissurinha” de Henry, era melhor ter 
cuidado, pois tentaria passar com um quilo de cocaína pela alfândega 
dos Estados Unidos, um crime punido com pelo menos dez anos em 
prisão federal. Para complicar, parecia que estava tendo também 
momentos de branco. 


Fora aquela sensação de sonolência. 


Tomou outro gole da bebida e deixou os olhos se fecharem. Por que 
apagou? 


Não cheguei a apagar, ou a aeromoça estaria correndo atrás de toda a 
tralha de emergência que carregam. 


Quase apagou, então. Seja como for, não é bom. Você nunca teve isso 
em sua vida. Vacilar sim, mas nunca apagar. Algo estranho também na 
mão direita. Era como se palpitasse um pouco, como se tivesse sido 
acertada por um martelo. Flexionou-a sem abrir os olhos. Nenhuma 
dor. Não mais a palpitação. Nada de olhos azuis de artilheiro. Quanto 
aos brancos, eram apenas uma combinação de estar sem a droga e um 
bom exemplo do que o grande oráculo e eminente sei lá o que 
chamaria de estresse do contrabandista. 


Mas mesmo assim vou dormir, pensou. O que me diz disso? 


A cara de Henry flutuou para ele como um balão solto. Não se 
preocupe, dizia Henry. Você vai ficar bem, irmãozinho. Vai voar para 


Nassau e se registrar no Aquinas, onde um homem vai encontrá-lo 
sexta à noite. Um dos caras legais. Ele vai cuidar de você, vai te deixar 
uma parada para você passar o final de semana. Na noite de domingo, 
ele traz o pó e você entrega a chave do cofrinho no banco. Segunda de 
manhã você cumpre a rotina exatamente como Balazar mandou. Mas o 
sujeito vai fazer um jogo; ele sabe como as coisas devem acontecer. 
Segunda ao meio-dia você viaja e com essa sua cara honesta vai passar 
como uma brisa pela alfândega e vai estar comendo bife no Sparks 
antes de o sol se pôr. Vai ser moleza, irmãozinho, só uma brisa fresca. 
Mas ele já estava enfrentando uma brisa meio quente. O problema 
com ele e Henry era serem como Charlie Brown e Lucy. A única 
diferença era que, de vez em quando, Henry dava chance na quadra 
para que Eddie pudesse fazer o ponto — não com frequência, mas de 
vez em quando. Num de seus delírios com heroí-na, Eddie chegara a 
pensar que devia escrever uma carta a Charles Schultz. Caro Sr. 
Schultz, diria ele. Está perdendo uma parada por colocar SEMPRE 
Lucy tirando a bola no último segundo. Ela devia deixar a bola lá de 
vez em quando. Nada que Charlie Brown pudesse prever, sabe como é. 
Às vezes ela poderia dar-lhe a chance de chutar três, até mesmo 
quatro vezes, uma atrás da outra, depois ficaria um mês sem lhe dar 
nada, depois mais uma chance, depois nada por três ou quatro dias, e 
então, sabe como é, o senhor está entendendo a idéia. Isso iria foder 
MESMO o garoto, não é? 


Eddie sabia que isso iria foder mesmo o garoto. 
Sabia por experiência própria. 


Um dos caras legais, Henry tinha dito, mas o cara que apareceu fora 
uma coisa de pele amarelada e sotaque inglês, um bigode fino que 
parecia saído de um filme noir dos anos 1940, e dentes amarelos 
inclinados para dentro como os dentes de uma velhíssima armadilha 
para animais. 


— Tem a chave, Sefior? — perguntou, só que com um sotaque inglês 
de classe alta, e a palavra soou como sênior. 


— A chave está segura — disse Eddie —, se é isso que quer saber. 
— Então me dê. 


— Não é assim que funciona. Você deveria ter alguma coisa para eu 
passar o final de semana. E domingo à noite você deve me trazer outra 
coisa. Aí eu lhe dou a chave. Segunda você vai até a cidade e usa a 
chave para conseguir uma terceira coisa. Não sei o quê, porque não é 


do meu departamento. 


De repente surgiu uma pequena e ligeiramente azulada pistola 
automática na mão da criatura de pele amarela. 


— Por que não me dá logo a chave, Sefior? Eu pouparia tempo e 
esforço; o senhor pouparia sua vida. 


Havia muita disposição em Eddie Dean, com droga ou sem. Henry 
sabia disso; melhor ainda, Balazar sabia. Por isso ele fora mandado. A 
maioria deles achava que ele fora escolhido por estar amarrado pela 
dependência da droga. Ele sabia disso, Henry sabia, Balazar também. 
Mas só ele e Henry sabiam que teria ido mesmo se fosse careta como 
uma beata. Por Henry. Balazar não tinha realmente chegado tão longe 
em sua avaliação, mas foda-se Balazar. 


— Por que não afasta essa coisa, seu pequeno verme? — 


perguntou Eddie. — Ou está querendo que Balazar mande alguém 
aqui para arrancar os olhos da sua cabeça com uma faca enferrujada? 


A coisa amarela sorriu. O revólver desapareceu como mágica; em seu 
lugar apareceu um pequeno envelope. Ele o entregou a Eddie. 


— Só uma brincadeirinha, você sabe. 

— Se você diz.. 

— A gente se vê domingo à noite. — Ele se virou para a porta. 
— Acho melhor você esperar. 

A coisa amarelada virou para trás, de sobrancelhas erguidas. 
— Acha que não vou se quiser ir? 


— Acho que se for e isto for uma boa merda, eu vou estar muito mal 
amanhã. Então você terá se metido numa tremenda merda. A coisa 
amarela virou-se de mau humor. Sentou-se na única poltrona da sala 
enquanto Eddie abria o envelope e derramava uma pequena 
quantidade de pó marrom. Parecia má. Olhou para a coisa amarela. 


— Sei como é, parece merda, mas isso é apenas uma amostra 
— disse a coisa amarela. — E ótima. 


Eddie tirou uma folha de papel do bloco na escrivaninha e separou 


uma pequena quantidade do pó marrom. Passou o dedo nele e 
esfregou-o no céu da boca. Um segundo depois, cuspiu na cesta de 
lixo. 


— Você quer morrer? E isso? Cultiva um desejo de morte? 


— Era o que tínhamos. — A coisa amarela pareceu ainda mais 
sombria. 


— Tenho uma reserva amanhã — disse Eddie. Era mentira, mas não 
achava que a coisa amarela tivesse meios de verificar. — 


Pela TWA. Fiz por minha conta, para o caso de o contato ser um 
fodido como você. Não me importa. Na realidade vai ser um alívio. 
Não fui feito para este tipo de trabalho. 


A coisa amarela sentou-se e refletiu. Eddie também se sentou e 
concentrou-se em não se mexer. Tinha vontade de se mexer; vontade 
de escorregar e deslizar, correr e bater, dançar e pular, arranhar seus 
arranhões, esfolar as feridas. Sentiu até mesmo os olhos querendo 
resvalar para a pilha de pó marrom, embora soubesse que era veneno. 
Tinha cheirado às dez daquela manhã; o mesmo número de horas 
tinha transcorrido desde então. Mas se fizesse qualquer daquelas 
coisas, a situação mudaria. A coisa amarela estava fazendo mais do 
que refletir, estava observando-o, tentando avaliar suas profundezas. 


— Talvez eu consiga achar alguma coisa — disse ela por fim. 


— Por que não tenta? — disse Eddie. — Mas venha até as 11. Depois 
vou desligar a luz e pôr o NÃO PERTURBE na porta. Se alguém bater 
depois que eu fizer isso, chamo a telefonista e digo que estão me 
incomodando, para ela chamar um segurança. 


— Você é um babaca — disse a coisa amarela com seu impecável 
sotaque inglês. 


— Não — disse Eddie —, um babaca foi o que você esperava 
encontrar. Eu vim com minha antena de alerta. Você vai estar aqui 
antes das 11 com alguma coisa que eu possa usar. . não precisa ser 
nenhuma maravilha, só alguma coisa que eu possa usar.. ou vai ser 
um inseto morto. 


A coisa amarela estava de volta bem antes das 11; chegou pelas nove e 
meia. Eddie desconfiou que a outra parada estivera o tempo todo no 
carro dele. 


Um pouco mais de pó dessa vez. Não era branco, mas pelo menos 
tinha uma opaca cor de marfim que dava certa esperança. Eddie 
provou. Parecia bom. Na realidade mais do que bom. Muito bom. 
Enrolou uma nota e cheirou. 


— Bem, então até domingo — disse a coisa amarela energicamente, 
levantando-se. 


— Espere — disse Eddie, como se ele é que tivesse o revólver. De certa 
forma era ele. O revólver era Balazar. Emilio Balazar, um traficante de 
alto calibre no maravilhoso mundo das drogas de Nova York. 


— Espere? — A coisa amarela se virou e olhou para Eddie como se 
achasse que ele tinha ficado maluco. — Esperar o quê?. 


— Bem, eu estava realmente pensando em você — disse Eddie. — Se 
eu ficar realmente doente com o que vou pôr no meu corpo, você está 
frito. Se morrer, é claro, você está frito. Estava só 


pensando que se eu só ficar um pouco mal, posso lhe dar outra 
chance. Você sabe, como aquela história em que um garoto esfrega 
uma lâmpada e tem um desejo atendido. 


— Isso não vai deixar você doente. E Branca da China. 


— Se isso é Branca da China — disse Eddie —, eu sou campeão de 
beisebol. 


— O quê? 
— Esqueça. 


A coisa amarela se sentou. Eddie sentou-se em frente à escrivaninha 
do quarto de motel com a pequena pilha de pó branco perto dele (o pó 
de merda, ou o que quer que fosse aquilo, fora privada abaixo muito 
tempo atrás). A televisão transmitia uma partida de beisebol, cortesia 
de um canal por assinatura e da grande antena receptora de satélite no 
telhado do Hotel Aquinas. Eddie teve uma ligeira sensação de calma 
que pareceu vir dos fundos de sua mente. . Só que ela na verdade 
vinha — ele sabia pelo que lera nas revistas médicas — do 
aglomerado de tendões na base de sua espinha dorsal, aquele lugar 
onde a heroína, ao provocar um engrossamento nãonatural da 
ramificação nervosa, cria a dependência. Quer uma rápida cura do 
vício?, perguntara ele um dia a Henry. Quebre sua espinha, Henry. 
Suas pernas param de trabalhar, assim como o seu pau, mas você 
também pára imediatamente de precisar do pico. 


Henry não tinha achado isso engraçado. 


Na realidade, Eddie também não tinha achado engraçado. Quando o 
único meio rápido de se livrar do vício era romper sua medula acima 
daquele feixe de nervos, era um vício realmente pesado. Pesado como 
um macaco empoleirado no seu ombro. Não um mico, não um 
macaquinho engraçadinho que servia de mascote; um grande, velho e 
mau babuíno. 


Eddie começou a cheirar. 


— Tudo bem — disse por fim. — Dá para o gasto. Pode ir saltando 
fora, ratão. 


A coisa amarela se levantou. 


— Tenho amigos — disse ele. — Eles podiam entrar aqui e fazer 
alguma coisa com você. Você iria implorar para me dizer onde está 
essa chave. 


— Eu não, campeão — disse Eddie. — Não este garoto aqui. — E ele 
sorriu. Não sabia como o sorriso saíra, mas não deve ter saído 
exatamente simpático, pois a coisa amarela saltou fora, saltou fora 
rápido, saltou sem olhar para trás. Quando Eddie Dean teve certeza de 
que ele fora embora, pôs mãos à obra. 


Cheirou. Dormiu. 
Como estava dormindo agora. 


O pistoleiro, alojado de alguma forma dentro da mente daquele 
homem (um homem cujo nome ainda não sabia; sem dúvida o sujeito 
a quem o prisioneiro se referira como “coisa amarela” também não 
fora informado do nome, porque jamais o pronunciara), acompanhou 
aquilo como assistia a jogos em seus tempos de criança, antigamente, 
antes de o mundo seguir adiante. . ou pelo menos achou que era assim 
que havia acompanhado a cena, pois nunca assistira a qualquer outra 
coisa além de jogos. Se já tivesse visto um filme, teria pensado nisso 
primeiro. Fora capaz de arrancar da mente do prisioneiro as coisas 
que realmente não entendera, pois entre a sua mente e a dele as 
associações eram próximas. Parecia estranha, no entanto, aquela 
história do nome. Ele sabia o nome do irmão do prisioneiro, mas não 
o nome do próprio prisioneiro. Mas naturalmente nomes eram coisas 
secretas, cheias de poder. E o nome do homem não estava entre as 
coisas que interessavam. Uma delas era sua fraqueza, a dependência 
da droga. A outra era a fibra escondida nessa fraqueza, como um bom 


revólver enterrado em areia movediça. Aquele homem fazia o 
pistoleiro se recordar dolorosamente de Cuthbert. 


Alguém estava chegando. O prisioneiro, dormindo, não ouvia. O 
pistoleiro, acordado, ouviu, e de novo tomou a frente. Ótimo, Jane 
pensou. Ele diz que está morrendo de fome, eu preparo alguma coisa 
porque ele é bonitinho, e aí ele cai no sono. Então o passageiro — um 
cara de uns vinte anos, alto, usando uma calça jeans azul ligeiramente 
desbotada, mas limpa, e uma camisa de malha estampada — abriu um 
pouco os olhos e sorriu. 


— Obrigado sai — disse ele, ou assim pareceu. Algo quase arcaico... 
ou estrangeiro. Falando dormindo, só isso, Jane pensou. 


— De nada. — Mostrou seu melhor sorriso de aeromoça, certa de que 
ele cairia novamente no sono e o sanduíche ainda estaria lá, intacto, 
quando chegasse a hora do verdadeiro serviço de bordo. Bem, foi isso 
que você foi ensinada a esperar, certo? Ela voltou à cozinha para 
pegar um cigarro. Riscou o fósforo, levou-o a meia distância do 
cigarro e o deixou parado ali, distraída, pois aquilo não fora tudo que 
a haviam ensinado a esperar. 


Achei ele bonitinho. Principalmente por causa dos olhos. Os olhos cor 
de avelã. 


Mas um momento atrás, quando o homem da poltrona 3A tinha aberto 
os olhos, eles não eram mais cor de avelã; eram azuis. Não de um azul 
levemente sensual como os olhos de um Paul Newman, mas do tom de 
icebergs. Eles. . 


— Ai! 

O fósforo tinha alcançado seus dedos. Ela o sacudiu e jogou fora. 
— Jane? — perguntou Paula. — Tudo bem com você? 

— Tudo ótimo. Estava só sonhando acordada. 


Acendeu outro fósforo e dessa vez fez direito. Tinha dado apenas uma 
tragada quando a explicação perfeitamente razoável lhe ocorreu. Ele 
usava lentes de contato. É claro. Do tipo que muda a cor dos olhos. 
Havia entrado no banheiro. Demorara o tempo suficiente para ela 
achar que pudesse estar enjoado e vomitando — tinha aquele tom 
pálido, o ar de alguém que não estava se sentindo muito bem. Mas ele 
só fora ao banheiro tirar as lentes de contato para poder cochilar mais 
confortavelmente. Perfeitamente razoável. Você pode sentir alguma 


coisa, disse de repente uma voz de seu não-tão-distante passado. Uma 
cosquinha. Pode ver que há alguma coisa que não está de todo certa. 
Lentes de contato coloridas. 


Jane Dorning conhecia pessoalmente umas duas dúzias de pessoas que 
usavam lentes de contato. A maioria trabalhava na companhia aérea. 
Ninguém jamais fez qualquer comentário, mas ela achava que isso se 
devia à percepção de que os passageiros não gostavam de ver o 
pessoal de vôo usando óculos — óculos os deixavam nervosos. 


De todas aquelas pessoas, conhecia talvez umas quatro que usavam 
lentes coloridas. Lentes de contato comuns eram caras; lentes 
coloridas custavam uma fortuna. Dentre os conhecidos de Jane, quem 
se dispunha a gastar tanto dinheiro assim eram mulheres, todas 
extremamente vaidosas. E daí? Caras podem ser vaidosos, também. 
Por que não? Ele é bonito. 


Não. Bonito não. Atraente, talvez, mas era o máximo que ela podia 
dizer, e com aquele ar pálido ele só escapava de ser feio por um triz. 
Então por que as lentes coloridas? 


Passageiros da companhia aérea muitas vezes tinham medo de voar. 


Num mundo onde seqiuestros e tráfico de drogas haviam se 
transformado em fatos banais, o pessoal da companhia aérea muitas 
vezes tinha medo dos passageiros. 


A voz que introduzira esses pensamentos em sua mente fora a de uma 
instrutora da escola de vôo, uma veterana durona que parecia ter 
voado nos primeiros teco-tecos. Ela dizia: Não ignorem suas suspeitas. 
Mesmo se esquecerem tudo que aprenderam sobre como lidar com 
terroristas reais ou potenciais, lembrem-se disto: não ignorem suas 
suspeitas. Em certos casos, vocês farão parte de uma tripulação que, 
durante o inquérito, dirá que não fazia a menor idéia do que iria 
acontecer até o sujeito puxar uma granada e dizer vire à 


esquerda para Cuba ou todo mundo nesta aeronave vai voar pelos 
ares. Na maioria das vezes, porém, encontramos duas ou três pessoas 
— principalmente comissárias de bordo, as comissárias que vocês, 
mulheres, serão em menos de um mês — que dizem que perceberam 
alguma coisa. Uma cosquinha. Uma sensação de que havia alguma 
coisa errada com o cara da 91C ou a moça da 54. Sentiram alguma 
coisa, mas não fizeram nada. Será que elas deveriam ser despedidas 
por isso? Meu Deus, não! Você não pode amarrar um sujeito na 
cadeira porque não gostou do modo como ele coçava as espinhas. O 


verdadeiro problema é que elas sentiram alguma coisa. . e depois 
esqueceram. A velha matrona tinha erguido um dedo rude. Jane 
Dorning, juntamente com as colegas de turma, ouvira embevecida ela 
dizer: Se você sentir essa cosquinha, não faça nada. . mas também não 
esqueça. Porque existe sempre aquela pequena chance de você 
conseguir impedir alguma coisa antes que ela aconteça. . alguma coisa 
como uma escala não programada de 12 dias no pátio do aeroporto de 
algum convulsionado país árabe. Só lentes coloridas, mas. . 


Obrigado, sai. 


Ele tinha falado dormindo? Ou isso havia sido um lapso confuso que 
revelava algum outro idioma? 


Jane decidiu que ficaria de olho. 
E não esqueceria. 
Agora, o pistoleiro pensou. Agora vamos ver, não é? 


Conseguira vir de seu mundo para aquele corpo através da porta na 
praia. O que precisava descobrir era se poderia reverter as coisas. Ah, 
não reverter a si mesmo; tinha certeza de que poderia voltar pela 
porta e tornar a entrar em seu próprio corpo intoxicado, doente, 
quando quisesse. Estava se referindo a outras coisas. Coisas físicas. Ali, 
por exemplo, na frente dele, havia comida: algo que a mulher de 
uniforme chamara de sanduíche de atum. O pistoleiro não fazia idéia 
do que fosse atum, mas sabia reconhecer um popquim, embora aquele 
parecesse curiosamente malcozido. 


Seu corpo precisava comer e precisava beber, mas antes de mais nada 
seu corpo precisava de algum tipo de remédio. Sem isso, ele morreria 
da mordida da lagostrosidade. Talvez houvesse tal medicamento 
naquele mundo; num mundo onde aparelhos voam pelo ar muito 
acima do ponto onde mesmo as águias mais fortes conseguiriam voar, 
qualquer coisa parecia possível. Mas não importava quanta medicação 
poderosa houvesse ali se ele não conseguisse carregar nada físico 
através da porta. Você poderia viver neste corpo, pistoleiro, 
murmurou a voz do homem de preto bem no fundo de sua cabeça. 
Deixe aquele pedaço de carne respiradora lá mesmo para as coisas- 
lagosta. De qualquer forma, é apenas uma casca. Ele não faria isso. Em 
primeiro lugar, seria o mais criminoso tipo de furto, pois não se 
contentaria em ser apenas um passageiro daquele corpo, alguém 
olhando pelos olhos do homem como um viajante olhando pela janela 
de um vagão para a paisagem que passa. Em segundo lugar, ele era 


Roland. Se tivesse de morrer, pretendia morrer como Roland. Morreria 
se arrastando para a Torre, se era o que exigiam dele. 


Então o singular e frio senso prático que convivia com o romantismo 
em sua natureza, como um tigre com uma corça, tornou a se afirmar. 
Não havia necessidade de pensar em morrer com o experimento ainda 
não realizado. Pegou o popquim. Ele havia sido cortado em duas 
metades. Pôs cada uma numa das mãos. Abriu os olhos do prisioneiro 
e olhou por eles. Ninguém o estava observando (embora, na cozinha, 
Jane Dorning estivesse pensando nele, e muito concentradamente). 
Roland se virou para a porta e a atravessou, levando as metades do 
popquim nas mãos. Primeiro ouviu o barulho áspero de uma onda se 
aproximando, em seguida a balbúrdia de muitos albatrozes 
esvoaçando nas rochas mais próximas e disputando um lugar para 
pousar (covardemente, os malandros iam se insinuando, pensou, e 
muito em breve estariam me dando bicadas, estivesse eu ainda 
respirando ou não — 


não passavam de abutres com uma camada de tinta); então tomou 
consciência de que a metade de um popquim — a que estava em sua 
mão direita — tinha caído na dura areia cinza porque ele o estivera 
segurando com a mão inteira quando atravessou a porta e agora 
estava — ou havia estado — segurando-o com a mão que tinha sofrido 
uma redução de quarenta por cento. Pegou-o desajeitadamente, 
apertou-o entre o polegar e o anular, tirou o máximo de areia que 
pôde dele e deu uma mordida cautelosa. Um instante depois o estava 
devorando, sem sequer reparar em alguns grãos de areia que triturava 
entre os dentes. Segundos depois, voltou sua atenção para a outra 
metade. Ela desapareceu em três dentadas. 


O pistoleiro não fazia idéia do que fosse atum — só sabia que era 
delicioso. Aparentemente, isso bastava. 


No avião, ninguém viu um sanduíche de atum desaparecer. Ninguém 
viu as mãos de Eddie Dean agarrarem suas duas metades com força 
suficiente para deixar profundas marcas de polegares no pão branco. 


Ninguém viu o sanduíche ficar transparente, depois sumir, deixando 
apenas alguns farelos. 


Cerca de vinte segundos após isto ter acontecido, Jane Dorning 
apagou seu cigarro e cruzou a frente da cabine. Tirou seu livro da 
bolsa, mas o que realmente queria era dar outra olhada na 34. Ele 
parecia estar dormindo profundamente. . mas o sanduíche havia 
desaparecido. Meu Deus, pensou Jane. Ele não comeu; engoliu inteiro. 


E 
agora estava dormindo de novo? Está brincando? 


O que quer que a houvesse intrigado em relação ao ocupante da 34, o 
Sr. Ora-Castanhos-Ora-Azuis continuava a lhe fazer cócegas. Alguma 
coisa sobre ele não estava certa. Alguma coisa. 


Capítulo 3 
Contato e Aterrissagem 


Eddie foi acordado pela voz do co-piloto dizendo que dali a cerca de 
45 minutos eles pousariam no aeroporto internacional de Kennedy, 
onde a visibilidade era boa, os ventos sopravam em direção ao oeste a 
16 quilômetros por hora e a temperatura era de agradáveis 21 graus 
Celsius. Disse que, se não tivesse outra oportunidade de falar com eles, 
queria agradecer a todos e a cada um por terem preferido voar pela 
Delta. 


Olhando em volta, Eddie viu as pessoas pegando as declarações de 
bagagem e documentos de identificação — chegando de Nassau, até a 
carteira de motorista e o cartão de crédito de um banco americano 
deviam servir, mas a maioria também levava passaportes. Ele sentiu 
um fio de aço começando a apertar em sua barriga. Ainda não podia 
acreditar que tivesse conseguido dormir, e tão profundamente. 
Levantou-se e foi até o banheiro. Os saquinhos de coca se mantinham 
natural e firmemente debaixo dos braços. Tinham sido ajustados ao 
contorno de seu corpo por um americano de fala macia chamado 
William Wilson, que os amarrara cuidadosamente no quarto do hotel. 
Depois da operação de amarrar, o homem cujo nome havia sido 
imortalizado por Poe (Wilson apenas olhara estupidamente para Eddie 
quando este fez alusão ao fato) entregou-lhe a camisa. Era só uma 
camisa estampada comum, um pouco desbotada, o tipo de roupa que 
um estudante universitário usaria num avião depois do feriadão e 
antes das provas finais. . só que aquela camisa fora especialmente 
confeccionada para esconder volumes desagradáveis. 


— Dê uma checada antes de desembarcar, só para ter certeza — disse 
Wilson —, mas tudo vai dar certo. Eddie não sabia se tudo ia dar certo 
ou não, mas teve outra razão para querer usar o banheiro antes de a 
luz de APERTEM OS 


CINTOS acender. Apesar de toda a tentação — e na maior parte da 
noite não fora bem uma tentação, mas uma furiosa necessidade —, ele 
conseguira segurar o último grãozinho do que a coisa amarela tivera a 


temeridade de chamar de Branca da China. Passar pela alfândega 
vindo de Nassau não era como passar pela alfândega vindo do Haiti, 
de Quincon ou de Bogotá, mas ainda assim havia gente de olho. Gente 
treinada. Ele precisaria de todo e qualquer resto de autocontrole de 
que fosse capaz. Se pudesse chegar lá um pouco sóbrio, só um pouco, 
esse detalhe poderia ser fundamental para fazê-lo passar. Cheirou o 
resto de pó, jogou a trouxinha de papel que o continha na privada e 
lavou as mãos. É claro que, se conseguir, você nunca vai saber se tem 
razão, não é?, pensou ele. Não. Não saberia. E não ligaria. Voltando à 
sua poltrona, viu a aeromoça que havia trazido a bebida que ele não 
terminara. Ela deu um sorriso. Ele retribuiu o sorriso, sentou-se, pôs o 
cinto, pegou a revista de bordo, folheou as páginas e deu uma olhada 
nas fotos e nas palavras. Nada lhe deixava qualquer impressão. Aquele 
fio de aço continuava apertando sua barriga e, quando o APERTEM OS 
CINTOS realmente se acendeu, o fio deu duas voltas e se enroscou 
com mais força. A droga tinha causado seu efeito — as fungadas 
provavam isso —, mas ele certamente não podia senti-la. 


Uma coisa que ele certamente sentiu pouco antes de aterrissar foi 
outro daqueles desagradáveis períodos de branco. . curto, mas sem a 
menor dúvida real. 


O 727 fez a curva sobre a água do estreito de Long Island e começou a 
pousar. 


Jane Dorning estava na cozinha da classe executiva, ajudando Peter e 
Anne a guardarem os últimos copos das bebidas servidas após a 
refeição, quando o cara que parecia um universitário entrou no 
banheiro da primeira classe. 


Quando ele estava voltando para sua poltrona, Jane cruzou a cortina 
entre a classe executiva e a primeira e, sem perceber o que estava 
fazendo, apressou o passo, atraindo a atenção dele com um sorriso, 
fazendo-o olhar para cima e retribuir. 


Seus olhos estavam novamente castanhos. 


Tudo bem, tudo bem. Ele entrou no banheiro e tirou as lentes antes de 
cochilar, agora entrou no banheiro e as colocou de novo. Pelo amor de 
Deus, Jane! Você está sendo uma idiota! 


Mas não estava. Não havia nada que pudesse realmente definir, mas 
não estava sendo idiota. Ele está pálido demais. 


E daí? Milhares de pessoas são pálidas demais, incluindo sua própria 
mãe desde que aquela vesicula biliar fora para o inferno. Ele tinha 


olhos azuis muito atraentes — talvez não tão bonitinhos quanto as 
lentes castanhas —, mas sem dúvida atraentes. Então por que a 
preocupação e a despesa para trocar de cor? 


Porque ele gosta de mudar a cor dos olhos. Isso não basta? 
Não. 


Pouco antes do APERTEM OS CINTOS e dos procedimentos finais, ela 
fez uma coisa que nunca tinha feito antes; executou-a com a instrutora 
matrona e durona na cabeça. Encheu uma garrafa térmica com café 
quente e pôs a tampa de plástico vermelho sem primeiro tampar o 
gargalo da garrafa. Girou a tampa até sentir o encaixe no final da 
rosca. Susy Douglas estava comunicando a aproximação final, 
mandando os passageiros apagarem os cigarros, pedindo que 
deixassem as cadeiras na posição vertical, dizendo que haveria um 
funcionário da Delta à sua disposição no portão de desembarque, 
pedindo que tivessem à mão as declarações de bagagem e documentos 
de identificação, dizendo que agora todas as xícaras, copos e fones de 
ouvido teriam de ser devolvidos. Incrível que não se tenha de pedir 
para verificarem se estão vestidos, pensou Jane distraidamente, 
sentindo seu próprio fio de aço se enrolar ao redor das tripas, 
apertando com força. 


— Fique na minha poltrona — disse Jane quando Susy pousou o 
microfone. Susy olhou para a garrafa térmica, depois para o rosto de 
Jane. 


— Jane? Você está bem? Está branca como. . 


— Não estou sentindo nada. Fique na minha poltrona. Depois eu 
explico. — Jane indicou brevemente o assento ao lado da porta de 
emergência do lado esquerdo. — Prefiro ficar na frente. 


— Jane... 
— Fique no meu lugar. 


— Tudo bem — disse Susy. — Tudo bem, Jane. Sem problema. Jane 
Dorning sentou-se na poltrona mais próxima do corredor. Segurava a 
garrafa térmica e não fez qualquer gesto para apertar o cinto. Queria 
conservar completo controle sobre a garrafa e isso significava não 
deixar um só instante de segurá-la com ambas as mãos. Susy está 
pensando que eu pirei. 


Jane esperava que fosse isso. 


Se o capitão McDonald aterrissar de mau jeito e a garrafa abrir, vou 
ficar com as mãos cobertas de bolhas. Iria arriscar. 


O avião estava baixando. O homem na 34, o homem com os olhos de 
dois tons e rosto pálido, se abaixou e tirou a mala de mão de baixo da 
poltrona. 


E ali, Jane pensou. E ali que está levando a granada, a arma 
automática ou seja lá o que for. 


E no instante em que visse a coisa, no exato instante, ela tiraria a 
tampa vermelha da garrafa com as mãos ligeiramente trêmulas e 
deixaria um Amigo de Alá muito espantado, rolando pelo chão do 
corredor do vôo 901 da Delta enquanto a pele do seu rosto queimava. 
O 3A puxou o zíper da sacola. 


Jane se preparou. 


O pistoleiro achou que aquele homem, prisioneiro ou não, era 
provavelmente melhor na fina arte da sobrevivência do que qualquer 
um dos outros homens que ele vira na carruagem aérea. Os outros 
eram, em geral, umas coisas gordas, e mesmo os que estavam 
razoavelmente em forma pareciam indefesos, de guarda aberta, rostos 
como caras de crianças mimadas e caprichosas, caras de homens que 
poderiam — como último recurso — lutar, mas que se lamentariam 
quase interminavelmente antes de fazê-lo; você poderia pôr suas tripas 
para fora em cima dos sapatos e suas últimas expressões não seriam de 
raiva ou agonia, mas sim de estúpida surpresa. O prisioneiro era 
melhor.. mas não o bastante. Não bom de todo. 


A mulher do exército. Ela viu alguma coisa. Não sei o quê, mas viu 
alguma coisa errada. Ela concede uma atenção a ele que sem dúvida 
não concede aos outros. 


O prisioneiro se sentou. Olhava para um livro de capa mole no qual 
pensava como “re-vista”, embora as coisas que estava vendo ou o fato 
de não ser a primeira vez que as via nada representasse pa-ra Roland. 
O pistoleiro não queria olhar para um livro, por mais que o que ele 
continha fosse impressionante; queria olhar para a mulher de 
uniforme do exército. O impulso de se adiantar e assumir o controle 
era muito grande. Mas ele resistiu. . pelo menos por um instante. O 
prisioneiro tinha ido a algum lugar e conseguido uma droga. Não a 
droga que ele próprio tomava, nem nada capaz de ajudar a curar o 
corpo doente do pistoleiro, mas uma droga que custava muito 
dinheiro porque era ilegal. Ele daria essa droga ao irmão, que por sua 


vez a daria a um homem chamado Balazar. O pacto se completaria 
quando Balazar desse a eles o tipo de droga que os dois tomavam 


— se, é claro, o prisioneiro conseguisse executar corretamente um 
ritual desconhecido para o pistoleiro (e um mundo tão estranho 
quanto aquele devia necessariamente ter muitos rituais estranhos); o 
ritual se chamava Passar pela Alfândega. 


Mas a mulher o está vendo. 


Será que ela poderia impedi-lo de Passar pela Alfândega? Roland 
achou que a resposta provavelmente era sim. E depois? Prisão. E se o 
prisioneiro fosse posto na prisão, não haveria como conseguir o tipo 
de medicamento de que seu corpo infectado, moribundo, precisava. 
Ele precisa Passar pela Alfândega, pensou Roland. Precisa conseguir. E 
precisa seguir com seu irmão ao encontro desse tal de Balazar. Não 
está no plano, o irmão não vai gostar, mas ele precisa fazer isso. 


Porque um homem que lida com drogas tem de conhecer alguém ou 
ser alguém que também cura doenças. Um homem capaz de descobrir 
o que estava errado com seu corpo e então. . talvez.. Ele precisa Passar 
pela Alfândega, pensou o pistoleiro. A resposta era tão luminosa e 
simples, mas estava tão próxima que quase não conseguiu de fato 
enxergá-la. Era a droga que o prisioneiro pretendia contrabandear que 
tornava o Passar pela Alfândega tão difícil, é claro; talvez houvesse 
algum tipo de Oráculo que pudesse ser consultado no caso de pessoas 
que parecessem suspeitas. Sem isso, deduziu Roland, a cerimônia de 
Passar seria absolutamente banal, como cruzar uma fronteira amistosa 
em seu próprio mundo. O sujeito fazia o gesto de fidelidade para o 
monarca daquele Reino — um simples sinal de dedos — e recebia 
autorização para passar. 


Ele era capaz de levar coisas do mundo do prisioneiro para seu 
próprio mundo. O popquim de peixe havia provado isso. Poderia 
pegar os saquinhos de droga como pegara o popquim. O prisioneiro 
poderia Passar pela Alfândega. E então Roland traria de volta os sacos 
de droga. 


Será que você consegue? 


Ah, ali estava um problema suficientemente perturbador para distrair 
sua atenção da vista da água lá embaixo. . Eles tinham atravessado o 
que parecia ser um enorme oceano e agora estavam voltando para o 
litoral. Enquanto o faziam, a água ia ficando cada vez mais perto. A 
carruagem aérea estava descendo (o olhar de Eddie era breve, 


descuidado; o do pistoleiro, extasiado como o de uma criança vendo 
sua primeira nevasca). Ele conseguia tirar coisas daquele mundo, isso 
sabia. Mas trazê-las de volta? Era uma coisa que ainda não sabia. 
Teria de descobrir. 


O pistoleiro estendeu a mão para o bolso do prisioneiro e fechou os 
dedos dele sobre uma moeda. 


Roland voltou através da porta. 


Os pássaros saíram voando quando ele se sentou. Dessa vez não 
haviam tido coragem de chegar tão perto. Ele estava com dor, tonto, 
febril. . mas era impressionante como mesmo tão pouco alimento 
conseguira revivê-lo. Olhou para a moeda que trouxera consigo. 
Parecia de prata, mas o tom avermelhado na borda sugeria que era 
feita de algum metal menos nobre. De um lado havia o perfil de um 
homem cuja expressão sugeria nobreza, coragem, obstinação. O 
cabelo, crespo na cabeça e espetado na nuca, indicava também um 
pouco de vaidade. Virou a moeda do outro lado e viu uma coisa tão 
espantosa que o fez soltar uma exclamação com voz trêmula e rouca. 
Atrás havia uma águia, o ornamento que havia decorado seu próprio 
pavilhão, naqueles nebulosos dias em que ainda havia reinos e 
pavilhões a simbolizá-los. 


O tempo é curto. Volte. Rápido. 


Mas ele se demorou mais um instante, pensando. Era mais difícil 
pensar dentro da sua cabeça — a do prisioneiro não era de forma 
alguma clara, mas, pelo menos periodicamente, parecia um recipiente 
mais arejado que a sua. 


Transportar a moeda em ambos os sentidos era só metade do 
experimento, certo? 


Ele tirou uma das balas de seu cinturão e segurou-a juntamente com a 
moeda. Roland voltou através da porta. 


A moeda do prisioneiro ainda estava lá, firmemente guardada dentro 
da mão fechada no bolso. Não precisava tomar a frente para saber se a 
bala viera também; sabia que ela não fizera a viagem. Tomou a frente 
de qualquer modo, rapidamente, pois havia uma coisa que precisava 
saber. Precisava ver. 


Virou-se, como se quisesse ajustar a pequena coisa de papel nas costas 
de sua poltrona (por todos os deuses conhecidos, havia papel por toda 
parte naquele mundo), e olhou através da porta. Viu seu corpo, caído 


como antes, agora com um filete de sangue escorrendo de um corte no 
rosto — uma pedra devia ter feito aquilo quando ele saiu do corpo e 
simplesmente deixou-o cair. A cápsula que ele tentara levar junto com 
a moeda estava embaixo da porta, na areia. 


Bom, muita coisa fora respondida. O prisioneiro podia Passar pela 
Alfândega. Os guardas encarregados do controle poderiam revirá-lo da 
cabeça aos pés, do rabo à barriga, quantas vezes quisessem. Não 
encontrariam nada. 


O pistoleiro se recostou, satisfeito, sem saber, pelo menos por 
enquanto, que ainda não apreendera toda a extensão de seu problema. 
O 727 foi descendo lenta e suavemente sobre as manchas de areia de 
Long Island, deixando atrás de si rastros cinzentos do combustível 
gasto. O trem de pouso desceu com um zumbido e um baque. O 34, o 
homem dos olhos de dois tons, se endireitou na poltrona e Jane viu — 
realmente viu — uma Uzi de cano reto em suas mãos antes de 
perceber que era apenas a ficha de declaração de bagagem e uma 
pequena bolsa de fecho ecler do tipo que, às vezes, os homens usam 
para levar os passaportes. 


O avião desceu como seda. 


Sem conseguir controlar um profundo estremecimento nervoso, ela 
apertou a tampa vermelha da garrafa térmica. 


— Pode me chamar de babaca — disse em voz baixa para Susy, 
passando, agora que era tarde demais, os cintos sobre o peito. Durante 
a entrada na reta final, contara a Susy do que suspeitava. — 


Você tem todo direito. 
— Não — disse Susy. — Você fez a coisa certa. 


— Eu tive uma reação exagerada. Mas continuo achando ele suspeito. 
— E com certeza ele é. E não olhe para ele. Olhe para mim. Sorria, 
Jane. 


Jane sorriu. Aquiesceu. Perguntou-se o que, em nome de Deus, 
aconteceria agora. 


— Você estava olhando para as mãos dele — disse Susy, e riu. Jane 
riu também. — Eu estava vendo o que acontecia com a camisa quando 
ele se curvou para pegar a sacola. Lá debaixo tem coisa suficiente para 
encher um balcão de miudezas de uma loja de departamentos. Só que 
não acho que ele esteja carregando o tipo de coisa que se pode 


comprar em lojas. 


Jane atirou a cabeça para trás e riu de novo, mas sentindo o corpo 
duro como o de uma marionete. 


— O que vamos fazer? — Susy era uma veterana com cinco anos de 
serviço e Jane, que um minuto atrás achara que tinha a situação sob o 
mais desesperado tipo de controle, agora dava graças a Deus por ter 
Susy do seu lado. 


— Nós, nada. Conte ao comandante quando estivermos taxiando. O 
comandante fala com a alfândega. Seu amigo ali entra na fila como 
todo mundo, só que vai ser tirado da fila por uns homens que vão 
escoltá-lo até uma salinha. Acho que para ele vai ser a primeira de 
uma sucessão bastante longa de salinhas. 


— Meu Deus! — Jane estava sorrindo, mas calafrios alternadamente 
quentes e frios varavam seu corpo depressa. Ela mexeu na fivela do 
cinto para soltá-lo quando a reversão dos motores começou a 
arrefecer, passou a garrafa térmica para Susy, levantou-se e correu 
para a cabine. 


Não era um terrorista, era um traficante. Graças a Deus por esse 
pequeno favor. Mesmo assim, de certa forma, ela odiava o que ia 
fazer. Ele era uma gracinha. 


Não muito, mas um pouco. 


Ele ainda não percebeu, pensou o pistoleiro com raiva e um início de 
desespero. Deuses! 


Eddie se curvara para pegar os papéis de que precisava para o ritual e 
quando levantou a cabeça a mulher do exército o encarava de olhos 
esbugalhados, as faces brancas como as coisas de papel nas costas das 
poltronas. O tubo de prata com a tampa vermelha, que o pistoleiro a 
princípio tomara por algum tipo de cantil, era sem dúvida uma arma. 
Ela agora a segurava entre os seios. Roland achou que dali a poucos 
instantes ela iria jogar aquilo em cima dele ou girar a tampa vermelha 
e alvejá-lo. 


Então ela relaxou e prendeu seus arreios, embora o baque seco tivesse 
informado ao pistoleiro e ao prisioneiro que a carruagem aérea já 
havia pousado. Ela se virou para a outra mulher do exército que 
estava sentada a seu lado e disse alguma coisa. A outra mulher riu e 
concordou com a cabeça, mas se aquilo era um riso sincero, o 
pistoleiro era um sapo de rio. O pistoleiro se perguntou como o 


homem cuja mente abrigava temporariamente o seu próprio ka podia 
ser tão estúpido. Parte da estupidez era devida ao que ele havia posto 
em seu corpo, é claro, uma das versões da erva do diabo existentes 
naquele mundo. Parte, mas não toda. Ele não parecia tão mole e 
distraído como os outros, mas ainda assim deixava muito a desejar. 


Eles são como são porque vivem na luz, pensou o pistoleiro de 
repente. Aquela luz da civilização que você aprendeu a adorar sobre 
todas as outras coisas. Eles vivem num mundo que não seguiu adiante. 


Se era nisso que as pessoas se transformavam num mundo assim, 
Roland talvez preferisse as trevas. “Aconteceu antes de o mundo 
seguir adiante”, diziam as pessoas em seu próprio mundo, e isso 
sempre era dito num tom de tremenda tristeza. . mas talvez fosse 
tristeza sem pensamento, sem reflexão. Ela pensou que eu/ele 
pretendíamos pegar uma arma quando (eu/ele) nos abaixamos para 
pegar os papéis. Relaxou quando viu os papéis e agiu como todo 
mundo agiu antes de a carruagem descer novamente para o solo. 
Agora ela e sua amiga estão falando e rindo mas seus rostos — 
especialmente o rosto dela, o rosto da mulher com o tubo de metal — 
têm alguma coisa errada. Elas estão conversando, sim, mas estão 
apenas fingindo rir. . e isso acontece porque o assunto da conversa é 
ele/eu. 


A carruagem aérea estava agora se movendo pelo que parecia ser uma 
longa estrada de concreto, uma dentre muitas. Embora estivesse 
concentrado principalmente nas mulheres, o pistoleiro via pelo canto 
do olho outras carruagens aéreas se movendo aqui e ali ao longo de 
outras estradas. Algumas andavam devagar; outras se deslocavam com 
incrível velocidade, de forma alguma como carruagens mas como 
projéteis atirados de revólveres ou canhões. Preparavamse para se 
lançar no ar. Por mais desesperada que sua própria situação tivesse se 
tornado, parte dele queria muito tomar a frente e virar a cabeça para 
ver aqueles veículos que se lançavam para os céus. Eram feitos pelo 
homem, mas cada detalhe parecia tão fabuloso quanto as histórias do 
Grande Emplumex que supostamente teria vivido no distante (e 
provavelmente mítico) reino de Garlan — talvez mais fabuloso, pois 
aqueles veículos eram feitos pelo homem. A mulher que trouxera o 
popquim desapertou os arreios (menos de um minuto depois de tê-los 
apertado) e se dirigiu para uma pequena porta. É lá que fica o 
condutor, pensou o pistoleiro, mas quando a porta foi aberta e ela 
entrou, o pistoleiro viu que, ao que parecia, eram necessários três 
condutores para operar a carruagem aérea, e mesmo a breve olhadela 
que pôde dar nos milhares de mostruários, alavancas e luzes o fez 
entender por quê. O prisioneiro tudo olhava, mas nada via. . Cort teria 


primeiro dado um riso de deboche, depois o atirado na parede mais 
próxima. A mente do prisioneiro estava completamente ocupada em 
segurar a sacola sob a poltrona, não esquecer de tirar o paletó esporte 
de uma arca sobre sua cabeça e. . enfrentar a prova do ritual. O 
prisioneiro não via nada; o pistoleiro via tudo. A mulher achava que 
ele era um ladrão ou um louco. Ele — 


ou talvez eu, sim, é bastante provável — fez alguma coisa para fazêla 
pensar assim. Ela hesitava em agir, mas agora a outra mulher a 
estimulava. . e acho que elas já sabem o que está realmente errado. 
Sabem que ele vai tentar profanar o ritual. 


Então, como num estouro de trovão, viu o resto de seu problema. 
Primeiro, não era só uma questão de levar os saquinhos para seu 
mundo como tinha feito com a moeda; a moeda não estava presa no 
corpo do prisioneiro com o cordão grudento que este último havia 
passado repetidas vezes ao redor do peito para manter os sacos 
apertados contra a pele. Aquele cordão grudento era só parte de seu 
problema. O prisioneiro não se dera conta do desaparecimento tem- 
porário de uma moeda entre tantas outras, mas quando percebesse 
que a coisa pela qual estava arriscando a vida tinha subitamente 
sumido, certamente criaria sérios problemas. . e aí? 


Era mais que possível que o prisioneiro começasse a se comportar de 
um modo tão irracional que acabaria trancafiado mais depressa do 
que se fosse apanhado no ato de profanação. A confusão seria 
completa, pois achar que os saquinhos que trazia embaixo dos braços 
simplesmente haviam virado pó provavelmente o faria pensar que ele 
tinha realmente ficado maluco. 


A carruagem aérea, pesada como um carro de boi agora que estava 
pousada, ia abrindo caminho penosamente por um desvio à 


esquerda. O pistoleiro percebeu que não tinha mais tempo para se dar 
ao luxo de novas considerações. Tinha de fazer mais que estar ali; 
tinha de fazer contato com Eddie Dean. 


Imediatamente. 


Eddie enfiou a declaração de bagagem e o passaporte no bolso da 
camisa. O fio de aço estava agora revirando sem parar ao redor de 
suas tripas, afundando cada vez mais, fazendo seus nervos faiscarem, 
ferverem. E de repente uma voz falou em sua cabeça. Não um 
pensamento; uma voz. 


Preste atenção no que vou dizer, companheiro. Preste muita atenção. Se 


quiser continuar em segurança, não deixe transparecer nada que possa 
despertar ainda mais as suspeitas daquelas mulheres do exército. Deus sabe 
que elas já 


estão suficientemente desconfiadas. 


Primeiro Eddie pensou que ainda estivesse usando os fones do avião e 
captando alguma estranha transmissão da cabine de comando. Mas os 
fones tinham sido recolhidos cinco minutos atrás. Seu segundo 
pensamento foi que alguém devia estar parado do seu lado, falando. 
Quase destroncou a cabeça ao virar para a esquerda, mas foi um gesto 
absurdo. Gostasse ele ou não, a verdade nua e crua era que a voz tinha 
vindo de dentro de sua cabeça. Talvez estivesse recebendo algum tipo 
de transmissão — 


AM, FM ou VHF — pelas obturações dos dentes. Já tinha ouvido falar 
nis.. 


Endireite esse corpo, seu verme! Não precisa aumentar as suspeitas das 
duas agindo como se tivesse ficado maluco! 


Eddie se aprumou rapidamente na poltrona, como se tivesse levado 
um tapa. Aquela voz não era de Henry, mas lembrava muito a de 
Henry quando os dois eram apenas uma dupla de garotos criados num 
bairro popular. Henry era oito anos mais velho do que ele, e sua irmã 
do meio agora era apenas um fantasma da memória; Selina fora 
atropelada e morta por um carro quando Eddie tinha dois anos e 
Henry dez. Aquele áspero tom de comando brotava sempre que Henry 
o via fazendo alguma coisa que pudesse fazê-lo ocupar uma caixa de 
pinho antes do tempo. . como acontecera com Selina. Que merda de 
porra está acontecendo aqui? 


Você não está ouvindo vozes que não existem, retornou a voz dentro de 
sua cabeça. Não, não era a voz de Henry — era mais velha, mais seca. 
. mais forte. Mas era como a voz de Henry. . e era impossível não 
acreditar nela. Essa é a primeira coisa. Você não está ficando ma- luco. 
Eu SOU outra pessoa. 


Isto é telepatia? 


Eddie estava vagamente consciente de que seu rosto permanecia 
completamente sem expressão. Pensou que, naquelas circunstâncias, 
aquilo poderia lhe dar condições de ser indicado para o Oscar de 
Melhor Ator. Olhou pela janela e viu o avião estacionando na área que 
a Delta ocupava no terminal de desembarque do aeroporto 
internacional de Kennedy. 


Não conheço essa palavra. Mas sei que aquelas mulheres do exército 
sabem que você está carregando. . 


Houve uma pausa. Uma sensação — cuja estranheza escapava às 
palavras — de dedos fantasmagóricos folheando seu cérebro como se 
ele fosse um fichário vivo. 


. heroína ou cocaína. Não sei exatamente qual, mas acho. . acho que deve 
ser cocaína porque está carregando aquela que você não toma para 
comprar aquela que você toma. 


— Que mulheres do exército? — murmurou Eddie em voz baixa, 
completamente inconsciente de que havia começado a falar sozinho. 
— De que diabo você está falan. . 


Mais uma vez a sensação de ser esbofeteado. . tão real que ele achou 
que a cabeça retiniu. 


Feche a boca, seu imbecil! 
Tudo bem, tudo bem! Nossa! 
Agora de novo a sensação de dedos folheando. 


Aeromoças do exército, respondeu a voz estranha. Está me enten- dendo? 
Não tenho tempo para mastigar cada pensamento, prisioneiro! 


— Do que você. . — começou Eddie, mas logo fechou a boca. — Do 
que você me chamou? 


Não interessa. Só escute. O tempo é muito, muito curto. Elas sabem. As 
aeromoças do exército sabem que você está carregando esta cocaína. 
Como poderiam saber? Isso é ridículo! 


Não sei como adquiriram este conhecimento e também não importa. Uma 
delas contou aos condutores. Os condutores vão contar aos sacerdotes 
encar- regados dessa cerimônia, dessa tal Passagem pela Alfândega. . A 
linguagem da voz em sua cabeça parecia completamente enigmática, 
os termos tão fora de órbita que eram quase engraçados. . mas a 
mensagem chegou nítida e clara. Embora seu rosto continuasse 
impassível, os dentes de Eddie se juntaram com um doloroso clique e 
ele puxou o ar por entre eles produzindo um assobiozinho. A voz 
estava dizendo que o jogo havia acabado. Ele ainda nem saíra do 
avião e o jogo já estava acabado. 


Mas aquilo não era real. De modo algum podia ser real. Era apenas 


sua mente fazendo um pequeno exercício de paranóia no último 
minuto, só isso. Ele iria ignorá-la. Simplesmente ignorar e desemb. . 
Você NÃO vai ignorar ou vai para a prisão e eu vou morrer! , ressoou a 
voz. Pelo amor de Deus, quem é você?, perguntou Eddie relutante, 
temeroso, ouvindo alguém ou alguma coisa dentro de sua cabeça 
deixar escapar um profundo e barulhento suspiro de alívio. Ele 
acredita, pensou o pistoleiro. Obrigado a todos os deuses que existem 
ou já existiram, ele acredita! 


O avião parou. A luz do APERTEM OS CINTOS se apagou. A passarela 
se esticou e atingiu a porta da frente com um baque suave. Eles 
tinham chegado. 


Há um lugar onde você pode deixar isso enquanto executa a Passagem pela 
Alfândega, disse a voz. Um lugar seguro. Depois, quando estiver lá fora, 
pode pegar a coisa de novo e levá-la para esse tal de Balazar. Agora as 
pessoas estavam em pé, tirando as coisas das arcas sobre as cabeças e 
tentando lidar com casacos que, segundo o anúncio da cabine, eram 
quentes demais para serem usados com aquela temperatura. 


Pegue sua mala. Pegue sua jaqueta. Depois tome a entrar na casinha. Cas. 


Ah. Banheiro. Privada. 


Se acharem que tenho droga vão pensar que estou tentando jogá-la 
fora. 


Mas Eddie percebeu que esse detalhe não importava. Elas não 
chegariam exatamente a arrombar a porta, pois os passageiros 
poderiam se assustar. E elas deviam saber que não se pode jogar um 
quilo de cocaína numa privada de avião e dar a descarga sem deixar 
rastro. A não ser que a voz estivesse realmente dizendo a verdade. . 
que houvesse um lugar mais seguro. Mas como poderia haver? 


Não interessa, droga! MEXA-SE! 


Eddie se mexeu. Porque tinha finalmente se dado conta da situação. 
Não estava vendo tudo que Roland, com seus muitos anos e seu 
treinamento de movimentos drásticos e precisos, podia ver, mas 
conseguiu perceber as expressões das aeromoças — suas verdadeiras 
expressões, aquelas atrás dos sorrisos e do manuseio nervoso de malas 
de roupas e caixas guardadas no bagageiro da frente. Podia ver o 
modo como os olhos delas se agitavam em sua direção, rápidos como 
chicote, repetidas vezes. 


Pegou sua mala. Pegou sua jaqueta. A porta para a passarela fora 
aberta e as pessoas já avançavam pelo corredor. A porta da cabine 
estava aberta e lá estava o comandante, também sorrindo. . mas 
também observando os passageiros da primeira classe que ainda 
juntavam suas coisas até, finalmente, conseguir localizá-lo — ou 
melhor, mirá-lo — e em seguida disfarçar afastando novamente os 
olhos, assentindo com a cabeça para alguém, afagando a cabeça de um 
menino.Ele estava ligado agora. Não por causa da droga, apenas 
ligado. Não precisava da voz em sua cabeça para ficar ligado. Ligado 


algumas vezes isso não tinha problema. Só precisava ter cuidado para 
não entrar em curto-circuito. Eddie se moveu para a frente, atingiu o 

ponto onde um giro para a esquerda o faria pisar na passarela — e de 
repente levou a mão à boca. 


— Não estou me sentindo bem — murmurou. — Desculpem. —, 
Empurrou a porta da cabine, o que bloqueou ligeiramente as 
dependências da primeira classe, e abriu a porta do banheiro à sua 
direita. 


— Sinto muito, mas terá de deixar o avião — disse asperamente o 
piloto quando Eddie abriu a porta do banheiro. — E... 


— Acho que vou vomitar e não quero fazer isso nos seus sapatos — 
disse Eddie —, nem nos meus. 


Um segundo mais tarde, estava com a porta trancada. O comandante 
estava dizendo alguma coisa. Eddie não conseguia saber o que era, 
não queria saber. O fundamental era que ele estava falando 
normalmente, não berrando, como ele calculara; ninguém começaria a 
berrar com uns 250 passageiros esperando para desembarcar pela 
única porta da frente. Ele estava lá dentro, temporariamente seguro. . 
mas de que isso ia lhe servir? 


Se estiver aí, pensou, quem quer que você seja, é melhor fazer alguma 
coisa bem depressa. Durante um terrível instante, não houve 
absolutamente nada. Foi um instante breve, mas na cabeça de Eddie 
Dean pareceu se estender quase para sempre, como o puxa-puxa que 
Henry às vezes lhe comprava no verão quando eram garotos. Se ele 
criava problemas, Henry lhe dava uns trancos, se era bonzinho, Henry 
comprava o puxa-puxa. Era assim que Henry lidava com suas graves 
responsabilidades durante as férias de verão. Meu Deus, ai meu Jesus 
Cristo, eu imaginei tudo isso, ai Jesus, até que ponto fiquei 
completamente malu. . Se prepare, disse uma voz severa. Não posso 


fazer isso sozinho. Posso TOMAR A FRENTE, mas não posso fazer você 
ATRAVESSAR. Você precisa agir junto comigo. Vire-se. 


Eddie estava subitamente vendo através de dois pares de olhos, 
sentindo com dois conjuntos de nervos (mas nem todos os nervos 
daquela outra pessoa estavam ali; partes do outro tinham sido 
cortadas, cortadas recentemente, e ainda gritavam de dor), sentindo 
com dez sentidos, pensando com dois cérebros, o sangue batendo em 
dois corações. 


Ele se virou. Havia um buraco na parede do banheiro, um buraco que 
parecia uma porta. Do outro lado podia ver uma praia cheia de areia 
cinza e ondas quebrando com a cor de meias encardidas. Podia ouvir 
as ondas. 


Podia sentir o gosto do sal, um gosto amargo como lágrimas em seu 
nariz. 


Atravesse. 


Alguém batia na porta do banheiro, mandando que saísse, que era 
preciso desembarcar de imediato. 


Atravesse, porra! 


Eddie, gemendo, deu um passo em direção à porta. . tropeçou. . e caiu 
no outro mundo. Ficou lentamente de pé, consciente de que cortara a 
palma da mão direita na beira de uma concha. Contemplou 
estupidamente o sangue correndo pela sua linha da vida, depois viu 
outro homem se levantando devagar à sua direita. 


Eddie recuou, as sensações de desorientação e vago desequilíbrio 
subitamente suplantadas por intenso terror: o homem estava morto e 
não sabia. Seu rosto era esquálido, sua pele esticada sobre os ossos da 
face lembrava tiras de pano repuxadas em volta de arestas pontudas, 
de aspecto metálico, quase a ponto de rasgar o pano. A pele do 
homem era lívida, salvo por confusas manchas vermelhas no alto de 
cada face e no pescoço, à esquerda e direita da mandíbula. Havia 
também uma solitária marca circular entre seus olhos, como resultado 
de uma tentativa infantil de reproduzir um símbolo hindu de casta. 


Seus olhos, no entanto — azuis, firmes, sadios —, estavam vivos, 
cheios de terrível e tenaz vitalidade. Ele vestia roupas escuras de 
algum tecido feito à mão; a camisa, de mangas arregaçadas, era de um 
preto desbotado quase cinza, a calça tinha algo de jeans. Cinturões de 
revólveres cruzavam sua cintura, mas as cartucheiras estavam quase 


todas vazias. Os coldres guardavam revólveres que lembravam os de 
calibre 45, mas de um modelo incrivelmente antigo. A suave madeira 
dos cabos parecia brilhar com sua própria luz interior. Eddie, que não 
sabia se tinha alguma intenção de falar — ou se tinha alguma coisa 
para dizer —, acabou se ouvindo fazer um pergunta: 


— Você é um fantasma? 
— Ainda não — resmungou o homem com os revólveres. 
— A erva-do-diabo. A cocaína. Chame como quiser. Tire a camisa. 


— Seus braços. . — Eddie os vira. Os braços do homem, que lembrava 
o tipo extravagante de pistoleiro que a pessoa veria num faroeste 
italiano, brilhavam com marcas de um vermelho vivo, maléfico. Eddie 
sabia muito bem o que marcas daquele tipo signifi-cavam. 
Significavam sangue envenenado. Significavam que o demônio estava 
fazendo mais do que bafejando no seu cangote; já estava subindo 
pelos esgotos que levavam às suas bombas de sangue. 


— Esqueça a porra dos meus braços! — disse a pálida aparição. Ouvia 
as ondas; ouvia o silvo solitário de um vento que não conhecia 
obstrução; via aquele moribundo maluco e nada mais que desolação; 
atrás dele, no entanto, ouvia as vozes murmurantes dos passageiros 
desembarcando e um martelar contínuo, abafado. 


— Sr. Dean! — Essa voz, pensou, está em outro mundo. Não estava 
realmente duvidando disso; só tentava fazer a idéia entrar na sua 
cabeça como faria passar um prego por uma grossa peça de mogno. — 
O senhor realmente vai ter.. 


— Deixe isto aqui, pegue mais tarde — disse o pistoleiro num tom 
áspero. — Pelos deuses, você não entende que estou tendo que falar? 
Falar dói! E não há tempo, seu idiota! 


Eddie teria matado alguns por usarem aquela expressão. . mas teve a 
impressão de que daria alguma dor de cabeça matar aquele sujeito, 
mesmo que, a julgar por sua aparência, morrer pudesse até 


lhe fazer bem. 


Mas ele sentiu verdade naqueles olhos azuis; todas as questões foram 
apagadas por seu brilho enlouquecido. Eddie começou a desabotoar a 
camisa. Seu primeiro impulso foi simplesmente rasga-la como fazia 
Clark Kent quando Lois Lane estava amarrada num trilho de trem ou 
algo assim, mas aquilo não funcionava na vida real: mais cedo ou mais 


tarde você teria de explicar os botões perdidos. Então Eddie os fez 
deslizar pelas casas enquanto as batidas continuavam atrás dele. Tirou 
a camisa de dentro da calça e deixou-a cair, revelando a fita adesiva 
que atravessava o peito. Parecia alguém nos últimos estágios da 
recuperação de uma delicada fratura das costelas. Atirou um olhar 
para trás e viu uma porta aberta. . a beirada da porta havia desenhado 
um leque ao se arrastar na areia cinza da praia quando alguém — 
presumivelmente o moribundo — a abrira. Viu pela abertura o toalete 
da primeira classe, a privada, o espelho. . e nele seu próprio rosto 
desesperado, o cabelo preto caindo na testa e nos olhos castanhos. Ao 
fundo via o pistoleiro, a praia e aves marinhas voando alto, gritando e 
brigando sobre só Deus sabe o quê. Começou a mexer na fita, 
perguntando-se por onde começar, como descobrir uma ponta solta e 
uma espécie de desespero desceu sobre ele. Era assim que um cervo ou 
um coelho deviam se sentir quando, na metade da travessia de uma 
estrada rural, viravam a cabeça e viam o clarão de faróis vindo em 
sentido contrário. Wil iam Wilson, o homem cujo nome Poe tornou 
famoso, levara vinte minutos para amarrá-lo. A porta do banheiro da 
primeira classe seria aberta em cinco, sete minutos no máximo. 


— Não consigo tirar esta merda — disse ele ao homem que oscilava na 
sua frente. — Não sei quem você é nem onde estou, mas garanto que 
há fita demais e tempo de menos. 


Deere, o co-piloto, sugeriu que o comandante McDonald parasse de 
bater na porta, como continuava fazendo em sua frustração pela falta 
de resposta do homem da 34. 


— Para onde ele pode ir? — perguntou Deere. — O que ele pode 
fazer? Dar a descarga em si mesmo na privada? Ele é grande demais. 


— Mas se estiver carregando. . — começou McDonald. 


— Se estiver, está carregando muito — disse Deere, que também já 
usara cocaína em diversas ocasiões. — Não vai conseguir se livrar 
dela. 


— Desligue a água — ordenou McDonald bruscamente. 


— Já desligamos — disse o navegador (que também já havia cheirado 
bastante na vida). — Mas acho que isso não tem importância. Você 
pode dissolver o que entra nos tanques de contenção, mas não pode 
fingir que não está lá. — Estavam todos agrupados ao redor da porta 
do banheiro com o letreiro OCUPADO brilhando num tom de deboche, 
todos falando em voz baixa. — Os caras da entorpecentes drenam o 


tanque, tiram uma amostra, e o sujeito está frito. 


— Ele sempre pode dizer que alguém entrou antes e jogou a coisa lá 
— respondeu McDonald. Sua voz estava adquirindo um timbre agudo. 
Ele não queria falar no assunto; queria estar tomando alguma 
providência, embora tivesse aguda consciência de que os passageiros 
ainda estavam desembarcando, muitos deles observando com mais 
que banal curiosidade a tripulação da cabine reunida com as 
comissárias em torno da porta do banheiro. De sua parte, a tripulação 
tinha aguda consciência de que uma reação que fosse — bem, 
realmente direta — poderia evocar os protótipos de terrorismo que 
agora se emboscavam no fundo da mente de cada passageiro aéreo. 
McDonald sabia que seu co-piloto e seu navegador estavam certos, 
sabia que a coisa muito provavelmente estava dentro de sacos 
plásticos com as impressões do elemento impressas neles, e mesmo 
assim sentia um alarme disparar em sua cabeça. Alguma coisa não 
estava certa. Alguma coisa dentro dele continuava gritando Depressa! 
Depressa!, como se o sujeito da 3A fosse um jogador com uma trinca 
de ases realmente pronta para ser baixada. 


— Ele não está tentando dar a descarga — disse Susy Douglas. — Não 
está nem abrindo as torneiras da pia. Ouviríamos o vácuo se estivesse. 
Estou escutando alguma coisa, mas. . 


— Vá embora — disse McDonald, ríspido. Seus olhos se voltaram para 
Jane Dorning. — Você também. Nós cuidamos disto. Jane se virou 
para ir embora, com o rosto muito vermelho. Suzy falou em voz baixa: 


— Foi Jane quem percebeu que esse cara era estranho e eu vi os 
volumes embaixo da camisa. Eu acho que vamos ficar, comandante 
McDonald. Se o senhor quiser encaminhar uma queixa por 
insubordinação, tem todo o direito. Mas eu quero lembrar que talvez o 
senhor esteja complicando muito o que pode ser uma apreensão 
realmente grande. 


Os olhos de aço dos dois se esbarraram e faíscas saltaram. 


— Eu já voei setenta, oitenta vezes com você, Mc — disse Susy. — 
Estou tentando ser sua amiga. 


McDonald contemplou-a por mais um instante e aquiesceu. 


— Fiquem, então. Mas quero que as duas fiquem um passo atrás, perto 
da cabine. 


Ele se empinou, olhou para trás e viu o final da fila emergindo da 


classe turista para a executiva. Dois minutos, talvez três. Virou-se para 
o agente de desembarque na entrada da passarela, que os observava 
com atenção. O homem devia ter percebido que havia algum 
problema, pois tirara do cinto o radiotransmissor e o conservava na 
mão. 


— Diga a ele que quero agentes da alfândega aqui — disse McDonald 
em voz baixa para o navegador. — Três ou quatro. Armados. Agora. O 
navegador abriu caminho pela fila de passageiros, desculpando-se com 
um sorriso simpático, e conversou em voz baixa com o agente de 
desembarque. O homem levou o rádio à boca e transmitiu o pedido. 
McDonald — que nunca na vida pusera nada mais forte que aspirina 
no sistema nervoso, e mesmo assim só raramente — virouse para 
Deere. Seus lábios apertados formavam uma fina linha branca, como 
uma cicatriz. 


— Assim que o último passageiro saltar, vamos arrombar a merda 
desta porta — disse ele. — Não me interessa se os agentes da 
alfândega estão aqui ou não. Entendeu? 


— Perfeitamente — disse Deere, observando o final da fila avançar 
para a primeira classe. 


— Pegue minha faca — disse o pistoleiro. — Está na bolsa. Ele 
gesticulou para uma bolsa de couro lascada pousada na areia. Parecia 
mais uma grande mochila que uma bolsa, o tipo de coisa que você 
espera que os hippies carreguem em sua viagem pela Trilha dos 
Apalaches, embriagando-se de natureza (e talvez, de vez em quando, 
de um enorme baseado). Aquilo, porém, parecia de verdade, não o 
acessório de alguma auto-imagem de eterno forasteiro, mas algo que 
suportara anos a fio de dura — talvez desesperada — 


viagem.Ele gesticulou, mas não apontou. Não conseguia apontar. 
Eddie percebeu por que o homem tinha uma tira de camisa suja 
enrolada na mão direita: alguns de seus dedos haviam sido 
arrancados. 


— Pegue — disse o pistoleiro. — Corte a fita. Tente não se cortar. É 
fácil. Vai ter de tomar cuidado, mas também vai ter de agir depressa. 
Não há tempo a perder. 


— Eu sei — disse Eddie se ajoelhando na areia. Nada daquilo era real. 
Simplesmente era assim, era essa a resposta. Como teria dito Henry 
Dean, o grande sábio e eminente viciado: Um, dois, três, quatro, 
vamos ficar muito doidos, de fato, a vida é uma farsa, o mundo um 


esculacho, então ponha um Creedence e chape. Nada daquilo era real, 
não passava de um delírio extraordinariamente nítido, portanto o 
melhor a fazer era ir devagar e seguir o fluxo. 


Certamente era um delírio nítido. Ele estava estendendo a mão para o 
zíper — ou talvez fosse um cordão de puxar — na “bolsa” do homem 
quando viu que ela havia sido costurada num padrão axadrezado de 
tiras de couro cru, algumas das quais tinham se rompido e sido 
cuidadosamente unidas — um conserto suficientemente cuidadoso 
para que elas continuassem deslizando pelos precários ilhoses. 


Eddie puxou a alça, abriu bem a bolsa e encontrou a faca debaixo de 
uma trouxa ligeiramente úmida, o pedaço de camisa amarrado em 
volta das balas. Só o cabo já bastou para deixá-lo sem fôlego. . era a 
verdadeira e suave mistura do cinza-branco da prata pura, gravada 
com um complexo emaranhado de desenhos que atraíam o olhar, 
levavam a... A dor explodiu em sua orelha, ressoou na cabeça e 
momentaneamente tampou sua visão com uma nuvem vermelha. Sem 
equilíbrio, ele caiu sobre a bolsa aberta, bateu na areia e ergueu os 
olhos para o homem pálido com botas cortadas. Não era um blefe. Os 
olhos azuis cintilando na cara do moribundo eram os olhos da mais 
pura verdade. 


— Admire mais tarde, prisioneiro — disse o pistoleiro. — 
Por ora trate apenas de usar. 

Eddie sentiu a orelha latejando, inchando. 

— Por que você fica me chamando assim? 


— Corte a fita — disse o pistoleiro severamente. — Se arrombarem 
aquele longínquo banheiro enquanto você ainda estiver com a coisa, 
tenho a impressão de que vai ter de ficar aqui por um tempo muito 
longo. E, mais rápido do que você imagina, na companhia de um 
cadáver. Eddie tirou a faca da bainha. Não era velha; era mais do que 
velha, mais do que antiga. A lâmina, amolada quase ao ponto da 
invisibilidade, parecia ter captado no metal toda a força da idade. 


— É, parece afiada — disse, e sua voz não estava firme. Os últimos 
passageiros iam se enfileirando na passarela. Um deles, uma senhora 
de uns setenta anos com aquele apurado ar de confusão que só 
passageiros de primeiro vôo com muitos anos de vida, ou muito pouco 
inglês, parecem capazes de exibir, parou para mostrar sua passagem 
para Jane Dorning. 


— Como vou conseguir achar meu vôo para Montreal? — 


perguntou ela. — E minha bagagem? Vou passar pela alfândega aqui 
ou lá? 


— Há um agente de desembarque no final da passarela que vai lhe dar 
todas as informações de que a senhora precisa — disse Jane. 


— Bem, eu não entendo por que você não pode me dar todas as 
informações de que eu preciso — disse a velha. — Aquela passarela 
continua cheia de gente. 


— Siga a fila, por favor, senhora — disse o comandante McDonald. — 
Temos um problema. 


— Bem, perdão por incomodar — disse a mulher, ofendida. 
— Devo ser velha demais para me ouvirem! 


E avançou com passos largos, o nariz empinado como focinho de 
cachorro sentindo cheiro de fogo mais adiante, a bolsa agarrada numa 
das mãos, o envelope com as passagens na outra (dava para ver tantos 
talões de embarque que a pessoa ficava tentada a acreditar que aquela 
senhora estava concluindo a volta ao mundo com troca de aviões em 
cada escala ao longo do trajeto). 


— Conheço uma senhora que talvez nunca mais queira voar nos 
grandes jatos da Delta — murmurou Susy. 


— Quero que ela se foda e voe socada na cueca do Superman — disse 
McDonald. — Foi a última? 


Jane passou rápida por eles, deu uma olhada nas poltronas da classe 
executiva e enfiou a cabeça na cabine principal. Deserta. Voltou e 
informou que o avião estava vazio. 


McDonald se virou para a passarela e viu dois agentes uniformizados 
da alfândega abrindo caminho à força pela multidão. Eles pediam 
desculpas, mas não se preocupavam em olhar para quem empurravam. 
O último esbarrão atingiu a velha senhora, que deixou cair o envelope 
das passagens. Papéis voaram e flutuaram por todo lado e ela saiu 
gritando atrás deles como uma gralha furiosa. 


— Tudo bem — disse McDonald —, agora parem onde estão. 


— Senhor, somos agentes federais da alfândega... 


— Está certo. Fui eu quem os chamei e estou feliz que tenham 
chegado tão depressa. Agora fiquem aí parados porque este avião é 
meu e o sujeito que está lá dentro é um dos meus passageiros. Depois 
que ele sair do avião e entrar na passarela, passa a ser de vocês e 
podem fazer o que quiserem com ele. — Fez sinal para Deere. — Vou 
dar mais uma chance ao filho da puta e depois vamos arrombar a 
porta e entrar. 


— Por mim tudo bem — disse Deere. 

McDonald bateu na porta do banheiro com o nó dos dedos e gritou: 
— Saia daí, meu amigo! Cansei de pedir! 

Não houve resposta. 

— Tudo bem — disse McDonald. — Vamos lá. 


Eddie escutou ao longe uma senhora dizer: “Bem, perdão por 
incomodar! Devo ser velha demais para me ouvirem!” 


Já conseguira cortar a metade da fita adesiva. Quando a mulher falou, 
sua mão tremeu um pouco e ele viu um filete de sangue descer pela 
barriga. 


— Merda — disse Eddie. 


— Agora não há solução — disse o pistoleiro com sua voz áspera. — 
Acabe o trabalho. Ou será que passa mal vendo sangue? 


Mais uns seis ou sete centímetros e quase tornou a se cortar quando 
ouviu McDonald falando com os agentes aduaneiros: “Tudo bem, 
agora parem onde estão.” 


— Se continuar, acho que vou cortar metade do meu corpo. Por que 
você não tenta? — disse Eddie. — Não consigo ver o que estou 
fazendo. A merda do queixo fica atrapalhando. O pistoleiro pegou a 
faca com a mão esquerda. A mão estava tremendo. Observar aquela 
lâmina, amolada de forma suicida, oscilando daquele jeito, deixava 
Eddie extremamente nervoso. 


— Talvez eu mesmo devesse. . 
— Espere. 


O pistoleiro olhava atentamente para sua mão esquerda. Eddie não 
chegava exatamente a duvidar da telepatia, mas também nunca 


chegara exatamente a acreditar nela. Mesmo assim, sentiu alguma 
coisa naquele momento, algo real e palpável como o calor saindo de 
um forno. Após alguns segundos, percebeu o que era: a concentração 
da força de vontade daquele estranho homem. 


— Como ele pode estar morrendo se consigo sentir tão intensamente a 
sua força? 


A mão que tremia começou a se firmar. Daí a pouco não trepidava 
mais. Depois de no máximo uns dez segundos, ficara firme como 
rocha. 


— Agora — disse o pistoleiro. Deu um passo à frente, ergueu a faca e 
Eddie sentiu mais alguma coisa saindo dele: uma espécie de febre. 


— Você é canhoto? — perguntou Eddie. 
— Não — disse o pistoleiro. 


— Ai, meu Deus — disse Eddie, e achou que talvez se sentisse melhor 
fechando um instante os olhos. Ouviu o áspero sussurro da fita adesiva 
se rasgando. 


— Pronto — disse o pistoleiro, recuando. — Agora puxe o mais rápido 
que puder. Vou ajudá-lo nas costas. 


Não mais batidinhas educadas na porta do banheiro; agora um punho 
martelava. Os passageiros saíram, pensou Eddie. Era o fim das 
gentilezas. Ah, merda. 


— Saia daí, meu amigo! Estou lhe pedindo! 
— Arranque isso! — rosnou o pistoleiro. 


Eddie enrolou uma grossa ponta de fita adesiva em cada mão e puxou 
o mais forte que pôde. Doeu, doeu demais. Pare de espernear, pensou 
ele. As coisas poderiam ser piores. Você poderia ter o peito cabeludo, 
como Henry. 


Olhou para baixo e viu a faixa vermelha de pele irritada com quase 
vinte centímetros de largura cruzando seu esterno. Logo acima do 
plexo solar ficava o ponto onde ele havia se cortado. O sangue brotava 
de uma cavidade e descia para o umbigo num fio escarlate. Sob as 
axilas, os saquinhos de droga balançavam agora como alforjes mal 
amarrados. 


— Tudo bem — disse a voz abafada atrás da porta do banheiro para 
outra pessoa. — Vamos em. . Eddie perdeu o resto da frase por causa 
do surto inesperado de dor nas suas costas quando o pistoleiro 
arrancou sem cerimônia o resto do cinturão de fita. 


Ele trincou os dentes para não gritar. 


— Vista a camisa — disse o pistoleiro, cujo rosto, que Eddie achou 
que tinha o máximo de palidez admissível numa pessoa viva, 
apresentava agora o tom de cinzas ancestrais. O pistoleiro pegou as 
sobras da fita (transformada num emaranhado caótico, onde os 
grandes saquinhos de coisa branca lembravam estranhos casulos) com 
a mão esquerda e atirou tudo de lado. Eddie viu sangue fresco 
vertendo da bandagem improvisada na mão direita do pistoleiro. — 


Vista logo. 


Houve um ruído surdo. Não era mais alguém batendo e pedindo para 
ele sair. Eddie ergueu os olhos a tempo de ver a porta do banheiro 
estremecer, ver as luzes piscarem. Estavam tentando arrombá-la. 
Levantou a camisa com dedos que, de repente, pareciam grandes e 
desajeitados demais. A manga esquerda estava do avesso. Tentou 
ajeitá-la pelo buraco, deixou a mão parada um instante, depois puxou- 
a com tanta força que arregaçou de novo a manga para trás. 


Pam, e a porta do banheiro novamente tremeu. 


— Deuses, como você consegue ser tão atolado? — queixou-se o 
pistoleiro, enfiando seu próprio punho na manga esquerda da camisa 
de Eddie, que agarrou a ponta da manga quando o pistoleiro puxou a 
mão. Agora o pistoleiro segurava a camisa para Eddie como um 
mordomo seguraria um casaco para o patrão. Eddie a vestiu e 
procurou o botão mais baixo. 


— Ainda não! — o pistoleiro bradou e rasgou outro pedaço de sua 
própria camisa, uma camisa cada vez menor. — Limpe a barriga! 


Eddie fez o melhor que pôde. Do lugar onde a faca cortara a pele 
continuava escorrendo sangue. Sem dúvida a lâmina era afiada. Bem 
afiada. 


Eddie jogou na areia o novo pedaço da camisa do pistoleiro, agora 
manchado com seu sangue, e abotoou a própria camisa. Pam. Dessa 
vez a porta fez mais do que tremer; vergou na moldura. Olhando 
através da porta da praia, Eddie viu o recipiente de sabão líquido da 
pia cair do suporte. Ele aterrissou em cima da sua mala de fecho ecler. 


Pensou em enfiar a camisa, que agora estava abotoada (e abotoada 
direito, por milagre), por dentro da calça. De repente uma idéia 
melhor lhe ocorreu. Soltou o cinto. 


— Não há tempo para isso! — O pistoleiro percebeu que estava 
tentando gritar e não conseguia. — Mais um golpe e aquela porta cai! 


— Eu sei o que estou fazendo — disse Eddie, esperando estar dizendo 
a verdade. Recuou através da passagem entre os mundos, soltando o 
botão da calça jeans e puxando o fecho para baixo. Após um 
desesperado, desesperador instante, o pistoleiro foi atrás dele. Num 
momento continuou fisicamente presente, e cheio de abrasadora dor 
física, depois se tornou apenas um frio ka na cabeça de Eddie. 


— Mais uma — disse severamente McDonald, e Deere assentiu. Agora 
que todos os passageiros tinham saído do avião e da própria passarela, 
os agentes da alfândega puxaram as armas. 


— Já! 


Os dois se lançaram para a frente e atacaram juntos a porta. Ela se 
escancarou, ainda que uma parte ficasse, por um segundo, presa à 
fechadura, antes de cair no chão. 


E lá estava o Sr. 34, com a calça nos joelhos e as pontas da desbotada 
camisa estampada escondendo — mal — o pau. Bem, é o que se pode 
chamar de pegar o sujeito em flagrante, pensou o comandante 
McDonald fatigado. O único problema é que a ação em que foi 
apanhado, pelo menos que eu saiba, ainda não é contra a lei. 
Subitamente pôde sentir o latejar do ombro no ponto onde ele atingira 
a porta. . quantas vezes? três? quatro? Clamou em voz alta: 


— O que, em nome do diabo, o senhor está fazendo aí? 


— Bem, eu estava cagando — disse o 3A —, mas se todos vocês estão 
mal da barriga, acho que posso me limpar no terminal. . 


— E aposto que não nos ouviu bater, garoto esperto? 


— Não consegui alcançar a porta. — O 3A estendeu a mão para 
demonstrar e, embora a porta estivesse agora caída na parede à 


esquerda, McDonald pôde se colocar no ponto de vista dele. — Talvez 
pudesse ter me levantado, mas, acreditem, eu estava em uma situação 
desesperada. Só que não estava exatamente controlando, se é 


que vocês me entendem. Nem eu queria controlar, se é que continuam 
me entendendo. — O 3A exibiu um sorriso vitorioso, com um ar 
ligeiramente idiota, que pareceu ao comandante McDonald mais ou 
menos tão real quanto uma nota de nove dólares. Ouvindo Eddie, a 
pessoa se perguntaria se ninguém jamais lhe havia ensinado o simples 
truque de inclinar o corpo para a frente. 


— Levante-se — disse McDonald. 


— Vou fazer sua vontade. Se puder mandar as senhoras recuarem um 
pouco. . — O 3A exibiu um sorriso simpático. — Sei que é antiquado 
agir assim nos dias de hoje, mas não posso evitar. Sou meio tímido. O 
fato é que tenho uma grande razão para ficar meio envergonhado. — 
Levantou a mão esquerda, polegar e indicador separados por pouco 
mais de um centímetro, e piscou os olhos para Jane Dorning, que ficou 
muito vermelha e sumiu de imediato na passarela, logo seguida por 
Susy. 


Você não parece tímido, pensou o comandante McDonald. Você 
parece um gato que acabou de beber o leite todo, é isso que você 
parece. 


Depois que as aeromoças desapareceram, o 3A se levantou e puxou a 
cueca e o jeans. Depois estendeu a mão para a descarga, mas o 
comandante McDonald imediatamente a desviou com um tapa, 
agarrou-o pelos ombros e o fez girar na direção do corredor. Para 
segurá-lo, Deere o segurou pelo cós da calça, nas costas. 


— Não transforme isso num problema pessoal — disse Eddie. O tom 
era leve e perfeito (pelo menos ele acreditava que fosse), mas por 
dentro tudo estava em queda livre. Podia sentir aquele outro, senti-lo 
de forma clara. Ele estava dentro de sua cabeça, vigiavao com 
atenção, permanecia firme, pronto para assumir o controle se Eddie 
fizesse alguma merda. Meu Deus, tudo aquilo tinha de ser um sonho, 
não é? Não é? 


— Fique quieto — disse Deere. 
O comandante McDonald espreitou no toalete. 


— Nenhum cocô — disse, e quando o navegador deixou escapar um 
início de riso involuntário, McDonald fulminou-o com o olhar. 


— Bem, você sabe como é — disse Eddie. — As vezes você 


dá sorte e é alarme falso. Mas soltei pelo menos uns dois peidos de 


rasgar a cueca. Verdadeiros gases do pântano. Três minutos atrás, se 
você riscasse um fósforo, poderia assar um peru de Natal, acredite. 
Deve ter sido alguma coisa que comi antes de entrar no avião, acho... 


— Livre-se dele — disse McDonald, e Deere, ainda segurando Eddie 
pelos fundilhos da calça, jogou-o para fora do avião, em plena 
passarela, onde cada agente da alfândega o segurou por um dos 
braços. 


— Ei! — gritou Eddie. — Quero minha mala! E quero minha jaqueta! 


— Ah, queremos que você leve todas as suas coisas — disse um dos 
agentes. O hálito, impregnado do cheiro de antiácido e gases 
estomacais, bafejou contra a cara de Eddie. — Estamos muito 
interessados nas suas coisas. Agora vamos, amiguinho. Eddie 
continuou a pedir que fossem devagar, tranqúilos, ele sabia 
perfeitamente andar sozinho. Mais tarde, no entanto, concluiria que as 
pontas de seus pés só tocaram o chão da passarela três ou quatro vezes 
entre a porta do 727 e a saída para o terminal, onde ha-via mais três 
agentes da alfândega e meia dúzia de policiais da segurança do 
aeroporto, os da alfândega esperando por Eddie, os tiras fazendo 
recuar uma pequena multidão que o encarava com inquieto, ávido 
interesse enquanto ele era levado dali. 


CAPÍTULO 4 
A Torre 


Eddie Dean estava sentado numa cadeira. A cadeira estava numa 
salinha branca. Era a única cadeira na salinha branca. A salinha 
branca estava cheia de gente. A salinha branca estava cheia de 
fumaça. Eddie estava de cueca. Eddie queria um cigarro. Os outros 
seis 


— não, sete — homens na salinha branca estavam vestidos. Eles 
estavam de pé em volta dele, fazendo um cerco sobre ele. Três — 


não, quatro — estavam fumando cigarros. 


Eddie queria correr e bater. Eddie queria dançar e pular. Eddie estava 
sentado quieto, relaxado, olhando para os homens à sua volta com 
divertido interesse, como se não estivesse ficando maluco por uma 
dose, como se não estivesse ficando maluco por simples claustrofobia. 


A razão disso era o outro em sua mente. A princípio ficara apavorado 
com o outro. Agora dava graças a Deus que o outro estivesse ali. O 


outro podia estar doente, morrendo até, mas a fibra que sobrava 
dentro dele era suficiente para aquele assustado maluco de 21 anos 
pegar um pouco emprestado. 


— Essa marca vermelha no seu peito é muito interessante — 


dizia um dos homens da alfândega, o cigarro caído no canto da boca. 
Ele tinha um maço no bolso da camisa. Eddie se imaginou tirando uns 
cinco cigarros daquele maço, enchendo a boca com eles de lado a 
lado, acendendo todos, tragando fundo e sentindo a mente mais leve. 


— Parece uma listra. E como se você tivesse alguma coisa amarrada 
aí, Eddie, e de uma hora para outra tivesse achado uma boa idéia 
rasgar a fita e jogar tudo fora. 


— Peguei uma alergia nas Bahamas — disse Eddie. — Já lhe disse 
isso. Olhe, já falamos tudo muitas vezes. Estou tentando manter meu 
senso de humor, mas está ficando cada vez mais difícil. 


— Foda-se o seu senso de humor — disse um outro num tom 
descontrolado, e Eddie reconheceu o tom. Era o modo como sua 
própria voz soava quando passava metade de uma noite no frio 
esperando pelo homem e o homem não vinha. Porque aqueles caras 
eram viciados, também. A única diferença era que caras como ele e 
Henry eram a droga deles. 


— E esse corte na sua barriga? De onde veio isso, Eddie? 


Algum trabalhinho amador de limpeza de vidros? — Um terceiro 
agente apontava para o lugar onde Eddie havia se cortado. Finalmente 
tinha parado de sangrar, mas ainda se via uma bolha muito roxa, que 
parecia mais do que pronta a se abrir à menor contrariedade. Eddie 
indicou a faixa vermelha onde a fita estivera. 


— Está coçando — disse ele. Não era mentira. — Acabei dormindo 
com o cinto. . pergunte à aeromoça se não acredita em mim. . 


— Por que não acreditaríamos em você, Eddie? 


— Não sei — disse Eddie. — Estão acostumados a pegar grandes 
traficantes que chegam aqui cochilando? — Fez uma pausa, deu a eles 
um segundo para pensar e estendeu as mãos. Algumas unhas estavam 
sujas. Outras roídas. Ele havia descoberto que, quando a fissurinha 
começa, as unhas se tornam sua goma de mascar favorita. — Sou 
muito bom em não coçar, mas devo ter me arranhado pra burro 
enquanto estava dormindo. 


— Ou enquanto estava trincado. Isto poderia ser uma marca de 
agulha. — Eddie percebeu que os dois sabiam que não era. Se o 
sujeito se pica assim tão perto do plexo solar, que é o painel de 
controle do sistema nervoso, nunca mais vai se picar de novo. 


— Me dá um tempo — disse Eddie. — Você chegou tão perto da 
minha cara pra ver minhas pupilas que eu achei que ia levar um beijo 
de língua. Sabe que eu não estava trincado. O terceiro agente da 
alfândega pareceu enervado. 


— Para um inocente rapaz de família, você está muito bem informado 
sobre drogas, Eddie. 


— O que não vi no Miami Vice estava no The Reader's Digest. Agora 
me diga a verdade. . quantas vezes vamos repetir isto? 


Um quarto agente suspendeu uma pequena sacola de plástico. Nela 
havia diversas fibras. 


— São filamentos. Queremos confirmação de laboratório, mas 
sabemos de que tipo são. São filamentos de fita adesiva. 


— Não tomei banho antes de sair do hotel — disse Eddie pela quarta 
vez. — Estive na piscina, pegando um pouco de sol. Tentando me 
livrar da erupção. Da erupção alérgica. Acabei dormindo. Tive muita 
sorte em conseguir pegar o avião. Tive de correr como diabo. O vento 
estava soprando. Não sei o que bateu na minha pele e o que não 
bateu. Um outro estendeu a mão e um dedo correu pelos sete 
centímetros de carne na curva interior do cotovelo esquerdo de Eddie. 


— E isto não são marcas de agulha. 


— Mordidas de mosquito — disse Eddie afastando a mão do outro. — 
Já falei. Quase cicatrizadas. Meu Deus, vocês podem ver com os 
próprios olhos! 


Podiam. A coisa não vinha da noite anterior. Eddie havia parado de se 
picar no braço um mês atrás. Henry não conseguiria fazer isso e foi 
essa uma das razões da escolha de Eddie para levar a droga, tinha de 
ser Eddie. Quando ele absolutamente tinha de se aplicar, dava a 
picada bem no alto da coxa esquerda, onde o testículo esquerdo 
esbarrava na pele da perna. . como havia feito na outra noite, quando 
a coisa amarela finalmente lhe dera uma parada que estava OK. Na 
maioria das vezes, ele só cheirava, algo com que Henry já 


não conseguia se contentar. A relativa resistência de Eddie lhe causava 


sensações que ele não conseguia exatamente definir.. um misto de 
orgulho e vergonha. Se olhassem ali, se empurrassem seus testículos, 
ele poderia ter alguns problemas sérios. Um exame de sangue poderia 
causar problemas ainda mais sérios, mas o exame era um passo maior 
do que poderiam dar sem algum tipo de prova — e prova era algo que 
eles simplesmente não tinham. Sabiam tudo, mas nada podiam provar. 
Toda a diferença entre querer e poder, como teria dito a velha e 
querida mãe de Eddie. 


— Mordidas de mosquito. 
— Sim. 
— E a marca vermelha é uma reação alérgica. 


— E. Começou quando eu estava nas Bahamas; no início não pareceu 
tão ruim. 


— Começou quando ele chegou lá — um dos homens disse para outro. 
— Hã-hã — disse o segundo. — Você acredita? 

— Com certeza. 

— E em Papai Noel? 


— Com certeza. Quando eu era criança cheguei a tirar um retrato com 
ele. — E olhando para Eddie: — Você tem uma foto desta famosa 
marca vermelha antes de fazer sua viagenzinha, Eddie? 


Eddie não respondeu. 
— Se está limpo, por que não faz um exame de sangue? — 


Era de novo o primeiro cara, o cara com o cigarro no canto da boca. 
Que já queimara quase até o filtro. 


Eddie ficou subitamente irritado — tremendamente irritado. Ouviu 
seu interior. 


Tudo bem, a voz respondeu de imediato, e Eddie sentiu mais que um 
acordo, era um tipo de aprovação. Isso o fez se sentir como se sentia 
quando Henry o abraçava, despenteava seu cabelo, batia no seu 
ombro e dizia: Você foi bem, garoto. . não deixe isso lhe subir à 


cabeça, mas você foi bem. 


— Vocês sabem que estou limpo. — Ele se levantou de repente. . tão 
de repente que os homens recuaram. Olhou para o fumante que estava 
mais perto. — E vou te dizer uma coisa, docinho, se não tirar essa 
fumaça da minha cara o seu nariz vai voar com ela. O cara recuou. 


— Vocês já esvaziaram o tanque de merda daquele avião. Meu Deus, 
tiveram tempo de sobra para revirar três vezes aquela coisa. A minha 
mala foi revirada. Eu me curvei e deixei um de vocês enfiar o dedo 
mais comprido deste mundo no meu cu. Se toque retal é um exame, 
aquilo foi uma porra de um safári. Fiquei com medo de olhar pra 
baixo. Achei que ia ver a unha do cara saindo do meu pau. Ele olhou 
em volta, irado. 


— Vocês subiram pelo meu rabo, mexeram nas minhas coisas e eu 
continuo sentado aqui com uma sunguinha enquanto sopram fumaça 
na minha cara. Querem um exame de sangue? Valeu. Tragam alguém 
para fazer. 


Eles murmuraram, trocaram olhares. Surpresa. Agitação. 
— Mas se querem fazer o exame sem uma ordem judicial — 


disse Eddie —, quem vier que traga um monte de seringas e frascos, 
porque vai ser muito difícil eu mijar sozinho. Quero um oficial de 
justiça aqui, quero que cada um de vocês faça a mesma porra de 
exame, quero o nome e o RG de cada um em cada frasco e quero que 
fique tudo sob custódia da justiça federal. E não importa o exame que 
façam em mim. . cocaína, heroína, anfetaminas, maconha, não 
interessa. . quero que façam os mesmos exames nas amostras de vocês 
todos. Depois quero os resultados entregues ao meu advogado. 


— Ah, filho, SEU ADVOGADO — gritou um deles. — 


Vocês, seus merdas, sempre fazem isso, não é, Eddie? Você vai ouvir 
falar no MEU ADVOGADO. Vou soltar o MEU ADVOGADO atrás de 
você. Essa porra me dá vontade de vomitar. 


— Para falar a verdade atualmente eu nem tenho advogado 


— disse Eddie, e era verdade. — Não achei que iria precisar. Vocês me 
fizeram mudar de idéia. Não conseguiram nada porque eu não tenho 
nada, mas o rock and roll simplesmente não pára, não é? Então vocês 
querem que eu dance? Valeu. Vou dançar. Mas não vou fazer isso 
sozinho. Vocês também vão dançar. 


Houve um silêncio espesso, difícil. 


— Gostaria que tirasse de novo a cueca, por favor, Sr. Dean 


— disse um deles. Um cara mais velho. Um cara que parecia estar 
encarregado das coisas. Eddie achou que talvez. . só talvez. . o cara 
tivesse finalmente percebido onde as picadas mais recentes poderiam 
estar. Até aquele momento não tinham verificado. Verificaram os 
braços, os ombros, as pernas. . mas não ali. Pareciam seguros demais 
da apreensão. 


— Estou cansado de tirar as coisas, arriar as coisas, sempre comendo 
merda — disse Eddie. — Tragam alguém aqui para fazermos um 
punhado de exames de sangue ou vou cair fora. O que vocês 
preferem? 


De novo aquele silêncio. E quando começaram a olhar um para o 
outro, Eddie soube que tinha vencido. 


NÓS vencemos, ele emendou. Qual é o seu nome, companheiro? 
Roland. O seu é Eddie. Eddie Dean. 

Você escuta bem. 

Escuto e observo. 


— Dêem as roupas dele — disse o homem mais velho num tom 
irritado. E olhando para Eddie: — Não sei o que você tinha ou como 
conseguiu se livrar da coisa, mas fique certo de que vamos descobrir. 


O mais velho o espiava. 


— E assim ficamos. Você aí, quase sorrindo. O que você diz não me dá 
vontade de vomitar. O que você é sim. 


— Eu deixo você com vontade de vomitar. 
— Positivo. 


— Ah, rapaz — disse Eddie. — Adoro isso. Estou sentado aqui numa 
salinha, só de cueca, com sete caras em volta de mim com revólveres 
na cintura e eu deixo você com vontade de vomitar? Cara, você tem 

algum problema. 


Eddie deu um passo na direção dele. O cara da alfândega manteve por 
um instante a posição, mas alguma coisa no olho de Eddie — uma cor 
maluca que parecia meio castanha, meio azul — o fez recuar, mesmo 
contra sua vontade. 


— NÃO ESTOU CARREGANDO NADA! — berrou Eddie. — 
DESISTAM! SIMPLESMENTE DESISTAM! ME DEIXEM EM PAZ! 


De novo o silêncio. Então o homem mais velho se virou e gritou com 
alguém: 


— Não ouviu o que eu disse? Pegue as roupas dele! 
E foi o que aconteceu. 


— Acha que estamos sendo seguidos? — perguntou o taxista. Parecia 
estar se divertindo. Eddie se virou para a frente. 


— Por que está dizendo isso? 
— Você não pára de olhar pelo vidro de trás. 


— Nem me passou pela cabeça estar sendo seguido — disse Eddie. Era 
a pura verdade. Vira os homens que o estavam seguindo da primeira 
vez que olhara em volta. Homens, no plural. Não precisava continuar 
olhando em volta para confirmar sua presença. Até 


pacientes de folga de um sanatório para retardados mentais não 
achariam difícil perder o táxi de Eddie de vista naquela tarde de fins 
de maio; o tráfego era muito pequeno. — Eu estudo os padrões de 
tráfego, só isso. 


— Ah — disse o taxista. Em certos círculos uma declaração tão 
estranha teria provocado perguntas, mas os motoristas de táxi de Nova 
York raramente perguntam alguma coisa; em vez disso confirmam, em 
geral de modo enfático. A maioria dessas confirmações começa com a 
frase Esta cidade!, como se as palavras fossem uma evocação religiosa 
precedendo um sermão. . o que, aliás, geralmente são. Aquele 
motorista, no entanto, disse: — Porque se você realmente achou que 
estávamos sendo seguidos, não estávamos. Eu saberia. Esta cidade! 
Meu Deus! Tenho seguido muita gente nas minhas horas de serviço. 
Você nem imagina o número de pessoas que pulam no meu táxi e 
dizem “Siga aquele carro”. Eu sei, parece uma coisa que só se escuta 
nos filmes, não é? É. Mas como se costuma dizer, a arte imita a vida e 
a vida imita a arte. Isto realmente acontece! E se livrar de um 
perseguidor não é difícil depois que você aprende a enganar o cara. 
Você. . Eddie sintonizou o motorista como um ruído de fundo, 
ouvindo apenas o suficiente para balançar a cabeça nas horas certas. 
E, visto de determinado ângulo, o rap do motorista era realmente bem 
divertido. Um dos carros que o estava seguindo era um sedã 
azulescuro. Eddie desconfiou que pertencia à alfândega. O outro era 


uma van fechada com GINELLIS PIZZA escrito dos lados. Havia 
também o desenho de uma pizza, só que a pizza era um sorridente 
rosto de garoto e o garoto sorridente estava saboreando seus próprios 
lábios. Embaixo da imagem havia a legenda: HUMMMMM! 


Que DELÍCIA de pizza! Infelizmente algum jovem artista urbano, com 
uma lata de spray e um rudimentar senso de humor, tinha passado 
tinta sobre pizza e escrito PICA por cima. Ginel i. Só havia um Ginel i 
que Eddie conhecesse; ele comandava um restaurante chamado Four 
Fathers. O negócio de pizza era um quebra-galho, um fundo falso, 
uma vinheta de otário. Ginelli e Balazar. Os dois andavam juntos 
como cachorro-quente e mostarda. Conforme o plano original, uma 
limusine estaria à espera na frente do terminal com um motorista 
pronto para levá-lo rapidamente ao local onde Balazar tratava de seus 
negócios, um bar no centro da cidade. Mas evidentemente o plano 
original não incluía duas horas numa salinha branca, duas horas de 
implacável interrogatório por um punhado de agentes aduaneiros 
enquanto outro grupo drenava e depois revirava o conteúdo dos 
tanques de dejetos do vôo 901, procurando o grande carregamento de 
cuja existência suspeitavam, o grande carregamento que não sumiria 
nem se dissolveria numa descarga. Quando ele saiu, não havia 
limusine, é claro. O motorista teria certamente suas instruções: se a 
mula não sair do terminal cerca de 15 minutos depois da saída do 
último passageiro, abandonar rapidamente o local. O motorista da 
limusine sem dúvida não usaria o telefone do carro, na realidade um 
rádio que poderia ser facilmente monitorado. Balazar, no entanto, 
depois de alguns telefonemas, descobriria que Eddie se metera em 
encrenca e ficaria preparado para se meter em encrenca também. 
Balazar podia ter reconhecido a fibra de Eddie, mas isso não alterava 
o fato de que Eddie era um drogado. Não se podia achar que um 
drogado fosse um sujeito firme. O que significava que havia uma 
possibilidade de a van da pizza simplesmente parar no meio da rua, ao 
lado do táxi, com alguém apontando uma arma automática pela janela 
e o banco traseiro do táxi se transformando numa coisa parecida com 
um sangrento ralador de queijo. Eddie, contudo, estaria mais 
preocupado se o tivessem detido por quatro horas em vez de duas e 
seriamente preocupado se fossem seis horas em vez de quatro. Mas só 
duas. . Achava que Balazar confiaria que ele teria ficado de boca 
fechada pelo menos durante esse tempo. Mas iria querer saber do 
destino da mercadoria. A verdadeira razão de Eddie não parar de 
olhar para trás era a porta. Ela o fascinava. 


Enquanto os agentes da alfândega o conduziam semiarrastado pelos 
degraus da área administrativa do aeroporto Kennedy, ele olhara por 
cima do ombro e lá estava ela, uma visão improvável mas indubitável, 


indiscutivelmente real, flutuando com ele a uma distância de cerca de 
um metro. Podia ver as ondas rolando sem parar, batendo na areia; 
viu que lá o dia estava começando a escurecer. A porta era como uma 
daquelas gravuras com uma imagem oculta; de início a pessoa não 
consegue ver a parte escondida, mas depois que a descobre fica 
impossível deixar de enxergá-la, por mais que a pessoa tente. 


Ela desaparecera nas duas ocasiões em que o pistoleiro fora até lá, sem 
ele, e isso tinha sido assustador — Eddie havia se sentido como uma 
criança cujo abajur queimou. A primeira vez fora durante o 
interrogatório na alfândega. 


Preciso ir, a voz de Roland irrompera nitidamente no meio da pergunta 
que naquele momento atiravam contra ele. Só vou demorar alguns 
minutos. Não tenha medo. 


Por quê?, Eddie perguntou. Por que precisa ir? 


— Qual é o problema? — um dos caras da alfândega havia 
perguntado. — Por que essa cara de assustado? 


De repente ele ficara assustado, mas por nenhuma razão que aquele 
idiota pudesse compreender. 


Ele olhou por cima do ombro, e os homens da alfândega também 
olharam. A única coisa que viram foi uma parede completamente 
branca coberta de compensados também brancos e cheios de buracos 
para abafar o som; Eddie viu a porta, em seu habitual metro de 
distância (agora estava encravada na parede da sala, uma saída de 
emergência que nenhum dos seus interrogadores conseguia ver). Ele 
viu mais. Viu coisas saindo das ondas, coisas que pareciam fugidas de 
algum filme de terror onde os efeitos fossem um pouco mais especiais 
do que você gostaria, especiais o bastante para tudo parecer real. 
Lembravam um horrendo cruzamento de camarões da malásia, 
lagostas e aranhas. Estavam fazendo um som estranho. 


— Está na fissura? — perguntara um dos caras da alfândega. 
— Está vendo uns insetos rastejando pela parede, Eddie? 


Aquilo chegava tão perto da verdade que Eddie quase riu. 
Compreendia, sem dúvida, por que o homem chamado Roland 
precisava voltar; a mente de Roland estava realmente em segurança — 


ao menos por ora —, mas as criaturas se moviam em direção a seu 
corpo e Eddie suspeitava que se Roland não o tirasse rapidamente da 


área, talvez não sobrasse mais qualquer corpo para o qual pudesse 
voltar mais tarde. 


De repente ouviu David Lee Roth gritar na sua cabeça: Oh iii. . ain 
got nobody. . e desta vez ele de fato riu. Não pôde evitar. 


— O que é tão engraçado? — disse o mesmo agente da alfândega que 
queria saber se ele estava vendo insetos. 


— Toda esta situação — respondera Eddie. — Só no sentido de 
curiosa, não hilariante. Quero dizer, se isto fosse um filme seria mais 
tipo Fel ini do que Woody Al en, se entende o que estou dizendo. 


Você vai ficar bem? , perguntou Roland. 
Claro, muito bem. VCN, homem. 

Não entendo. 

Vá cuidar de seus negócios. 

Ah. Tudo bem. Não vou demorar. 


E de repente aquele outro tinha ido embora. Simplesmente ido. Como 
um farrapo de fumaça tão fino que o menor capricho do vento poderia 
dispersar. Eddie olhou de novo ao redor, não viu nada além dos 
compensados brancos com furos, nenhuma porta, nenhum oceano, 
nenhuma estranha monstruosidade, e sentiu a barriga começando a 
dar um nó. Sem dúvida não era mais possível acreditar que tudo não 
passasse de alucinação; a droga havia sumido e isso era toda a prova 
de que precisava. E Roland havia. . ajudado, de alguma forma. 
Tornado as coisas mais fáceis. 


— Quer que eu pendure um quadro ali? — perguntou um dos caras da 
alfândega. 


— Não — disse Eddie, deixando escapar um suspiro. — 
Quero que me deixe sair daqui. 


— Assim que nos contar o que fez com a heroína. . — disse outro. — 
Ou seria coca? — E daí a coisa começou de novo: uma vez e outra e só 
Deus sabia onde ia parar. 


Dez minutos mais tarde — dez minutos muito longos — 


Roland voltou de repente à sua cabeça. De um instante para o outro 


havia entrado em sua mente. Eddie sentiu que ele estava 
profundamente exausto. Fez o que tinha de fazer?, perguntou. 


Sim. Desculpe se demorou tanto tempo. Uma pausa. Tive de me ar- rastar. 


Eddie olhou de novo ao redor. A porta tinha voltado, mas agora 
oferecia uma vista ligeiramente diferente daquele mundo e ele 
percebeu que, ao mesmo tempo em que se movia com ele aqui, a porta 
se movia com Roland lá. A idéia o fez estremecer um pouco. Era como 
ter sido amarrado àquele outro por algum estranho cordão umbilical. 
O corpo do pistoleiro estava caído na frente da porta como antes, mas 
agora ele podia ver uma longa extensão de praia até a linha recortada 
da maré alta, por onde os monstros perambulavam, rosnando e 
zumbindo. Cada vez que uma onda quebrava, todos levantavam as 
garras. Lembravam as massas humanas naqueles velhos documentários 
onde Hitler falava e todos faziam a célebre saudação do seig heil!, 
como se suas vidas dependessem disso. . o que provavelmente era 
verdade, se pensarmos melhor no assunto. Eddie pôde ver as 
torturadas marcas do avanço do pistoleiro na areia Enquanto Eddie 
observava, um dos horrores se empinou, rápido como relâmpago, e 
agarrou um pássaro marinho que esvoaçara perto demais da praia. O 
corpo caiu na areia em dois pedaços, pulverizando sangue. As partes 
foram cobertas pelos horrores de carapaça antes mesmo que tivessem 
parado de se contorcer. Uma única pena branca subiu no ar. Uma 
garra puxou-a para baixo. Pelo amor de Deus, Eddie pensou atônito. 
Olhe esses bichos. 


— Por que continua olhando para trás? — havia perguntado o cara 
que chefiava a turma. 


— De vez em quando preciso de um antídoto — disse Eddie. 
— Contra o quê? 
— À sua cara. 


O motorista deixou Eddie no prédio em Co-Op City, agradeceu pela 
gorjeta de um dólar e foi embora. Eddie ficou um instante parado, a 
sacola com zíper numa das mãos, o paletó enganchado num dedo da 
outra e jogado sobre o ombro. Ali dividia um apartamento de dois 
quartos com o irmão. Ficou parado olhando para o prédio, um 
monolito com todo o gosto e estilo de um muro de concreto. Eddie 
achava que as muitas janelas o deixavam parecido com o pavilhão de 
uma prisão e julgou a visão tão deprimente quanto Roland — o outro 
— a julgou impressionante. 


Nunca, mesmo quando criança, achei que um prédio pudesse chegar tão 
alto, disse Roland. E há tantos como ele! 


Pois é, concordou Eddie. Vivemos como um monte de formigas num 
formigueiro. Isso pode parecer bom para você, mas lhe digo uma 
coisa, Roland, não tem a menor graça. Logo vai se fartar. O carro azul 
seguiu; a van da pizza fez a volta e se aproximou. Eddie se enrijeceu, 
sentindo Roland fazer o mesmo. Será que tinham realmente concluído 
que era melhor dar um sumiço nele? 


A porta? , perguntou Roland. Acha melhor atravessar? Quer atra- vessar? 
Eddie sentiu que Roland estava pronto — para qualquer coisa 


—, mas sua Voz era calma. 


Ainda não, disse Eddie. Talvez eles só queiram conversar. Mas fique 
ligado. 


Sentiu que fora desnecessário dizer aquilo; mesmo no sono mais 
profundo, Roland estaria mais preparado para se mover e agir do que 
Eddie em seu instante mais desperto. 


A van da pizza com o garoto sorridente na lataria encostou. O vidro 
do carona desceu e Eddie ficou parado diante da entrada do prédio, 
sua sombra partindo da ponta dos mocassins e se estendendo bastante 
na frente dele. Não sabia o que ia surgir — um rosto ou um revólver. 


A segunda vez que Roland se ausentou acontecera no máximo cinco 
minutos depois do pessoal da alfândega finalmente desistir e liberar 
Eddie. 


O pistoleiro havia comido, mas não o bastante; precisava de água; 
mais que tudo, precisava de um remédio. Eddie não podia fornecer o 
remédio de que Roland tanto necessitava (embora suspeitasse que o 
pistoleiro tivesse razão: Balazar poderia ajudar. . se quisesse ajudar). 
Uma simples aspirina, no entanto, talvez fizesse pelo menos baixar a 
febre que Eddie sentira quando o pistoleiro dera um passo à 


frente para cortar a parte de cima do cinturão de fita. Deu uma parada 
na frente do quiosque de jornais do terminal principal. Não existe 
aspirina no lugar de onde você veio? 


Nunca ouvi falar. E magia ou remédio? 


Acho que as duas coisas. 


Eddie entrou no quiosque e comprou um envelope de aspirina super- 
forte. Depois foi até a lanchonete e comprou dois supercachorros- 
quentes e uma Pepsi de 800 ml. Estava pondo mostarda e ketchup nos 
sanduíches (Henry chamava os supercachorros de Godzilla) quando, 
de repente, se lembrou que a coisa não era para ele. Roland poderia 
não gostar de mostarda e ketchup. Roland poderia ser vegetariano. 
Aquela porra poderia matar Roland. Bem, agora é tarde demais, 
pensou Eddie. Quando Roland falava — quando Roland agia —, Eddie 
percebia o que estava acontecendo como fato real. Quando Roland 
ficava quieto, a vertiginosa sensação de que tudo não passava de um 
sonho — um sonho extraordinariamente nítido que estava tendo 
enquanto dormia no vôo 901 


da Delta, a caminho do aeroporto de Kennedy — insistia em voltar. 
Roland tinha lhe dito que podia carregar comida para seu próprio 
mundo. Disse que já fizera algo parecido uma vez, quando ele, Eddie, 
estava dormindo. Eddie achava impossível acreditar naquilo, mas 
Roland garantiu que era verdade. Bem, ainda precisamos tomar muito 
cuidado, disse Eddie. Puseram dois caras da alfândega para me vigiar. 
Ou a nós dois. Não sei quantas pessoas eu sou agora. 


É, precisamos tomar cuidado, respondeu Roland. Não são dois ca- ras; 
são cinco. Eddie de repente sentiu uma das mais estranhas sensações 
de toda a sua vida. Não mexeu os olhos, mas sentiu que eles haviam se 
mexido. Roland os mexera. 


Um cara numa camiseta apertada falando ao telefone. Uma mulher 
sentada num banco, revirando a bolsa. Um jovem negro que seria 
espetacularmente bem-apessoado se não tivesse um lábio leporino cuja 
cirurgia só consertara em parte. Ele examinava as camisetas expostas 
no quiosque de onde Eddie há 


pouco saíra. 


Na realidade, não havia nada em nenhuma daquelas pessoas que 
chamasse de fato atenção, mas Eddie as reconheceu. Foi como 
descobrir aquelas imagens ocultas em quebra-cabeças de crianças, 
imagens que, uma vez percebidas, jamais desaparecem. Sentiu um 
calor mortiço no rosto, porque o outro é que havia mostrado o que ele 
devia ter percebido de imediato. 


Só identificara dois. Sem dúvida o disfarce daqueles três era um pouco 
melhor. O que falava ao telefone não tinha um olhar vazio, devia estar 
de fato imaginando falar com alguém, realmente olhava, e o lugar 
onde Eddie estava. . era obviamente o ponto para onde os olhos do 


sujeito insistiam em se voltar. A mulher da bolsa, contudo, não 
encontrava o que queria, mas nunca desistia; continuava remexendo 
sem parar. E o interessado nas camisas teve a chance de examinar pelo 
menos uma dúzia de vezes cada peça do mostruário giratório. De 
repente Eddie se sentiu de novo com cinco anos, com medo de 
atravessar a rua sem Henry para segurar sua mão. Não importa, disse 
Roland. E também não se preocupe com a comi- da. Já comi insetos 
suficientemente vivos para alguns descerem correndo pela mi- nha 
garganta. 


É, Eddie respondeu, mas isto é Nova York. 


Levou os cachorros e o refrigerante para a ponta do balcão e ficou de 
costas para o principal saguão do terminal. Então deu uma olhada no 
canto à sua esquerda. Um espelho convexo se projetava como um olho 
com muita pressão. Pôde ver todos que o seguiam, mas nenhum estava 
suficientemente próximo para ver a comida e o copo de papel com o 
refrigerante. Isso era bom, porque Eddie não tinha a menor idéia do 
que iria acontecer. 


Ponha a asmina nas coisas com carne. Depois segure tudo em suas mãos. 
Aspirina. 


Bom. Chame como muito bem entender, prisio. . Eddie. Mas faça o que 
pedi. 


Ele tirou o remédio do envelope fechado que enfiara no bolso e, 
quando ia colocá-lo no meio de um dos sanduíches, percebeu que 
Roland poderia se assustar com o gosto dos sanduíches e se julgar sob 
risco de envenenamento. Talvez fosse melhor separar o remédio. Pôs 
três comprimidos num dos guardanapos, virou uma aba, depois 
acrescentou mais três. 


Três agora, três mais tarde, disse. Se houver um mais tarde. Tudo bem. 
Obrigado. 


E então? 
Segure tudo. 


Eddie tornara a olhar para o espelho convexo. Dois agentes já 
caminhavam com ar distraído para a lanchonete, talvez não gostando 
do modo como Eddie ficara de costas para eles, talvez suspeitando de 
algum truque de mágico em andamento e querendo ver mais de perto. 
Se alguma coisa ia acontecer, melhor que acontecesse logo. Eddie pôs 
as mãos ao redor da comida e do refrigerante, sentindo o calor dos 
cachorros-quentes dentro dos macios guardanapos brancos e o frio da 
Pepsi. Naquele momento parecia um sujeito se preparando para 
transportar o lanche dos garotos. . e então tudo começou a derreter. 


Eddie olhou para baixo, os olhos se arregalando, se arregalando, até 
parecer que iam saltar das órbitas e ficar balançando. Podia ver os 
cachorros-quentes através dos guardanapos. Podia ver a Pepsi através 
do copo de papel, o líquido gelado se curvando sobre si mesmo, 
assumindo uma nova forma até não poder mais ser visto. 


Então pôde ver o balcão de fórmica vermelha através dos cachorros e 
uma parede branca através da Pepsi. Suas mãos se aproximavam uma 
da outra, a resistência entre elas ficando cada vez menor.. De repente 
as mãos se fecharam uma na outra, palma contra palma. A comida... 
os guardanapos. . a Pepsi. . os seis comprimidos. . todas as coisas que 
tinham estado entre as mãos de Eddie haviam desaparecido. 


Isso mais parece um milagre, pensou Eddie atônito, piscando os olhos 
para o espelho convexo. A porta sumira. . exatamente como Roland 
sumira de sua mente. 


Coma para valer, meu amigo, pensou Eddie. . Mas será que aquela 
estranha presença alienígena que se chamava Roland era seu amigo? 
Isso parecia longe de estar provado, não é? Roland havia salvado 
Eddie, não havia dúvida, mas isso não significava que fosse um 
escoteiro bonzinho. 


Mesmo assim, Eddie gostava de Roland. Tinha medo dele. . mas 
também gostava dele. 


Achava que, no devido tempo, passaria a gostar muito de Roland, 
assim como gostava muito de Henry. 


Coma com vontade, forasteiro, pensou. Coma com vontade, não 
morra. . e volte. 


Do seu lado havia alguns guardanapos sujos de mostarda, deixados 
por outro freguês. Eddie fez uma bola com eles, começou a sair da 
lanchonete, atirou a bola dos guardanapos numa cesta de lixo e 
simulou uma mastigada, como se estivesse acabando o último pedaço 
de alguma coisa. Ao se aproximar do homem negro na direção das 
placas BAGAGEM e TRANSPORTE URBANO, conseguiu até 


fabricar um arroto. 
— Não gostou de nenhuma camisa? — perguntou Eddie. 


— Como disse? — o rapaz negro afastou os olhos do quadro de 
partidas da American Airlines que fingia examinar. 


— Achei que talvez estivesse procurando uma com as inscrições POR 
FAVOR, DE UMA FORÇA, SOU FUNCIONÁRIO 


DO GOVERNO AMERICANO — disse Eddie, e continuou andando. 
Quando começou a descer a escada, viu a mulher que revirava a bolsa 
fechá-la apressadamente e ficar de pé. Ah, garoto, isto está sendo mais 
divertido que a parada do Dia de Ação de Graças da Macy's. 


Fora um dia do cacete e Eddie achava que ainda não tinha acabado. 


Durante o interrogatório, ao ver as coisas-lagostas saindo de novo das 
ondas (seu avanço, então, não tinha relação com a maré; era a 
escuridão que as trazia), Roland deixara Eddie Dean pela primeira vez 
para mexer seu próprio corpo antes que as criaturas pudessem 
encontrá-lo e comê-lo. Roland já estava preparado para a dor em seu 
corpo. Estava há tanto tempo com ela que já eram quase velhos 
amigos. Se apavo-rara, contudo, com a rapidez com que a febre 
aumentava e sua energia diminuía. Se não estivesse morrendo antes, 
com toda a certeza estaria morrendo agora. Haveria algo 
suficientemente poderoso no mundo do prisioneiro para impedir que 
isso acontecesse? Talvez. Mas se não conseguisse um pouco da coisa 
nas próximas seis ou oito horas, o assunto não teria mais importância. 
Se a situação fosse adiante, nenhum medicamento ou magia daquele 
ou de qualquer outro mundo seria capaz de deixá-lo novamente em 
forma. Andar era impossível. Teria de rastejar. 


Estava disposto a começar quando seu olho se fixou na tira retorcida 
de coisa pegajosa com os saquinhos de pó-do-diabo. Se deixasse a 
coisa ali, as lagostrosidades quase certamente rasgariam os sacos. A 
brisa marinha espalharia o pó aos quatro ventos, que é para onde ele 
deveria ir, o pistoleiro pensou sombriamente. Não podia, no entanto, 
fazer isso. Em pouco tempo Eddie Dean entraria num longo túnel de 


problemas se não conseguisse apresentar aquele pó. Raramente era 
possível enganar homens do tipo que ele achava que Balazar devia ser. 
Balazar iria querer examinar a mercadoria pela qual pagara e, até 
mostrá-la, o número de revólveres que Eddie teria apontados contra si 
seriam suficientes para equipar um pequeno exército. O pistoleiro 
puxou a tira retorcida de coisa grudenta e pendurou-a no pescoço. 
Depois começou a avançar praia acima. Tinha rastejado vinte metros 
— quase o suficiente para se considerar a salvo — quando a horrível 
(ainda que cosmicamente engraçada) percepção de estar se afastando 
da porta o assaltou. Por que razão, em nome de Deus, ele estava 
passando por tudo isso? 


Virou a cabeça e viu a porta. Só que ela não estava lá embaixo na 
praia, mas a um metro atrás. Por um momento Roland ficou parado, 
entendendo o que já teria entendido se a febre e a barulheira dos 
Inquisidores martelando intermináveis perguntas no ouvido de Eddie 
(onde fez isso, como fez isso, por que fez isso, quando fez isso — 
perguntas que pareciam se misturar assustadoramente às perguntas 
dos horrores rastejantes que vinham avançando furtivas, serpenteando 
na orla das ondas: Choc? Chum? Chie?) não tivessem transformado 
todas as coisas em mero delírio. Ou quase nisso. Agora levo a porta 
comigo para onde quer que vá, pensou ele, exatamente como acontece 
com Eddie. Isto vai nos acompanhar para todo lado, como uma 
maldição de que jamais poderemos nos livrar. 


Tudo aquilo parecia absolutamente verdadeiro, inquestionável. . tão 
inquestionável quanto uma outra coisa. Se a porta entre eles um dia se 
fechasse, ficaria fechada para sempre. 


Quando isso acontecer, Roland pensou sombriamente, ele tem de estar 
deste lado. Comigo. 


Que modelo de virtude é você, pistoleiro!, riu o homem de preto. Ele 
parecia ter fixado residência permanente dentro da cabeça de Roland. 
Matou o garoto; foi esse o sacrifício que permitiu que você me 
alcançasse e, suponho, que permitiu a criação da porta entre os 
mundos. Agora você pretende puxar suas três cartas, uma por uma, e 
condenar todos a algo que não desejaria nem para si próprio: uma 
vida inteira num mundo estranho, onde podem morrer tão facilmente 
quanto animais de zoológico soltos numa área selvagem. A Torre, 
pensou Roland febrilmente. Assim que eu tiver chegado à Torre e feito 
o que devo fazer lá, cumprido qualquer ato fundamental de 
restauração ou redenção para o qual fui destinado, então talvez eles. . 


A risada estridente do homem de preto, o homem que estava morto 


mas sobrevivia como enodoada consciência do pistoleiro, não o deixou 
continuar com o pensamento. 


Mas de forma nenhuma o medo de cometer alguma deslealdade o 
desviaria de seu curso. Conseguiu avançar outros dez metros, olhou 
para trás e viu que mesmo o maior dos monstros rastejantes não se 
aventurava a ultrapassar seis metros da linha da maré alta. E ele já 
completara três vezes aquela distância. 


Está bem, então. 


Nada está bem, respondeu o homem de preto num tom divertido, e 
você sabe disso. Cale a boca, pensou o pistoleiro e, por milagre, a voz 
realmente se calou. Roland empurrou os saquinhos de pó-do-diabo 
para uma fenda entre duas rochas e cobriu-os com punhados de um 
ralo capim. Feito isso, descansou brevemente, a cabeça latejando, a 
pele alternadamente quente e fria. Depois cruzou a porta para aquele 
outro mundo, aquele outro corpo, deixando por algum tempo para trás 
a infecção cada vez mais letal. 


Na segunda vez que retornou a si mesmo, entrou num corpo tão 
profundamente adormecido que, por um momento, achou que caíra 
em estado comatoso. . um estado de funções orgânicas tão lentas que, 
a qualquer momento, sentiria sua própria consciência dar início a uma 
longa descida para a escuridão. 


Forçou seu corpo a entrar em estado de vigília pleno, espicaçando-o, 
esmurrando-o até retirá-lo da caverna escura para a qual se arrastara. 
Fez o coração bater mais rápido, fez os nervos tornarem a sentir a dor 
que fervilhava através da pele e acordou sua carne para a pungente 
realidade. 


Era noite agora. As estrelas tinham surgido. As coisas tipo popquim 
que Eddie lhe comprara eram pedacinhos de calor na friagem. Não 
sentiu vontade de comê-las, mas ia comê-las. Primeiro, no entanto... 


Contemplou os comprimidos brancos em sua mão. Asmina, Eddie os 
chamara. Não, não era bem essa a palavra, mas Roland não conseguia 
pronunciar a palavra que o prisioneiro dissera. O importante é que era 
um medicamento. Um medicamento daquele outro mundo. 


E Roland pensou sombriamente: se alguma coisa do seu mundo puder 
me ajudar, prisioneiro, acho bem mais provável que sejam suas 
poções, não seus popquins. 


Precisava tentar. Mesmo que não fosse a coisa de que realmente 


precisava — como Eddie afirmara — mas apenas algo capaz de 
reduzir sua febre. 


Três agora, três mais tarde. Se houvesse um mais tarde. Colocou três 
comprimidos na boca, depois puxou a tampa 


— uma estranha coisa branca que não era nem papel nem vidro mas 
que tinha um pouco dos dois — do copo de papel onde estava o 
refrigerante e engoliu os comprimidos. 


O primeiro gole da bebida o surpreendeu tão completamente que, por 
um momento, ele ficou imóvel, escorado numa pedra, os olhos tão 
arregalados, tão imóveis e tão cheios da luz refletida das estrelas que 
seria certamente dado como morto por alguém que, por acaso, 
passasse por ali. Então bebeu avidamente, segurando o copo com as 
duas mãos, mal reparando nos ferimentos podres, pulsantes nos tocos 
dos dedos, totalmente absorvido pela bebida. Doce! Deuses, que 
doçura! Que doçura! Que. . 


Um dos pequenos e chatos cubos de gelo da bebida agarraram em sua 
garganta. Ele tossiu, bateu no peito e cuspiu. Agora havia uma nova 
dor em sua cabeça; a dor ressonante que vinha de beber uma coisa fria 
demais, rápido demais. Continuou parado, sentindo o coração 
funcionar como bomba-dágua, sentindo um novo surto de energia 
brotar tão depressa em seu corpo que teve a impressão de que poderia 
explodir. Sem pensar no que estava fazendo, rasgou outro pedaço da 
camisa — 


logo não sobraria mais que um trapo preso em volta do pescoço — 


e esticou-o numa perna. Quando a bebida acabou, derramou o gelo no 
pedaço de pano e fez uma compressa para a mão ferida. Sua mente, no 
entanto, estava longe. Doce!, seu íntimo não parava de gritar, 
tentando captar o sentido da coisa ou convencer-se de que havia 
sentido naquilo, mais ou menos como Eddie tentara se convencer de 
que o outro era um ser real e não alguma convulsão mental que 
colocava uma parte de si mesmo enganando a outra. Doce! 


Doce! Doce! 


A bebida escura estava temperada com açúcar, mais açúcar do que 
Marten — que fora um grande glutão por trás de um exterior grave e 
ascético — colocava em seu café da manhã e nos cafés dos finais de 
tarde. 


Açúcar. . branco. . pó.. 


Os olhos do pistoleiro se deslocaram para os saquinhos, quase 
invisíveis embaixo do capim que fora atirado sobre eles. Por um 
instante se perguntou se a coisa naquela bebida e a coisa nos sacos 
não seria a mesma. Sabia que Eddie o compreendera perfeitamente ali 
na praia, onde eles eram duas criaturas físicas distintas; suspeitava 
que se atravessasse corporalmente para o mundo de Eddie (e 
compreendia instintivamente que isso poderia ser feito. . o problema é 


que se a porta se fechasse enquanto estivesse lá, ficaria lá para 
sempre, como Eddie ficaria aqui para sempre numa situação inversa), 
compreenderia a linguagem deles com a mesma perfeição. Sabia, por 
ter estado na mente de Eddie, que as linguagens dos dois mundos 
eram similares. Similares, mas não idênticas. Na praia, um sanduíche 
era um popquim. No mundo de Eddie, arranjar era encontrar alguma 
coisa para comer. Então. . não seria possível que a droga que Eddie 
chamava de cocaína fosse, no mundo do pistoleiro, chamada de açúcar 


Uma reflexão mais detida tornava a idéia improvável. Eddie comprara 
a bebida abertamente, sabendo que estava sendo vigiado pelas pessoas 
que serviam aos Sacerdotes da Alfândega. Além disso, Roland 
percebeu que pagara relativamente pouco dinheiro por ela. Menos até 
que pelos popquins de carne. Não, açúcar não era cocaína, mas Roland 
não conseguia entender por que alguém iria querer cocaína ou, pela 
mesma razão, qualquer outra droga ilegal num mundo onde uma 
droga tão poderosa quanto o açúcar era tão abundante e tão barata. 
Tornou a olhar para os popquins de carne, sentiu as primeiras 
sensações de fome. . e percebeu com espanto e confusa gratidão que 
estava se sentindo melhor. 


A bebida? Era isso? O açúcar na bebida? 


Podia ser parte da coisa — mas uma parte pequena. O açúcar era 
capaz de revigorar por algum tempo a energia debilitada de uma 
pessoa; desde criança ele sabia disso. Mas o açúcar não era capaz de 
amortecer a dor ou estancar o fogo da febre em seu corpo quando 
alguma infecção o transformava numa fornalha. E era exatamente isso 
que tinha lhe acontecido. . ainda estava acontecendo. O tremor 
convulsivo havia parado. O suor secava na testa. A sensação de anzóis 
tomando conta da garganta parecia estar sumindo. Por mais incrível 
que fosse, era um fato inegável, não apenas fruto de sua imaginação 
ou de um desejo fantástico que transformasse suas fantasias em 
realidades (na verdade, o pistoleiro não era capaz de tais frivolidades 
há muitas e imemoráveis décadas). Os dedos perdidos nas mãos e nos 
pés ainda davam fisgadas e latejavam, mas ele acreditava que até 
mesmo essas dores estivessem silenciando. Roland pôs a cabeça para 


trás, fechou os olhos e agradeceu a Deus. 
A Deus e a Eddie Dean. 


Não cometa o erro de pôr seu coração perto da mão dele, Roland, 
falou uma voz vindo das camadas mais profundas de sua mente — não 
era a voz nervosa, cheia de risadinhas maliciosas, do homem de preto, 
nem o tom grosseiro de Cort; o pistoleiro achava que lembrava a voz 
do pai. Você sabe que o que ele fez por você 


atendeu à sua própria necessidade pessoal, assim como você sabe que 
aqueles homens — Inquisidores ou não — estão parcial ou 
completamente certos. Ele é um fraco, e a razão por que o pegaram 
não era ilegítima nem falsa. Há fibra dentro dele, não discuto isso. 
Mas também há fraqueza. É como Hax, o cozinheiro. Hax nos 
envenenou com relutância. . mas a relutância jamais emudeceu os 
gritos dos moribundos quando seus intestinos se rompiam. E existe 
ainda outra razão para ficar esperto. . 


Mas Roland não precisava que nenhuma voz lhe dissesse qual era essa 
outra razão. Já a tinha visto nos olhos de Jake quando o garoto 
finalmente começou a entender seu objetivo. Não cometa o erro de 
pôr seu coração perto da mão dele. Bom conselho. Roland já fizera 
muito mal a si próprio lutando contra aqueles que deviam ser os alvos 
finais de punição. Lembre-se de seu dever, Roland. 


— Nunca esqueci — disse ele secamente enquanto as estrelas 
brilhavam implacáveis no céu, as ondas arranhavam a costa, as 
monstruosidades-lagostas gritavam suas perguntas idiotas. — Estou 
obcecado pelo meu dever. Como alguém poderia se desviar? 


Ele começou a comer os popquins de carne que Eddie chamava de 
“cachorros-quentes”. Roland não se importava muito com a idéia de 
comer carne de cachorro, e aquelas coisas pareciam dejetos de esgoto 
em comparação com o atum, mas depois da maravilhosa bebida, será 
que ainda tinha direito de reclamar? Achava que não. Além disso, o 
jogo já estava bem avançado para alguém ficar se preocupando em 
excesso com certos detalhes. 


Comeu tudo e depois voltou para onde Eddie agora estava 


— num veículo mágico que corria por uma estrada de betume repleta 
de veículos semelhantes. . dezenas, talvez, e nenhum deles puxado a 
cavalo. 


Eddie estava pronto quando a van das pizzas se aproximou; Roland 


estava ainda mais pronto dentro dele. 
Apenas outra versão do Sonho de Diana, pensou Roland. O 


que havia na caixa? A vasilha dourada ou a perigosa serpente? E assim 
que ela gira a chave e põe as mãos na tampa, ouve a mãe gritar: 


“Acorde, Diana! Está na hora do seu leite!” 
Tudo bem, pensou Eddie. O que vai ser? A bela ou a fera? 


Um homem de rosto pálido, espinhento, e grandes dentes olhou pela 
janela do carona da van das pizzas. Era um rosto que Eddie conhecia. 


— Oi, Col — disse Eddie sem muito entusiasmo. Ao lado de Col 
Vincent, sentado atrás do volante, estava o Duplo-horror, que era 
como Henry chamava Jack Andolini. 


Mas Henry nunca o chamou disso na cara, pensou Eddie. Não, claro 
que não. Chamar Jack de alguma coisa na cara dele seria um 
maravilhoso meio de conseguir morrer. Era um sujeito enorme, com a 
testa projetada de um homem das cavernas e um maxilar saliente 
combinando com ela. Era parente de Enrico Balazar por casamento. . 
uma sobrinha, uma prima, uma porra qualquer. As mãos gigantescas 
aderiam ao volante da van de entregas como as mãos de um macaco 
agarradas num galho. Grossos tufos de cabelo lhe saíam das orelhas. 
Eddie agora só podia ver uma daquelas orelhas, pois Jack Andolini 
permanecia de perfil, sem nunca olhar para o lado. O Duplo-horror. 
Mas nem mesmo Henry (que, Eddie tinha de admitir, nem sempre era 
o cara mais perceptivo do mundo) jamais cometeu o erro de chamá-lo 
de Dupla-estupidez. Colin Vincent não era mais que um prestigiado 
menino de recados. Jack, contudo, tinha suficientes neurônios atrás da 
testa de Neanderthal para ser o capanga número um de Balazar. Eddie 
não gostou do fato de Balazar ter enviado um homem de tamanha 
importância. Não gostou nada mesmo. 


— Oi, Eddie — disse Col. — Soube que teve um problema. 


— Nada que eu não pudesse superar — disse Eddie. Percebeu que 
estava coçando um braço depois do outro, um dos típicos movimentos 
de viciado que tentou tão arduamente controlar enquanto esteve 
detido. Fez força para parar. Mas Col estava sorrindo e Eddie sentiu 
uma enorme vontade de chapar um punho até o fundo daquele sorriso 
(e saindo pelo outro lado). Talvez tivesse mesmo feito isso. . se Jack 
não estivesse lá. Jack continuava com os olhos fixos à frente. Parecia 
ruminar pensamentos rudimentares enquanto observava o mundo sob 


uma simplicidade de cores primárias e movimentos elementares, que 
era tudo que um homem com seu intelecto (assim a pessoa pensaria, 
olhando para ele) poderia perceber. Eddie, no entanto, achava que 
Jack via mais num único dia que Col Vincent em toda a sua vida. 


— Bom — disse Col. — Que bom. 


Silêncio. Col olhava para Eddie, sorrindo, esperando que Eddie 
recomeçasse a Dança da Fissura, coçando, se apoiando ora num pé, 
ora no outro, como um garoto que precisasse ir ao banhei-ro. Col 
esperava que Eddie perguntasse o que estava acontecendo e se, por 
acaso, não tinham alguma coisinha para ele tomar. Eddie se limitou a 
olhá-lo, agora sem coçar, sem fazer qualquer movimento. Uma brisa 
fraca soprou uma embalagem de quentinha pelo estacionamento. O 
barulho áspero de seu vôo deslizante e a batida ofegante dos pistões 
mal regulados da van de entrega das pizzas eram os únicos sons. O 
sorriso esperto de Col começou a vacilar. 


— Suba aqui, Eddie — disse Jack sem olhar para o lado. — 
Vamos dar um passeio. 
— Por onde? — perguntou Eddie, com ar pensativo. 


— Pela casa de Balazar. — Jack não olhava para o lado. Flexionou 
uma vez as mãos sobre o volante. Um grande anel, todo de ouro 
maciço com exceção da pedra de ônix que se destacava como olho de 
um inseto gigante, cintilou no terceiro dedo de sua mão direita. — Ele 
quer saber sobre a mercadoria. 


— Está comigo. A salvo. 
— Ótimo. Então ninguém tem nada com que se preocupar 
— disse Jack Andolini, que continuou sem olhar para o lado. 


— Acho que quero passar lá em cima primeiro — disse Eddie. — 
Mudar de roupa, dizer alô ao Henry... 


— E colocar alguma coisa na cabeça, aposto que sim — disse Col 
mostrando o grande sorriso de dentes amarelos. — Só que não tem 
mais nada lá para você tomar, meu chapa. Chac?, o pistoleiro pensou 
na mente de Eddie, lembrando-se da pergunta da lagostrosidade, e 
ambos estremeceram um pouco. Col observou o tremor e seu sorriso 
ficou mais largo. Ah, aí 


está, afinal, dizia o sorriso. A boa e velha Dança da Fissura. Por um 
minuto, fiquei sem saber onde ela estava, Eddie. Os dentes revelados 
pela nova expansão do sorriso não representavam nenhum 
melhoramento com relação aos anteriormente vistos. 


— Por que está me dizendo isso? 


— O Sr. Balazar achou melhor garantir que o lugar onde vocês moram 
estivesse limpo, cara — disse Jack sem olhar para o lado. Continuava 
fixo no mundo à sua frente e alguns julgariam impossível um homem 
daqueles ver alguma coisa. — Para o caso de alguém passar por lá. 


— Pessoas com um mandato policial de busca, por exemplo 


— disse Col. Seu rosto se curvou e olhou de lado. Agora Eddie pôde 
sentir que Roland também tinha vontade de enfiar um soco nos dentes 
podres que faziam aquele sorriso tão irrecuperável, tão desagradável. 
A unanimidade de sensações deu-lhe um certo conforto. — 


Balazar mandou uma equipe de limpeza para dar uma lavada nos 
cantos, passar o aspirador no carpete, e você não vai ter de pagar nada 
por isso, Eddie! 


Agora você vai perguntar se eu não fiquei com nenhuma coisinha, 
disse o arreganho de dentes de Col. Ah, sim, você vai perguntar, Eddie 
meu garoto. Porque talvez você não goste do homem da pipoca, mas 
gosta da pipoca, não é? E agora que já sabe que Balazar tomou as 
providências para despachar seu sortimento pessoal. . Um súbito 
pensamento, ao mesmo tempo feio e assustador, lampejou pela mente 
de Eddie. Se o sortimento se foi... 


— Cadê o Henry? — perguntou ele de repente, com uma voz tão 
áspera que Col recuou, espantado. 


Jack Andolini finalmente virou a cabeça. Um movimento muito 
vagaroso, como um ato só executado raramente e ao custo de grande 
sacrifício pessoal. A pessoa quase esperaria ouvir dobradiças antigas e 
enferrujadas rangendo dentro da massa de seu pescoço. 


— Está em segurança — disse Jack, logo fazendo a cabeça voltar à 
posição original, com a mesma lentidão. Eddie ficou parado ao lado da 
van das pizzas, enfrentando o pânico que queria brotar em sua cabeça 
e afogar qualquer pensamento coerente. De repente a necessidade de 
tomar alguma coisa, a necessidade que vinha mantendo encurralada, 
se tornava irresistível. Tinha de tomar. Com uma dose poderia pensar, 
manter-se sob controle. . Esqueça isso! , berrou Roland dentro de sua 


cabeça, tão alto que Eddie estremeceu (e Col, tomando a careta de dor 
e surpresa de Eddie por outro pequeno passo na Dança da Fissura, 
começou a sorrir de novo). Esqueça! Eu darei todo o maldito controle de 
que você preci- sa! 


Você não entende! Ele é meu irmão! E minha merda de irmão! Balazar 
pegou meu irmão! 


Fala como se eu nunca tivesse ouvido essa palavra antes. Acha que pode 
acontecer alguma coisa com ele? 


Acho! Meu Deus, acho! 


Então faça o que eles estão esperando. Grite. Chore e implore. Peça al- 
guma coisa para colocar na cabeça. Tenho certeza que esperam que você 
faça isso e tenho certeza de que têm alguma coisa. Faça tudo isso, deixe-os 
seguros a seu respeito e você poderá sentir até que ponto a situação está 
sob controle. Não estou entendendo o que está querendo. . 


Estou querendo dizer que se eles acharem que alguma coisa não está 


cheirando bem, estaremos dando passos largos para a morte de seu 
precioso ir- mão. E o que você quer? 


Tudo bem. Vou ficar normal. Vai parecer que estou meio pirado, mas 
vou estar agindo normalmente. E assim que você diz? Tudo bem, então. 
Certo. Fique normal. 


— Não é desse jeito que o acordo devia ser cumprido — 


disse Eddie, passando por Col e falando diretamente para os tufos na 
orelha de Jack Andolini. — Não é, porque tomei conta da mercadoria 
de Balazar e fiquei de boca fechada enquanto outros teriam vomitado 
cinco nomes para cada ano de redução da pena. 


— Balazar achou que seu irmão ficaria mais seguro com ele 


— disse Jack, sem olhar para o lado. — Ele o colocou sob custódia 
como proteção. 


— Muito bem — disse Eddie. — Agradeça a ele por mim e diga que 
estou de volta, a mercadoria está em segurança e posso tomar conta 
do Henry exatamente como o Henry sempre tomou conta de mim. 
Diga a ele que quero uns seis gramas para dividir com o Henry e 
quero o Henry de volta ao apartamento. Quando for a hora, pegamos 
o nosso carro, vamos até o centro da cidade e concluímos o negócio 


exatamente como ele deveria ser concluído. Como nós tínhamos 
combinado. 


— Balazar quer falar com você, Eddie — disse Jack. O tom era 
implacável, indiscutível. A cabeça não se mexeu. — Entre na van. 


— Enfie essa van onde o sol nunca brilha, seu filho-da-puta 


— disse Eddie, começando a andar para a entrada de seu prédio. Era 
uma distância curta, mas antes que ele completasse a metade do 
caminho a mão de Andolini se espalmou no seu antebraço com a força 
paralisante de um torno. Sua respiração, quente como a de um touro, 
soprou atrás do pescoço de Eddie. Ele fez tudo isso no tempo que, 
olhando para ele, você acharia que seu cérebro iria levar só para 
convencer a mão a levantar a maçaneta da porta. Eddie se virou. 


Fique tranquilo, Eddie, murmurou Roland. 
Tranqúilo, respondeu Eddie. 


— Eu poderia matá-lo por isso — disse Andolini. — Ninguém me 
manda enfiar nada no cu, especialmente um viciado de merda como 
você. 


— Mata o cacete! — Eddie gritou. . mas foi um grito calculado. Um 
grito tranqúilo, se a idéia tem alguma lógica. Ficaram ali parados, 
vultos escuros na dourada luz horizontal do pôr do sol, no final da 
primavera, na aridez daquele amontoado de prédios atarracados que é 
a Co-Op City do Bronx. As pessoas ouviram o grito, ouviram a palavra 
mata e, quando os rádios estavam ligados, elas aumentaram o volume, 
e quando os rádios estavam desligados, elas os ligaram e depois 
aumentaram o volume, por que era melhor agir assim, era mais 
seguro. 


— Rico Balazar quebrou sua palavra! Eu fiz o diabo por ele e ele não 
está fazendo nada por mim! Por isso estou dizendo pra você enfiar 
esta van na porra do seu cu, estou dizendo pra ele enfiar a van na 
porra do cu dele e estou dizendo a todo mundo que sou eu que quero 
que ele enfie a van no maldito cu! 


Andolini o encarava. Seus olhos eram tão castanhos que a cor parecia 
estar vazando para as córneas, resultando no amarelo de velhos 
pergaminhos. 


— Eu mando o presidente Reagan enfiar a van no cu se ele quebrar a 
palavra comigo e fodo a porra do seu canal retal ou o que estiver no 


caminho! 


As palavras se extinguiram em ecos nos tijolos e no concreto. Uma 
criança, a pele muito negra contrastando com um short branco de 
basquete e tênis de cano alto, estava parada sozinha no playground do 
outro lado da rua. Ela os observava, a bola de basquete meio apoiada 
na barriga e na curva do cotovelo. 


— Fez mesmo sua parte? — perguntou Andolini quando o último eco 
desapareceu. 


— Fiz — disse Eddie num tom de voz inteiramente normal. 


— Tudo bem — disse Andolini. Ele abriu seu punho de antropóide e 
sorriu. . e quando sorriu, aconteceram duas coisas ao mesmo tempo: a 
primeira foi que mostrou um encanto tão surpreendente que só podia 
ser um meio de deixar a pessoa indefesa; a se-gunda foi que revelou o 
quanto era inteligente. Perigosamente inteligente. — Então podemos 
começar de novo? 


Eddie passou as mãos no cabelo, cruzou os braços para conseguir 
coçar os dois ao mesmo tempo e disse: 


— Acho melhor, porque não íamos chegar a parte alguma. 


— Tudo bem — disse Andolini. — Ninguém falou nada e ninguém 
provocou ninguém. — E sem virar a cabeça ou quebrar o ritmo da 
fala, acrescentou: — Volte para a van, sangue bom. Col Vincent, que 
descera cautelosamente da van de entregas pela porta que Andolini 
deixara aberta, recuou tão depressa que deu uma pancada com a 
cabeça. Deslizou pelo assento e se afundou em seu antigo lugar, mal- 
humorado e esfregando a nuca. 


— Você precisa entender que o acordo mudou quando o pessoal da 
alfândega pôs a mão em você — disse Andolini num tom persuasivo. 
— Balazar é um homem importante. Tem interesses a proteger. 
Pessoas a proteger. E por acaso uma dessas pessoas é o seu irmão 
Henry. Acha que isso é besteira? Se acha devia ver como o Henry está 
agora. 


— Henry está bem — disse Eddie, mas sabia que não era bem assim e 
não pôde impedir que essa percepção transparecesse na voz. Pôde 
captá-la e sabia que Jack Andolini também o fez. Henry estava numa 
fase em que vivia sempre doidão. Havia buracos em suas camisas de 
queimaduras de cigarros. Ele cortara um naco da mão usando o 
abridor elétrico de latas numa lata de comida para dar ao Potzie, o 


gato dos dois. Eddie não sabia como era possível alguém se cortar com 
um abridor elétrico, mas Henry tinha conseguido. Às vezes a mesa da 
cozinha ficava salpicada da droga de Henry e às vezes Eddie 
encontrava escuros e carbonizados restos de droga na pia do banheiro. 


Henry, dizia ele, Henry, tem de prestar mais atenção, a coisa está 
ficando fora de controle, você está pedindo para levar uma dura. 
Falou, valeu, irmãozinho, respondia Henry, transpiração zero, tudo 
sob controle, mas às vezes, olhando para as cinzas do rosto e o fogo 
morto nos olhos de Henry, Eddie percebia que o irmão jamais voltaria 
a ter qualquer coisa sob controle. O que ele queria dizer a Henry e não 
conseguia nada tinha a ver com o fato de Henry levar uma dura ou de 
ambos levarem uma dura. O que ele queria dizer era Henry, é como se 
você andasse procurando um lugar para morrer. É isso que eu acho e 
quero que você 


desista da porra dessa idéia. Porque se você morrer, para que eu vivi 
até agora? 


— Henry não está bem — disse Jack Andolini. — Precisa que alguém 
tome conta dele. Precisa. . como é aquela música? De uma ponte sobre 
águas revoltas. É do que Henry precisa. Uma ponte sobre águas 
revoltas. Il Roche está sendo essa ponte. Il Roche é uma ponte para o 
inferno, pensou Eddie. Em voz alta ele perguntou: 


— É onde está Henry? Na casa de Balazar? 

= E: 

— Dou a parada a ele e ele me entrega Henry? 

— Henry e as suas coisas — disse Andolini —, não esqueça. 
— Em outras palavras, o acordo volta ao normal. 

— É isso. 


— Agora me diga se acha que isso vai realmente acontecer. Vamos lá, 
Jack. Me diga. Quero ver se consegue fazer isso de cara séria. E se 
conseguir fazer isso de cara séria, quero ver até onde o seu nariz vai 
crescer. 


— Não estou te entendendo, Eddie. 


— Claro que está. Balazar acha que eu tenho a mercadoria? 


Se está pensando isso, tem de ser estúpido e sei que ele não é 
estúpido. 


— Não sei o que ele está pensando — disse Andolini num tom sereno. 
— Não é meu trabalho adivinhar o que ele pensa. Ele sabe que você 
tinha a mercadoria quando saiu das Ilhas, sabe que foi agarrado pelos 
caras da alfândega e depois liberado, sabe que está 


aqui e não a caminho da prisão, sabe que a mercadoria tem de estar 
em algum lugar. 


— E sabe que os caras da alfândega continuam grudados em mim 
como um traje impermeável num mergulhador, porque você 


soube disso e enviou algum tipo de mensagem codificada pelo rádio 
da van. Algo como “queijo duplo, segure as enchovas”, certo, Jack? 


Jack Andolini ficou calado e parecia sereno. 


— Só que estava dizendo a ele algo que ele já sabia. É como ligar os 
pontos de uma figura que você já sabe qual é. Parado na luz dourada 
do pôr-do-sol, que aos poucos ia virando uma fornalha laranja, 
Andolini continuou de ar sereno e absolutamente calado. 


— Balazar acha que me dobraram. Acha que entrei na deles. Acha que 
pude ser estúpido a ponto de dar o serviço. Até certo ponto posso 
entender essa reação. Afinal, por que não? Uma cabeça perturbada 
pode fazer qualquer coisa. Não quer verificar se estou usando algum 
microfone? 


— Sei que não está — disse Andolini. — Tenho uma coisa na van. É 
como um interceptador de freqiiência, só que capta transmissões de 
rádio de pouco alcance. E pelo que me consta, não acho que esteja 
prestando serviços aos federais. 


— Sério? 

— Sério. Então entramos na van e vamos até o centro ou não? 
— Tenho escolha? 

Não, disse Roland dentro da cabeça dele. 

— Não — disse Andolini. 


Eddie voltou para a van. O garoto com a bola de basquete continuava 
parado do outro lado da rua, a sombra agora tão comprida que 


parecia um guindaste. 


— Saia daqui, garoto — disse Eddie. — Nunca esteve aqui, nunca viu 
nada nem ninguém. Desinfete. 


O garoto correu. Col estava sorrindo. 
— Puxe o carro, campeão — disse Eddie. 
— Acho que você deveria sentar no meio, Eddie. 


— Puxe o carro — repetiu Eddie. Col olhou-o, depois olhou para 
Andolini, que não virou a cabeça. Andolini se limitou a fechar a porta 
do motorista e fixar serenamente o olhar à frente, como Buda nos seus 
dias de folga, deixando os dois resolverem sozinhos aquele problema 
dos lugares. Col olhou mais uma vez para a cara de Eddie e resolveu 
ficar no meio. 


Avançaram para o centro de Nova York — e embora o pistoleiro (que 
só contemplava, maravilhado, construções cada vez maiores e mais 
graciosas, pontes que se lançavam sobre um grande rio como teias de 
aranha de aço e aerocarruagens a hélice que pairavam como estranhos 
insetos feitos pelo homem) não soubesse disso, o lugar para onde se 
dirigiam era a Torre. 


Como Andolini, Enrico Balazar não achava que Eddie Dean estivesse 
fazendo o jogo dos federais; como Andolini, Balazar sabia que não. 


O bar estava vazio. A tabuleta na porta dizia FECHADO 


SÓ ESTA NOITE. Balazar estava em sua sala, esperando que Andolini e 
Col Vincent trouxessem o garotão Dean. Seus dois guardacostas 
pessoais, Cláudio Andolini, irmão de Jack, e Cimi Dretto estavam com 
ele. Sentados no sofá à esquerda da grande escrivaninha de Balazar, 
observavam, fascinados, como crescia o edifício que Balazar estava 
construindo. A porta estava aberta. Além da porta havia um pequeno 
saguão. À direita ficavam os fundos do bar e, mais atrás, a pequena 
cozinha, onde alguns pratos rápidos com massas eram preparados. À 
esquerda ficavam a sala do contador e a despensa. Na sala do contador 
mais três “cavalheiros” de Balazar — era assim que eram conhecidos 
— jogavam Master com Henry Dean. 


— Então — George Biondi estava dizendo —, esta é fácil, Henry. 
Henry? Você está aí, Henry? Terra para Henry, povo da Terra precisa 
de você. Vamos lá, Henry. Eu vou repetir, vamos lá, He... 


— Estou aqui, estou aqui — disse Henry. Sua voz tinha o tom borrado, 
pastoso de um homem que ainda está dormindo, mas diz à mulher que 
já acordou e pede que ela o deixe em paz por mais cinco minutos. 


— Tudo bem. A categoria é Artes e Entretenimento. E a pergunta é... 
Henry? Não vá apagar comigo, babaca! 


— Não estou apagando! — reagiu Henry num tom de lamento. — 
Tudo bem. A pergunta é: “Como se chama o livro tremendamente 
popular de Wil iam Peter Blatty que se passa no bairro chique de 
Georgetown, em Washington D.C., e trata da possessão demoníaca de 
uma garotinha?” 


— Johnny Cash — Henry respondeu. 


— Ai, meu Deus! — Tricks Postino gritou. — É a resposta que você dá 
pra tudo! Johnny Cash, é a porra da resposta que você 


dá pra tudo! 


— Johnny Cash é tudo — replicou Henry com gravidade e houve um 
instante de silêncio palpável ante o inesperado da resposta. . Depois 
uma chocalhante explosão de riso, não apenas dos homens que 
estavam ali, com Henry, mas dos outros dois “cavalheiros” sentados 
na despensa. 


— Quer que eu feche a porta, Sr. Balazar? — perguntou Cimi em voz 
baixa. 


— Não, está bem assim — disse Balazar. Ele era da segunda geração 
siciliana, mas não havia qualquer sotaque em sua fala, nem era ela a 
fala de um homem cuja única educação tivesse vindo das ruas. Ao 
contrário de muitos de seus contemporâneos no negócio, ele concluíra 
o segundo grau. Na realidade, tinha feito mais: freqientara dois anos 
do curso de administração de empresas da New York University. Sua 
voz, como seu estilo de negociar, era suave, educada e americana, o 
que tornava seu aspecto físico tão decepcionante quanto o de Jack 
Andolini. Quem ouvia pela primeira vez aquela voz americana, clara e 
sem sotaque, ficava quase sempre meio atordoado, como se estivesse 
vendo uma apresentação particularmente boa de um ventríloquo. 
Balazar lembrava um sitiante, um dono de estalagem ou um pequeno 
mafioso que tivesse obtido êxito por estar no lugar certo na hora certa, 
não por obra de qualquer massa cinzenta. Balazar lembrava o tipo que 
os espertos de uma geração anterior tinham chamado de “bigodudo”. 
Era um homem gordo que se vestia como um camponês. Naquela 
tarde, usava uma camisa de algodão toda branca e aberta no pescoço 


(rodelas de suor se espalhavam debaixo dos braços) e uma calça de 
brim toda cinza. Os pés gordos e sem meias calçavam sapatos 
marrons, tipo mocassim, mas tão velhos que pareciam antes chinelos 
que sapatos. Veias de varizes azuis e roxas serpenteavam nos 
tornozelos. 


Cimi e Cláudio o observavam, fascinados. 


Nos velhos tempos ele era chamado de Il Roche — A Rocha. Alguns 
dos veteranos ainda o chamavam assim. Na primeira gaveta, do lado 
direito de sua mesa, onde outros homens de negócios guardavam 
blocos, canetas, clipes de papel, coisas do gênero, Enrico Balazar tinha 
sempre três baralhos de cartas. Mas não jogava nada com eles. 


Construía com eles. 


Pegava duas cartas e equilibrava uma contra a outra, formando um A 
sem o traço horizontal. Ao lado fazia outra forma de A. Por cima das 
duas estendia uma única carta, formando um telhado. E assim 
colocava A após A, com as respectivas coberturas, até 


haver uma casa de cartas no tampo da escrivaninha. Quando a pessoa 
se curvava e olhava com atenção, via algo que lembrava uma colmeia 
de triângulos. Cimi tinha visto essas casas caírem centenas de vezes 
(Cláudio também vira isso acontecer de vez em quando, não tantas 
vezes, pois era trinta anos mais novo que Cimi, o mesmo Cimi que 
esperava em breve poder se aposentar com a vaca da sua mulher e ir 
para uma fazenda que possuíam no norte de Nova Jersey, onde 
dedicaria todo o seu tempo ao jardim. . e a sobreviver à 


vaca com quem tinha se casado; à mulher, não à sogra, que há muito 
o fizera abandonar qualquer idéia otimista que pudesse ter cultivado 
de comer fettucini no velório de La Monstra, La Monstra era eterna, 
ainda que sobreviver à vaca fosse pelo menos uma esperança; seu pai 
usava um ditado que, quando traduzido, significava algo como 


“Deus mija todo dia na sua nuca, mas só te afoga uma vez”, e embora 
não tivesse certeza absoluta, Cimi achava que isso significava que 
Deus, afinal, era um cara muito legal e assim ele, Cimi, podia esperar 
sobreviver a uma delas, mesmo que não à outra), mas só uma vez vira 
Balazar perder as estribeiras por causa do desabamento. Em geral era 
algum acontecimento imprevisível que provocava a queda — 


alguém fechando com força uma porta em outro cômodo ou um 
bêbado esbarrando numa parede; houve ocasiões em que Cimi tinha 
visto um edifício que o Sr. Balazar (que ele ainda chamava de Patrão, 


como se o homem fosse personagem de uma tira em quadrinhos de 
Chester Gould) passara horas construindo cair porque os graves do 
toca-discos automático eram altos demais. Outras vezes as leves 
construções caíam aparentemente sem qualquer razão. Um dia — 


era uma história que ele contara pelo menos cinco mil vezes, uma 
história de que cada pessoa que ele conhecia (com exceção de si 
mesmo) estava farta — o Patrão erguera os olhos das ruínas e dissera: 


— Está vendo isto, Cimi? Por cada mãe que amaldiçoou Deus pelo 
filho morto na estrada, por cada pai que amaldiçoou o homem que o 
despediu da fábrica e o deixou sem trabalho, por cada criança que 
nasceu para sofrer e pergunta por quê, esta é a resposta. Nossas vidas 
são como essas coisas que construo. Às vezes elas caem por alguma 
razão, às vezes caem por absolutamente nenhuma razão. 


Carlocimi Dretto considerou aquele o mais profundo depoimento que 
já ouvira sobre a condição humana. A única vez em que Balazar 
perdera as estribeiras por causa do colapso de uma de suas estruturas 
acontecera 12, talvez 14 anos antes. Havia um sujeito que fora se 
encontrar com ele para falar da venda de bebidas. Um cara sem 
nenhuma classe, sem educação. Um cara que cheirava como se 
tomasse um banho por ano, precisasse dele ou não. Um irlandês, em 
outras palavras. E naturalmente era só 


bebida. Com irlandeses era sempre bebida, nunca narcóticos. E aquele 
irlandês achou que o que havia em cima da mesa do Patrão era uma 
piada. 


— Faça um pedido! — gritou ele depois de o Patrão ter lhe explicado, 
do modo como um cavalheiro explica a outro, por que era impossível 
negociarem. E então o irlandês, um daqueles caras com cabelo ruivo 
ondulado e uma pele tão branca que era como se tivesse tuberculose 
ou algo do gênero, um daqueles caras cujos nomes começavam com O 
e que depois tinham aquela pequena marca curva entreo O e o 
verdadeiro nome, tinha soprado na mesa do Patrão como um bambino 
soprando as velas num bolo de aniversário, e cartas voaram para todo 
lado ao redor da cabeça de Balazar e Balazar tinha aberto a gaveta 
superior esquerda da escrivaninha, a gaveta onde outros executivos 
talvez guardassem seus documentos pessoais ou seus memorandos 
particulares ou algo do gênero, e de lá havia puxado um 45 e atirado 
na cabeça do irlandês. A expressão de Balazar nem se alterou, e depois 
de Cimi e um sujeito chamado Truman Alexander, que morrera de um 
ataque cardíaco quatro anos atrás, enterrarem o irlandês sob um 
galinheiro em algum lugar nos arredores de Sedonville, Connecticut, 


Balazar tinha dito a Cimi: 


— Cabe aos homens construir coisas, paisano. Cabe a Deus soprá-las. 
Concorda? 


— Sim, Sr. Balazar — tinha dito Cimi. Ele concordava. Balazar 
abanara a cabeça satisfeito. 


— Fizeram o que eu disse? Puseram o cara em algum lugar onde 
galinhas, patos ou algo desse tipo possam cagar em cima dele? 


— Pusemos. 


— Muito bom — disse calmamente Balazar, tirando outro baralho de 
cartas da gaveta de cima, do lado direito da escrivaninha. Um andar 
não era suficiente para Balazar, Il Roche. Sobre o telhado do primeiro 
andar ele construía um segundo, só que não exatamente da mesma 
largura; em cima do segundo, um terceiro; em cima do terceiro, um 
quarto. A coisa continuaria assim, mas após o quarto andar ele tinha 
de ficar em pé para prosseguir. A pessoa já 


não precisava se curvar para olhar e quando olhava já não via fileiras 
de formas triangulares mas uma frágil, desconcertante e incrivelmente 
fascinante área com formas de diamante. Se a pessoa olhasse mui-to 
tempo, ficava tonta. Uma vez Cimi entrara na Sala dos Espelhos do 
parque de Coney Island e se sentira assim. Nunca quis voltar lá. Cimi 
dizia (achava que ninguém acreditava nele; o fato é que ninguém se 
importava se estava ou não dizendo a verdade) que um dia vira 
Balazar construir algo que não era mais um castelo de cartas, mas uma 
torre de cartas, uma torre que atingiu a altura de nove andares antes 
de desabar. Cimi não sabia que ninguém dava a menor importância a 
isso, pois todos a quem contava fingiam estar maravilhados, porque 
ele era íntimo do Patrão. Mas talvez tivessem ficado mesmo 
maravilhados se Cimi possuísse as palavras certas para descrever a 
coisa: como era delicada, como cobria quase três quartos da distância 
do tampo da escrivaninha até o teto, uma rendilhada armação de 
duques e trincas e reis e dez de paus e curingões, uma teia preta e 
vermelha de diamantes de papel se equilibrando em desafio a um 
mundo que passava girando por um universo de movimentos e forças 
incoerentes; uma torre que pareceu aos olhos fascinados de Cimi ser 
uma espalhafatosa negação de todos os injustos paradoxos da vida. 


Se tivesse sabido como falar, teria dito: Olhei para o que ele construiu 
e para mim aquilo explicava as estrelas. Balazar sabia como tudo teria 
de ser. 


Os federais tinham farejado Eddie — para começar, talvez tivesse sido 
uma estupidez mandar Eddie, talvez seus instintos tivessem 
fraquejado, mas Eddie passara uma imagem até certo ponto tão 
correta, tão perfeita. Seu tio, o primeiro homem para quem havia 
trabalhado no negócio, disse um dia que havia exceções para todas as 
regras, com exceção de uma: jamais confie num drogado. Balazar 
ficara calado. Não era o momento de um garoto de 15 anos falar, 
mesmo que fosse para concordar — no íntimo, porém, pensou que a 
única regra para a qual não havia exceção era que havia algumas 
regras para as quais isso não é verdade. Mas se tio Verone estivesse 
vivo, Balazar pensou, teria rido de você e teria dito, olhe, Rico, você 
sempre foi esperto demais para o seu próprio bem, você conhecia as 
regras, mantinha a boca fechada quando era sinal de respeito mantê-la 
fechada, mas você sempre teve esse ar de desprezo no olho. Sempre 
teve muita consciência do quanto era esperto e assim finalmente caiu 
no fosso de seu próprio orgulho, exatamente como sempre achei que 
ia acontecer. Ele construiu uma forma de A e a cobriu. 


Os agentes tinham levado Eddie, tinham-no detido por algum tempo e 
depois o liberado. Balazar agarrara o irmão de Eddie e o que eles 
tinham de droga. Isso seria suficiente para trazer-lhe Eddie. . e ele o 
queria. Queria Eddie porque a coisa só demorara duas horas e 
demorar só duas horas era estranho. Haviam interrogado Eddie no 
Kennedy, não na rua 43, e isso também era estranho. Significava que 
Eddie tinha conseguido se livrar da maior parte ou da totalidade da 
coca. 


Tinha ou não tinha? 
Estava pensando. Curioso para saber. 


Eddie saíra do Kennedy duas horas após o tirarem do avião. Um 
tempo curto demais para arrancarem alguma coisa dele e longo 
demais para concluírem que estava limpo, uma defasagem que 
deixava a coisa meio complicada. Estava pensando. Curioso para 
saber. 


O irmão de Eddie virara um zumbi, mas Eddie continuava esperto, 
Eddie mantivera a fibra. Não entregaria nada em apenas duas horas. . 
a não ser que fosse pelo irmão. Por alguma coisa envolvendo o irmão. 
Mas então, como a coisa não acabou na rua 43? Como nenhum furgão 
da Alfândega entrou na jogada, aqueles furgões que pareceriam 
kombis dos correios se não tivessem as grades nas janelas de trás? Será 
que Eddie tinha feito realmente alguma coisa com a mercadoria? Se 
livrado dela? Escondido a coca? 


Impossível esconder as coisas num avião. 
Impossível livrar-se delas. 


Naturalmente era também impossível escapar de certas prisões, 
assaltar certos bancos, recorrer de certas sentenças. Mas as pessoas 
conseguiam fazer tudo isso. Harry Houdini escapara de camisas-de- 
força, baús trancados e dos mais resistentes cofres de bancos. Mas 
Eddie Dean não era Houdini. 


Ou era? 


Poderia ter matado Henry no apartamento, poderia ter acabado com 
Eddie no táxi ou, melhor ainda, também no apartamento, onde os 
policiais iriam concluir que uma dupla de viciados ficara 
suficientemente desesperada para esquecer que eram irmãos e haviam 
atirado um no outro. Se bem que isto iria deixar um excesso de 
perguntas sem resposta. Conseguiria as respostas ali, podendo se 
preparar para acontecimentos futuros ou meramente satisfazer a 
curiosidade, dependendo de como fossem as tais respostas. Depois 
acabaria com os dois. 


Algumas respostas a mais, dois viciados a menos. Algum ganho e 
nenhuma grande perda. No outro cômodo, o jogo tinha se concentrado 
novamente em Henry. 


— Está bem, Henry — disse George Biondi. — Tenha cuidado, porque 
esta é traiçoeira. A categoria é geografia. E a pergunta é: Qual o único 
continente onde os cangurus são uma forma nativa de vida? 


Uma pausa silenciosa. 


— Johnny Cash — disse Henry, e isto foi seguido por uma estrondosa 
onda de riso. 


As paredes tremeram. 


Cimi ficou tenso, achando que a casa de cartas de Balazar (que só se 
tornaria uma torre se Deus, ou as forças cegas que governam o 
universo em Seu nome, assim o permitissem) poderia cair. As cartas 
tremeram um pouco. Se uma delas caísse, cairiam todas. Nenhuma 
caiu. 


Balazar ergueu os olhos e sorriu para Cimi. 


— Piasan — disse. — II Dio est bono; il Dio est maio; temps est poco- 


poco; tu est une grande peeparol o. 


— Si, senor— disse Cimi com um sorriso. — Io grande peeparol o; lo 
vafanculo por tu. 


— None va fanculo, catzarro — disse Balazar. — Eddie Dean va 
fanculo. — Sorriu discretamente e começou a construir o segundo 
andar de sua torre de cartas. Quando a van parou no meio-fio perto do 
estabelecimento de Balazar, Col Vincent estava por acaso olhando 
para Eddie. Viu algo impossível. Tentou falar e sentiu que não ia 
conseguir. Sua língua tinha grudado no céu da boca e tudo que pôde 
emitir foi um grunhido abafado. Viu os olhos de Eddie passarem do 
castanho ao azul. 


Dessa vez Roland não tomara a decisão consciente de tomar a frente. 
Simplesmente dera o salto sem pensar, um movimento involuntário, 
como pular de uma cadeira e pegar os revólveres se alguém 
arrombasse sua sala. A Torre!, pensou febrilmente. É a Torre, meu 
Deus, a Torre está no céu, a Torre! Vejo a Torre no céu, desenhada em 
linhas vermelhas de fogo! Cuthbert! Alan! Desmond! A Torre! A T.. 
Mas dessa vez sentiu Eddie se debater — não lutando contra ele, mas 
tentando falar alguma coisa, tentando desesperadamente explicar algo 
a ele. 


O pistoleiro recuou, ouvindo — ouvindo desesperado, pois numa 
praia, a uma desconhecida distância do espaço e tempo, seu corpo 
desprovido de mente se contorcia, tremia como o corpo de um homem 
experimentando um sonho do mais intenso êxtase ou do mais 
profundo horror. 


Letreiro!, gritava Eddie para sua própria cabeça. . e para a cabeça 
daquele outro. 


É um letreiro, apenas um letreiro de neon, não sei em que torre você 
está pensando mas isto é só um bar, o estabelecimento de Balazar, 
Nossa Torre Inclinada, foi o nome que ele deu por causa da torre de 
Pisa! É apenas um letreiro que devia se parecer com a porra da Torre 
Inclinada de Pisa, Pare com isso! Pare! Quer que nos matem sem 
termos nem a chance de conversar com eles? 


Pitsa? , replicou o pistoleiro num tom de dúvida, tornando a olhar. Um 
letreiro. Sim, tudo bem, agora podia ver: não era a Torre, mas uma 
Placa Luminosa. A torre se inclinava para o lado e tinha muitas curva 
cheias de ornamentos; era linda, mas só isso. Percebia agora que o 
letreiro era uma coisa feita de tubos, tubos que alguém conseguira 


encher de brilhantes ondas de um fogo vermelho. Em certos pontos, 
parecia haver menos ondas que em outros, onde as massas de fogo 
pulsavam e zumbiam. 


Agora via letras embaixo daquela torre construída com uma armação 
de tubos; a maioria, Grandes Letras. TORRE, conseguiu ler. E sim, 
INCLINADA, TORRE INCLINADA. Faltava a primeira palavra, que 
tinha cinco letras, começando com N, acabando com A, com duas 
letras iguais no meio que ele nunca tinha visto. Noa? , perguntou a 
Eddie. 


NOSSA Torre. Mas esqueça isso. Viu como é só um letreiro? E o que 
interessa! 


Estou vendo, respondeu o pistoleiro. Será que o prisioneiro realmente 
acreditava no que estava dizendo ou só dizia aquilo para impedir que 
o mundo saísse dos eixos como parecia que ia acontecer com a torre 
retratada naquelas linhas de fogo? Será que Eddie acreditava que 
algum letreiro pudesse ser uma coisa banal? 


Então se acalme! Está me ouvindo? Se acalme! 


Trangiiilo? , perguntou Roland, e ambos sentiram que ele sorria um 
pouco na mente de Eddie. Tranquilo, certo. Deixe comigo. 


Sim. Tudo bem. Deixaria com Eddie. 
Por algum tempo. 
Col Vincent finalmente conseguiu tirar a língua do céu da boca. 


— Jack. — O tom era espesso como um tapete grosso. Andolini 
desligou o motor e olhou para ele, irritado. 


— Os olhos dele. 
— O que há com os olhos dele? 


— É, o que há com meus olhos? — perguntou Eddie. Col olhava para 
ele. 


O sol havia descido, nada deixando no ar além das cinzas do dia, mas 
havia luz suficiente para Col ver que os olhos de Eddie estavam 
novamente castanhos. Se é que alguma vez tinham estado de outra 
cor. 


Você viu, parte de sua mente insistia, mas será que acontecera 


mesmo? Col tinha 24 anos e pelos últimos 21 desses anos ninguém o 
considerara digno de crédito. Talvez útil, às vezes. Quase sempre 
obediente. . se mantido em rédea curta. Digno de crédito? 


Não. O próprio Col chegara finalmente a concluir que não. 
— Nada — murmurou ele. 
— Então vamos — disse Andolini. 


Saíram da van das pizzas. Com Andolini à sua esquerda e Vincent à 
direita, Eddie e o pistoleiro entraram no Nossa Torre Inclinada. 
Capítulo 5 


Munição e Cartas na Mesa 


Num bines dos anos 20, Bil ie Holiday, que um dia descobriria por si 
mesma essa verdade, cantava: Doutor me disse filha, é melhor sair logo 
disto Porque mais um foguete vai acabar com você. 


O último foguete de Henry Dean subiu cinco minutos antes de a van 
encostar na frente do Nossa Torre Inclinada com seu irmão lá dentro. 


Como estava à direita de Henry, George Biondi — conhecido dos 
amigos como “Grande George” e dos inimigos como “Focinhão” — 
fazia as perguntas. Agora, com Henry abanando a cabeça e piscando 
como uma coruja sobre o tabuleiro, Tricks Postino pôs o dado na mão 
que já tinha adquirido a cor cinzenta que surge nas extremidades após 
um vício prolongado de heroína — a cor cinzenta é 


o primeiro sinal de gangrena. 


— Sua vez, Henry — disse Tricks, e Henry deixou cair o dado. Quando 
Henry continuou olhando para o vazio sem revelar intenção de 
continuar no jogo, Jimmy Haspio moveu as peças para ele. 


— Preste atenção, Henry — disse Jimmy. — Tem a possibilidade de 
ganhar um pedaço do bolo. 


— Bolo — disse Henry num tom sonhador e, de repente, olhou para o 
lado, como se acordasse. — Cadê o Eddie? 


— Logo vai estar aqui — Tricks tranquilizou-o. — Agora jogue. 
— Que tal uma dose? 


— Sua vez de jogar, Henry. 


— Tudo bem, tudo bem, pare de se encostar em mim. 
— Não encoste nele — disse Kevin Blake a Jimmy. 
— Tudo bem, não vou encostar — falou Jimmy. 


— Está pronto? — perguntou George Biondi, dando aos outros uma 
enorme piscadela quando o queixo de Henry caiu em seu peito e 
lentamente se ergueu mais uma vez; foi como observar uma tora 
molhada que ainda não estava pronta para mergulhar para sempre. 


— Sim — disse Henry. — Pode jogar. 
— Pode jogar! — repetiu Jimmy Haspio num tom divertido. 


— Você pode jogar, babaca! — disse Tricks para Henry e todos 
explodiram numa risada (no outro cômodo, o edifício de Balazar, 
agora com três andares de altura, tornou a tremer, mas não caiu). 


— Tudo bem, escute com atenção — disse George, tornando a piscar. 
Embora Henry estivesse na categoria de Esportes, George anunciou a 
categoria Artes e Entretenimento. — Que popular cantor Country fez 
sucesso com “A Boy Named Sue”, “Folsom Prison Blues” e numerosas 
outras porcarias do gênero? 


Kevin Blake, que realmente conseguia entender uma piada (contanto 
que fosse fácil), uivou de rir, agarrando os joelhos e quase derrubando 
o tabuleiro. Ainda fingindo examinar a ficha que tinha na mão, 
George continuou: 


— Esse popular cantor também é conhecido como O Homem de Preto. 
Seu primeiro nome é o mesmo que o lugar onde você 


vai mijar e o sobrenome é o que você tem na carteira, a não ser que 
seja uma porra de um viciado. 


Houve um longo silêncio de expectativa. 
— Walter Brennan — disse Henry por fim. 


Urros de riso. Jimmy Haspio agarrou Kevin Blake. Kevin bateu 
repetidamente no ombro de Jimmy. No escritório de Balazar, a casa de 
cartas, que aos poucos estava se tornando uma torre, voltou a tremer. 
— Parem com isso! — gritou Cimi. — O Patrão está construindo! 


Eles se calaram de imediato. 


— Certo — disse George. — Essa você acertou, Henry. Era uma das 
difíceis, mas você conseguiu. 


— Sempre consigo — disse Henry. — Sempre consigo agarrar a porra 
da idéia. Que tal uma dose? 


— Boa idéia! — disse George, pegando a caixa de charutos Roi-Tan 
que estava atrás dele. Tirou de lá uma seringa. Espetou-a na veia roxa 
acima do cotovelo de Henry e o último foguete de Henry decolou. 


Por fora, a van de entregas de pizzas era uma sujeira, mas sob o pó 
das ruas e a pintura de spray havia uma maravilha de alta tecnologia 
que os próprios caras da Entorpecentes teriam invejado. Como Balazar 
tinha dito em mais de uma ocasião, você só consegue derrotar os 
filhos-da-puta se puder competir com eles — se tiver um equipamento 
comparável ao deles. Foi coisa cara, mas o lado em que Balazar estava 
tinha uma vantagem: eles roubaram o que a Entorpecentes teve de 
comprar a preços fortemente majorados. Havia empregados de 
empresas eletrônicas por toda a Costa Leste dispostos a vender coisas 
supersecretas a preços realmente de pechincha. Esses catzzaroni (Jack 
Andolini os chamava de cocainômanos do Vale do Silício) 
praticamente atiravam as coisas em você. Sob o painel havia um 
interceptador de frequência, um aparelho para produzir interferência 
em UHF no radar da polícia, um detector de transmissões de rádio, de 
alta fregiiência e grande raio de ação, um interceptador h-r/hf, um 
transponder-amplificador que faria quem tentasse rastrear a van pelos 
procedimentos-padrão de triangulação concluir que ela se encontrava 
simultaneamente em Connecticut, no Harlem e no estreito de 
Montauk, um radio telefone. . e um pequeno botão vermelho que 
Andolini apertou assim que Eddie Dean saltou do veículo. 


No escritório de Balazar, o intercomunicador emitiu um zumbido 
curto. 


— Eles chegaram — disse Balazar. — Cláudio, faça-os entrar. Cimi, 
mande todos calarem a boca. Eddie Dean deve achar que só você e 
Cláudio estão aqui. E Cimi fica na despensa com os outros cavalheiros. 


Os dois saíram, Cimi virando à esquerda, Cláudio Andolini à 
direita. 
Calmamente, Balazar começou a montar outro andar de seu edifício. 


Deixe comigo, Eddie repetiu quando Cláudio abriu a porta. Está bem, 
disse o pistoleiro, mas permanecendo alerta, pronto a tomar a frente 


no instante em que isso se fizesse necessário. Barulho de chaves. O 
pistoleiro estava muito consciente dos odores — o suor rançoso de Col 
Vincent à sua direita, uma forte, quase irritante loção pós-barba de 
Jack Andolini à esquerda e, quando penetraram na obscuridade, o 
aroma ácido da cerveja. O cheiro da cerveja foi o único que ele 
realmente identificou. Mas não estava num saloon arruinado com 
serragem no chão e um balcão de tábuas postas sobre um cavalete — 
o pistoleiro teve de admitir que aquilo era um lugar completamente 
diferente do Sheb's, em Tull. O vidro brilhava suavemente por todo 
lado, havia mais vidro naquele único cômodo do que ele vira em todos 
os anos transcorridos desde sua infância, desde que as linhas de 
suprimento começaram a ser rompidas, em parte devido aos severos 
ataques levados a cabo pelas forças rebeldes de Farson, o Homem 
Bom, mas principalmente, ele admitiu, porque o mundo estava 
seguindo adiante. Farson fora um sintoma daquele grande movimento, 
não a causa. Via seu reflexo e o de Eddie por toda parte — nas 
paredes, no revestimento do balcão e no comprido espelho que havia 
atrás; viu-se refletido com Eddie, como uma miniatura torta, nos 
delicados copos de vinho em forma de sino que estavam pendurados 
de cabeça para baixo sobre o balcão. . copos brilhantes e frágeis como 
enfeites de uma festa popular. Num canto havia uma artística coleção 
de luzes que surgiam e mudavam de cor, surgiam e mudavam de cor, 
surgiam e mudavam. Dourado a verde; verde a amarelo; amarelo ao 
vermelho; vermelho novamente ao dourado. Escrito sobre elas em 
Grandes Letras havia uma palavra que conseguiu ler, mas que nada 
parecia significar: ROCKOLA. 


Pouco importava. Havia uma tarefa a ser cumprida ali. Não era um 
turista; não devia se dar ao luxo de se comportar como se fosse, por 
mais estranhas ou maravilhosas que pudessem ser aquelas coisas. O 
homem que os fizera entrar naquele lugar era obviamente o irmão do 
homem que dirigia o que Eddie chamou de van (talvez abreviatura de 
vanguarda, Roland imaginou), embora fosse bem mais alto e talvez 
cinco anos mais novo. Usava um revólver num suporte preso ao 
ombro. 


— Cadê o Henry? — perguntou Eddie. — Quero falar com o Henry. — 
Ergueu a voz. — Henry! Ei, Henry! 


Nenhuma resposta; só o silêncio no qual os copos que pendiam sobre o 
balcão pareceram estremecer com uma delicadeza que, sem dúvida, 
estava além do alcance de um ouvido humano. 


— Primeiro o Sr. Balazar gostaria de falar com você. 


— Ele está amarrado e amordaçado em algum lugar, não é? 


— perguntou Eddie e, antes que Cláudio pudesse fazer mais do que 
abrir a boca para responder, Eddie deu uma risada: — Ou melhor, 
sabe o que eu acho. . que vocês o drogaram, é isso. Por que se 
preocupariam com cordas e mordaças quando tudo que têm a fazer 
para manter o Henry quieto é dar-lhe uma picada? Tudo bem. Quero 
falar com Balazar. Vamos acabar logo com isto. O pistoleiro olhou 
para a torre de cartas na escrivaninha de Balazar e pensou: outro 
letreiro. 


Balazar não ergueu a cabeça, pôde encará-lo sobre o topo da torre de 
cartas, que já estava no nível do seu olhar. Foi uma expressão de 
prazer e entusiasmo. 


— Eddie — disse ele. — Que bom ver você, meu filho. Soube que teve 
problemas no Kennedy. 


— Não sou seu filho — disse Eddie secamente. 


Balazar fez um pequeno gesto ao mesmo tempo cômico, triste e 
indigno de confiança: Você me magoa, Eddie, o gesto dizia, me magoa 
quando fala desse jeito. 


— Para encurtar caminho. . — disse Eddie. — Você sabe que das duas 
uma: ou estou a serviço dos federais ou eles tiveram de me soltar. 
Você sabe que não iriam tirar nada de mim em apenas duas horas. E 
sabe que se tivessem conseguido isso eu estaria agora na rua 43, 
respondendo a mais e mais perguntas entre ocasionais intervalos para 
vomitar com nojo do que estava fazendo. 


— Você está a serviço dos federais, Eddie? — perguntou Balazar num 
tom suave. 


— Não. Eles tiveram de me soltar. Estão me seguindo, mas não estou 
sendo bobo. 


— Então conseguiu se livrar da mercadoria — disse Balazar. 


— É incrível. Tem de me contar como a pessoa pode se livrar de um 
quilo de cocaína quando está num avião. Seria uma informação útil 
para ter sempre à mão. É como desvendar uma história de mistério 
sobre um quarto trancado. 


— Não me livrei da mercadoria — disse Eddie —, mas ela não está 
mais comigo. 


— Então com quem está? — perguntou Cláudio, mas logo ficou 
vermelho quando o irmão olhou-o com implacável ferocidade. 


— Com ele — disse Eddie, sorrindo e apontando para Enrico Balazar 
sobre a torre de cartas. — Já foi entregue. Pela primeira vez desde que 
Eddie fora escoltado até o escritório, uma genuína emoção iluminou o 
rosto de Balazar: surpresa. Mas ela logo desapareceu. Balazar sorriu 
polidamente. 


— Entendo — disse ele. — A mercadoria foi para um lugar que será 
revelado mais tarde, depois que tiver recuperado seu irmão, suas 
coisas e decolado. Para a Islândia, talvez. Não é assim que deve 
acontecer? 


— Não — disse Eddie. — Você não entende. A mercadoria está aqui. 
Foi entregue bem na sua porta. Exatamente como combinamos. 
Porque mesmo nos dias de hoje há gente que acredita em cumprir o 
acordo que foi originalmente combinado. É incrível, eu sei, mas é 
verdade. 


Todos olhavam para ele. 
Como estou me saindo, Roland?, perguntou Eddie. 


Acho que está se saindo muito bem. Mas não deixe esse tal de Balazar 
recuperar a pose, Eddie. Acho que ele é perigoso. Você acha, é? Bem, 
superei você nesse ponto, meu amigo. Eu sei que ele é perigoso. 
Perigoso pra cacete. 


Tornou a olhar para Balazar e deu-lhe uma rápida piscada. 


— É por isso que agora você é quem tem de estar preocupado com os 
federais, não eu. Se eles chegarem aqui com um mandato de busca, 
vai ver que se fodeu sem nem abrir as pernas, Sr. Balazar. Balazar 
pegara duas cartas. Suas mãos estremeceram e ele as pousou. Foi 
muito rápido, mas Roland percebeu e Eddie também. Uma expressão 
de dúvida — talvez até de certo medo — apareceu e sumiu do rosto 
dele. 


— Olhe como fala comigo, Eddie. Cuidado com as palavras que usa e 
por favor não esqueça que meu tempo e minha tolerância para 
disparates são curtos. 


Jack Andolini pareceu alarmado. 


— Eddie fez um acordo com eles, Sr. Balazar! Este merdinha entregou 


a cocaína e eles a plantaram aqui enquanto fingiam continuar o 
interrogatório! 


— Ninguém esteve aqui — disse Balazar. — Ninguém conseguiria 
chegar perto daqui, Jack, você sabe disso. Os bipes disparam quando 
uma pomba solta um peido no telhado. 


— Mas... 


— Mesmo que tivessem conseguido armar alguma contra nós, tenho 
muita gente na organização deles e em três dias a coisa estaria 
vazando por todos os lados. Saberíamos quem, quando e como. 
Balazar tornou a olhar para Eddie. 


— Eddie — disse —, você tem 15 segundos para falar como homem. 
Depois disso vou chamar o Cimi Dretto, que vai lhe dar uma lição. E 
depois, quando acabar de dar uns apertões em você, o Cimi vai para 
outro lugar, e de um cômodo vizinho a este outro lugar você vai ouvi- 
lo bater no seu irmão. Eddie se retesou. 


Fácil, murmurou o pistoleiro, e pensou: Tudo que Balazar tem a fazer 
para atingi-lo é dizer o nome do irmão. E como cutucar numa ferida 
aberta com um pedaço de pau. 


— Vou entrar no seu banheiro — disse Eddie, apontando para uma 
porta no canto esquerdo da sala, uma porta tão discreta que poderia 
ser confundida com um dos painéis da parede. — Vou entrar sozinho 
lá. Depois vou voltar com meio quilo da cocaína. Metade da remessa. 
Você faz o teste. Então traz o Henry aqui para que eu possa olhar para 
ele. Depois que eu o vir, depois que souber que está bem, vai dar a ele 
nossas drogas e ele vai para casa com um de seus cavalheiros. 
Enquanto isso acontece, eu e. . — Roland, quase dissera — ..eueo 
resto dos caras que nós dois sabemos que você 


tem aqui ficamos vendo você construir essa armação das cartas. 
Quando Henry estiver seguro em casa. . o que significa não haver mais 
ninguém por lá apontando um revólver para sua orelha. . ele vai me 
ligar e dizer uma certa palavra. Uma coisa que combinamos antes da 
minha partida. Para alguma eventualidade. 


O pistoleiro examinou a mente de Eddie para saber se aquilo era 
mesmo verdade. Era verdade, ou pelo menos Eddie achava que sim. 
Roland viu que Eddie realmente acreditava que o irmão Henry 
preferiria morrer a revelar que palavra era aquela e para que servia. O 


pistoleiro não tinha tanta certeza. 


— Você deve achar que eu ainda acredito no Papai Noel — 
disse Balazar. 
— Sei que não acredita. 


— Cláudio, reviste-o. Jack, vá até o meu banheiro e reviste tudo lá. 
Tudo. 


— Há algum esconderijo que eu ainda desconheça? — perguntou 
Andolini. Balazar hesitou um instante, esquadrinhando 
cuidadosamente Andolini com seus olhos castanho-escuros. 


— Há um pequeno painel no fundo do armário de remédios 


— disse ele. — Guardo umas coisas pessoais lá dentro. Não é grande o 
bastante para meio quilo de coca, mas talvez seja bom dar uma 
checada. 


Jack deu meia-volta e, quando ele entrou no pequeno reservado, o 
pistoleiro viu de relance a mesma luminosidade branca, glacial, que 
iluminava o reservado da carruagem aérea. Então a porta se fechou. 


Os olhos de Balazar voaram de novo para Eddie. 


— Por que insiste em fazer este jogo maluco? — perguntou, quase 
num tom de pesar. — Achei que você fosse mais esperto. 


— Olhe para a minha cara — disse Eddie calmamente — e me diga se 
não estou dizendo a verdade. 


Balazar fez o que Eddie pediu. Observou-o demoradamente. Por fim 
virou para o lado, as mãos enfiadas tão fundo nos bolsos que o rego de 
sua bunda de camponês apareceu um pouco. Era uma postura de pesar 
— pesar por um filho desgarrado —, mas antes de ele se virar, Roland 
viu uma expressão no rosto de Balazar que não era de pesar. O que 
Balazar tinha visto na cara de Eddie não o deixara pesaroso, mas 
profundamente perturbado. 


— Tire a roupa — disse Cláudio, apontando agora seu revólver contra 
Eddie. Eddie começou a tirar as roupas. 


Não estou gostando disto, pensou Balazar enquanto esperava Jack 
Andolini sair do banheiro. Estava assustado. De repente começara a 
suar não apenas debaixo dos braços ou no meio das pernas 


— lugares onde suava mesmo no rigor do inverno, naqueles dias mais 


frios que a lâmina congelada de uma faca —, mas por todo o corpo. 
Eddie viajara como um viciado comum — um viciado esperto, mas 
ainda assim viciado, alguém que podia ser puxado para qualquer parte 
pelo anzol em seu saco — e voltara parecendo. . parecendo o quê? 
Parecendo que havia crescido, mudado. Como alguém que tivesse sido 
forçado a engolir parte de uma outra pessoa. 


Sim. Era isso. É sempre a droga. A porra da droga. Jack revirava o 
banheiro e Cláudio revistava Eddie com toda a ferocidade de um 
guarda sádico de prisão; Eddie permanecia com um ar impassí-vel, um 
ar que Balazar jamais teria acreditado possível ver em Eddie ou em 
qualquer outro usuário de drogas. Cláudio cuspiu quatro vezes na 
palma esquerda da mão, esfregou a saliva grudenta por toda a mão 
direita e enfiou-a no cu de Eddie até o pulso e alguns centímetros a 
mais. Não havia droga naquele banheiro, não havia droga do lado de 
fora ou de dentro do corpo de Eddie. Não havia droga nas roupas de 
Eddie, no casaco ou na mala. O que sobrava, então, era a possibilidade 
de Eddie estar blefando. 


Olhe para a minha cara e me diga se não estou dizendo a verdade.E 
ele olhou. E o que viu foi perturbador. Viu que Eddie Dean estava 
perfeitamente confiante: pretendia mesmo entrar no banheiro e voltar 
com metade da mercadoria. O próprio Balazar quase acreditou nisto. 


Cláudio Andolini puxou o braço. Seus dedos saíram do cu de Eddie 
Dean dando uma espécie de estalo. A boca de Cláudio se contorceu 
como uma vara de pescar cheia de nós. 


— Saia logo daí, Jack, fiquei com a merda deste drogado na mão! — 
gritou Cláudio furioso. 


— Se eu soubesse que você ia investigar lá dentro, Cláudio, teria 
limpado meu cu com um pé de cadeira da última vez que caguei 


— disse Eddie suavemente. — Sua mão teria saído mais limpa e eu 
não estaria parado aqui me sentindo como se tivesse sido enrabado 
por um touro. 


— Jack! 


— Vá até a cozinha e se limpe lá — disse Balazar em voz baixa. — Eu 
e Eddie não temos razão para esmurrar um ao outro. Temos, Eddie? 


— Não — disse Eddie. 


— Sem dúvida ele está limpo — disse Cláudio. — Bem, limpo pode 


não ser a palavra certa. O que eu quis dizer é que não está 


carregando nada. Disso você pode ter certeza. — Saiu levando a mão 
suja na frente do corpo como um peixe morto. Eddie olhou 
calmamente para Balazar, que estava pensando de novo em Harry 
Houdini, Blackstone, Doug Henning e David Copperfield. As pessoas 
diziam que números de mágica estavam tão superados quanto os 
vaudevilles, mas Henning era um superstar e o tal de Copperfield 
eletrizara a platéia quando Balazar assistiu sua apresentação em 
Atlantic City. Balazar adorara os mágicos desde a primeira vez que 
vira um, numa esquina de rua, fazendo truques com cartas por alguns 
trocados. E qual era a providência que os mágicos sempre tomavam 
antes de fazer alguma coisa aparecer — algo que faria o público 
primeiro suspirar e depois aplaudir? O que faziam era convidar 
alguém da platéia para verificar se o lugar de onde o coelho, a pomba, 
a moça de seios nus ou fosse lá o que fosse iam sair estava ou não 
completamente vazio. Mais que isso, para verificar se não haveria um 
meio de colocar algo lá dentro. 


Acho que talvez ele consiga. Não sei como e não me importa saber. A 
única coisa que sei com certeza é que não estou gostando nada disto, 
nem um pouco. 


George Biondi também tinha algo de que não estava gostando. E 
também não sabia qual poderia ser a reação de Eddie Dean àquilo. 


George não tinha dúvidas de que, em algum momento depois de Cimi 
entrar na sala do contador e diminuir as luzes, Henry havia morrido. 
Morrido em paz, sem barulho, sem alvoroço, sem preocupar ninguém. 
Simplesmente flutuara para outro lugar como uma semente levada 
pela brisa. George achava que aquilo podia ter acontecido mais ou 
menos quando Cláudio foi até a cozinha para tirar a merda da mão. 


— Henry? — murmurou George no ouvido dele. Pôs a boca tão perto 
que era como beijar o ouvido de uma garota num cinema, o que 
sugeria uma coisa tremendamente obscena, em especial se 
considerarmos que o sujeito estava provavelmente morto — parecia 
narcofobia ou o que seja —, mas George tinha de saber e a parede 
entre aquela sala e a de Balazar era fina. 


— Algum problema, George? — perguntou Tricks Postino. 


— Cale a boca — disse Cimi. O tom foi como o ronco baixo de um 
caminhão em marcha lenta. 


Os dois se calaram. 


George enfiou a mão pela camisa de Henry. Oh, aquilo estava ficando 
cada vez pior. A imagem de estar com uma garota num cinema não 
saía da sua cabeça. Agora estava lá, sentindo o corpo dela, só que não 
era ela mas ele, isso não era apenas narcofobia, era narcofobia 
homossexual, e o peito magricela de viciado de Henry não estava se 
movendo para cima e para baixo e não havia nada dentro dele 
fazendo tum-tum-tum. Para Henry Dean tudo estava acabado, para 
Henry Dean o último tempo do jogo terminara. Não havia nada 
batendo além do seu relógio. 


George se moveu para a pungente atmosfera de velha Sicília de alho e 
azeite de oliva que cercava Cimi Dretto. 


— Acho que podemos ter um problema — sussurrou. 
Jack saiu do banheiro. 


— Não há droga aqui dentro — disse e seus olhos fixos avaliaram 
Eddie. — E se estava pensando na janela, pode esquecer. Há 


um gradeado reforçado de aço. 


— Não estava pensando na janela e a droga está lá — disse Eddie 
calmamente. — O problema é que você não sabe procurar. 


— Desculpe, Sr. Balazar — disse Andolini —, mas acho que este patife 
está indo um pouco longe demais. 


Balazar examinou Eddie como se nem tivesse ouvido Andolini. Estava 
muito absorto em seus pensamentos. Pensava em mágicos tirando 
coelhos de cartolas. 


Você manda alguém da platéia ver se a cartola não está vazia. E qual é 
a outra coisa que sempre acontece? E que ninguém olha com atenção 
dentro da cartola a não ser o mágico, é claro. E o que o garotão tinha 
dito? Vou entrar em seu banheiro. Vou entrar sozinho lá. 


Saber como se faz um truque de mágica era uma coisa que geralmente 
Balazar não teria vontade de saber; saber estragava a diversão. 
Geralmente. Aquele, no entanto, era um truque que não se 
incomodaria de estragar. 


— Está bem — disse a Eddie. — Se a coisa está lá, vá buscála. Mas 
como está. De bunda de fora. 


— Está bom — disse Eddie, e começou a se dirigir para a porta do 


banheiro. 


— Mas não sozinho — falou Balazar. Eddie parou de imediato, o 
corpo se enrijecendo como se Balazar tivesse atirado nele com um 
arpão invisível. Isso agradou ao coração de Balazar. Pela primeira vez 
algo não estava saindo conforme os planos do garoto. 


— Jack vai com você. 
— Não — disse Eddie de imediato. — Não foi isso que. . 


— Eddie — disse Balazar em voz baixa —, não me diga não. E uma 
coisa que nunca se faz. 


Não há problema, disse o pistoleiro. Deixe ele vir. Mas. . mas.. 


Mal conseguindo manter o controle, Eddie estava quase movendo os 
lábios. Não se tratava apenas da súbita mudança de regras que Balazar 
impunha, mas de sua persistente preocupação com Henry e do que, 
aos poucos, ia se sobrepondo a qualquer outra coisa: a necessidade de 
uma dose. 


Deixe ele vir. Não vai haver problema. Preste atenção. . Eddie prestou. 


Balazar o observava. Um homem magro e nu com apenas uma leve 
postura de peito cavado típica de um viciado, e a cabeça inclinada 
para o lado. Ao observá-lo, Balazar sentiu um pouco de sua 
autoconfiança se evaporar. Era como se o garoto estivesse ouvindo 
uma voz que só ele podia escutar. 


O mesmo pensamento passou pela cabeça de Andolini, mas de uma 
forma diferente: O que é isso? Ele parece atento como o cachorro 
daqueles velhos discos da RCA Victor! 


Col quisera lhe dizer alguma coisa sobre os olhos de Eddie. Jack 
Andolini se arrependeu de não ter prestado atenção. Vacilada na 
cabeça, cagada na mão, pensou. 


Então, se Eddie estava ouvindo vozes dentro de sua cabeça, de repente 
elas deviam ter parado de falar, porque ele deixou de prestar atenção. 


— Tudo bem — disse Eddie. — Vamos lá, Jack. Vou lhe mostrar a 
Oitava Maravilha do Mundo. — Exibiu rapidamente um sorriso de que 
Jack Andolini e Enrico Balazar não gostaram nem um pouco. — Será 
que vai mesmo? — Andolini tirou um revólver do coldre tipo bolsa 
que usava de um lado das costas, preso no cinto. 


— Será que vou ficar mesmo espantado? 
O sorriso de Eddie ficou maior. 
— Ah, vai. Acho que isso vai deixá-lo inteiramente fora de órbita. 


Andolini seguiu Eddie até o banheiro. Mantinha o revólver apontado 
porque seus nervos estavam à flor da pele. 


— Feche a porta — disse Eddie. 
— Vá se foder — respondeu Andolini. 
— Feche a porta ou nada de coca — disse Eddie. 


— Vá se foder — Andolini repetiu. Já um pouco assustado, achando 
que estava acontecendo alguma coisa, algo que não compreendia. 
Andolini parecia mais decidido que na van. 


— Ele não quer fechar a porta — Eddie gritou para Balazar. 


— Acho que vou mesmo desistir de negociar, Sr. Balazar. 
Provavelmente você está com seis capangas aqui, cada um com uns 
quatro revólveres, e continua com medo de deixar um garoto se 
trancar no banheiro. E um garoto viciado. 


— Feche a porra da porta, Jack! — gritou Balazar. 


— Está bem assim — disse Eddie quando Jack Andolini bateu a porta 
atrás dele. — Vou ver se você é um homem ou um covarde. 


— Ah, rapaz, será que não chega desta merda? — disse Andolini para 
ninguém em particular. Levantou o revólver, com o cano para a 
frente, pretendendo enfiá-lo na boca de Eddie. Então ficou paralisado, 
com o revólver parado no ar, o espanto transformando o rosnado que 
se formara nos dentes num frouxo arregalar de boca. Ele vira o que 
Col Vincent tinha visto na van. 


Os olhos de Eddie passando do castanho ao azul. 


— Agora agarre-o!— disse uma voz baixa de comando, que embora 
saísse da boca de Eddie, não era a voz de Eddie. Pirou de vez, pensou 
Jack Andolini. Ele pirou de vez, mergulhou de vez na porra da pira... 
Mas o pensamento foi interrompido quando as mãos de Eddie 
agarraram-lhe os ombros, porque quando isso aconteceu Andolini viu 
um buraco aparecer cerca de um metro atrás de Eddie. Não, não um 
buraco. As dimensões eram perfeitas demais. Era uma porta. 


— Ave-Maria cheia de graça — disse Jack num gemido baixo. Através 
da passagem que se abria quase meio metro sobre o piso na frente do 
boxe particular de Balazar, pôde ver uma praia de areia escura 
descendo para a arrebentação das ondas. Coisas se moviam nessa 
praia. Coisas. Ele baixou o revólver e o movimento que pretendera 
quebrar todos os dentes da frente de Eddie com o cano não fez mais 
que raspar nos lábios de Eddie e deixar um pequeno corte. Toda a 
energia fugia dele. Jack podia sentir isso acontecendo. 


— Avisei que a coisa ia ser braba, Jack — disse Eddie, e puxou-o. Jack 
percebeu o que Eddie pretendia fazer no último momento e começou a 
resistir como um gato selvagem, mas era tarde demais — estavam 
rolando para trás através daquela passagem e o ronco abafado da 
cidade de Nova York à noite, tão familiar e constante que a pessoa 
nem chega mais a perceber, a não ser que ele silencie, foi substituído 
pelo barulho forte das ondas e as vozes ásperas, interrogadoras, dos 
horrores sombrios que rastejavam de um lado para o outro na praia. 


Temos de ir muito depressa ou estamos assados, dissera Roland, e 
Eddie tinha absoluta certeza que o cara estava sugerindo que se não 
agissem o mais perto possível da velocidade da luz, seriam fritos em 
azeite fervente. Ele também acreditava nisso. Em matéria de bandidos, 
Jack Andolini era como Dwight Gooden: você podia sacudi-lo, talvez 
pudesse lhe dar uma bordoada, mas se o deixasse sair vivo do 
primeiro tempo, ele o arrasaria mais tarde. Mão esquerda!, gritou 
Roland para si mesmo enquanto eles atravessavam e ele se separava 
de Eddie. Não esqueça! Mão esquerda! Mão esquerda! 


Viu Eddie e Jack tropeçarem, caírem e rolarem pela encosta forrada 
de seixos que seguia o contorno da praia, Eddie lutando para tirar o 
revólver da mão de Andolini. 


Roland mal teve tempo de pensar que piada cósmica seria voltar a seu 
próprio mundo e descobrir que seu corpo físico morrera enquanto 
tinha estado fora. . Era tarde demais. Tarde demais para se espantar, 
tarde demais para voltar atrás. 


Andolini não sabia o que tinha acontecido. Parte dele tinha certeza 
que enlouquecera, parte jurava que Eddie o havia drogado, lavado seu 
cérebro ou coisa do gênero, parte acreditava que o vingativo Deus de 
sua infância finalmente se cansara de suas maldades, o extirpara do 
mundo que ele conhecia e o colocara naquele estranho purgatório. 


Então viu a porta, que permanecia aberta, derramando um feixe de luz 
branca — a luz do banheiro de Balazar — sobre o solo rochoso e 


compreendeu que era possível voltar. Acima de tudo, Andolini era um 
homem prático. Podia se preocupar mais tarde com o que tudo aquilo 
significava. Por enquanto pretendia matar aquele maluco e voltar por 
aquela porta. 


A energia que o abandonara durante o momento de espanto fluía de 
volta. Percebeu que Eddie estava tentando tirar-lhe a pequena mas 
muito eficiente Colt Cobra da mão, e quase havia conseguido. Jack 
puxou-a de volta com um palavrão, tentando apontar, mas Eddie 
agarrou-o de imediato pelo braço. 


Andolini acertou um joelho no músculo principal da coxa direita de 
Eddie (a cara gabardine da calça social de Andolini estava agora 
encrustada da suja areia cinzenta da praia) e Eddie gritou quando o 
músculo se contraiu. 


Roland, gritou ele. Me ajude! Pelo amor de Deus, me ajudei Andolini 
virou bruscamente para o lado e o que viu tornou novamente a fazê-lo 
perder o equilíbrio. Havia um sujeito parado ali. . só que parecia mais 
um fantasma que uma pessoa. E não exatamente Gasparzinho, o 
Fantasma Camarada. O rosto abatido, esbranquiçado daquele vulto 
oscilante tinha a barba por fazer. A camisa estava em farrapos, que 
esvoaçavam como fitas contorcidas, mostrando o contorno cavado das 
costelas. Tinha um trapo sujo enrolado na mão direita. Parecia doente, 
doente ou moribundo, mas ainda assim suficientemente duro para 
fazer Andolini se sentir como um ovo cozido de gema mole. 


E o palhaço tinha um par de revólveres. 


As armas pareciam mais velhas que todo aquele cenário, velhas o 
bastante para terem saído de um museu do Velho Oeste. . mas ainda 
assim continuavam sendo revólveres, talvez até ainda atirassem, e 
Andolini de repente achou que logo teria problemas com aquele 
homem de cara esbranquiçada. . a não ser que ele fosse realmente um 
fantasma e, nesse caso, nenhuma providência poderia ser tomada, 
portanto não fazia sentido ficar se preocupando. Andolini se livrou de 
Eddie e rolou para a direita, quase nem sentindo a ponta da pedra que 
rasgava seu paletó esporte de quinhentos dólares. Nesse momento, o 
pistoleiro puxou um revólver com a mão esquerda e o saque foi como 
sempre fora (estivesse ele doente ou não, acordado de todo ou meio 
adormecido): mais rápido que o risco azul de um relâmpago de verão. 


Estou perdido, pensou Andolini, cheio de mórbida fascinação. Meu 
Deus, nunca vi ninguém mais rápido que ele! Estou perdido, Santa 
Maria Mãe de Deus, ele vai acabar comigo, vai. . O homem com a 


camisa rasgada puxou o gatilho do revólver em sua mão esquerda e 
Jack Andolini achou — realmente achou — 


que estava morto. Então percebeu que fora apenas um clique seco, não 
um disparo. 


Falhou. 
Sorrindo, Andolini ficou de joelhos e ergueu sua própria arma. 


— Não sei quem é você, mas pode dar adeus à vida, fantasma de 
merda — disse ele. Eddie se levantou, tremendo, o corpo nu coberto 
de pele arrepiada. Viu Roland sacar o revólver, ouviu o clique seco 
que devia ter sido um tiro, viu Andolini ficar de joelhos, ouviu-o dizer 
alguma coisa e, antes mesmo que pudesse compreender o que estava 
fazendo, sua mão encontrou um áspero pedaço de rocha. Arrancou-o 
do solo arenoso e atirou-o com toda a força que pôde. A pedra atingiu 
Andolini bem atrás da cabeça e ricocheteou. O sangue jorrou de uma 
fenda irregular que surgiu no couro cabeludo de Jack Andolini. 
Andolini atirou, mas a bala que certamente teria matado o pistoleiro 
se extraviou. 


Não exatamente se extraviou, o pistoleiro poderia ter dito a Eddie. 
Quando se sente o sopro da bala no rosto, não se pode realmente dizer 
que ela se extraviou. Com o polegar, o pistoleiro fez o cão da arma 
recuar e puxou novamente o gatilho, ao mesmo tempo em que se 
esquivava do tiro de Andolini. Dessa vez a bala no tambor detonou — 
o estampido seco e decidido ecoando de uma ponta à outra da praia. 
Gaivotas adormecidas nas pedras, bem acima das lagostrosidades, 
despertaram e alçaram vôo em bandos estridentes, sobressaltados. A 
bala do pistoleiro teria detido Andolini para sempre, mesmo que ele se 
esquivasse, mas o pistoleiro preferiu deixar Andolini em movimento, 
caindo para os lados, atordoado com o estrondo na cabeça. O 
estampido do revólver pareceu distante, mas a bala precisa que 
mergulhou em seu braço esquerdo, estraçalhando o cotovelo, foi 
bastante real. Ela despertou Andolini de seu torpor e ele ficou de pé, 
um braço quebrado e inútil, o revólver disparando freneticamente em 
sua outra mão, procurando um alvo. 


Foi Eddie quem ele viu primeiro, Eddie o drogado, Eddie que o levara 
para aquele lugar maluco. Eddie estava parado na sua frente, nu como 
no dia em que viera ao mundo, tremendo no vento cortante, 
agarrando o corpo com os dois braços. Bem, talvez ele morresse ali, 
mas pelo menos teria o prazer de levar consigo aquele fodido do Eddie 
Dean. 


Andolini apontou o revólver. O pequeno Cobra agora parecia estar 
pesando uns dez quilos, mas ele conseguiu. Só espero que não falhe de 
novo, Roland pensou meio tenso, e de novo o polegar fez o cão recuar. 
Sob a gritaria das gaivotas, ouviu o levemente lubrificado clique 
quando o tambor girou. Não falhou. 


O pistoleiro não apontara para a cabeça de Andolini, mas para o 
revólver na mão dele. Não sabia se ainda iriam precisar daquele 
homem, talvez precisassem; era alguém importante para Balazar, e 
como Balazar provara minuciosamente ser tão perigoso quanto Roland 
achava que ele era, não havia por que se arriscar a providências 
desnecessárias. 


A pontaria tinha sido boa, o que não era surpresa; surpresa foi o que 
aconteceu ao revólver de Andolini e ao próprio Andolini. Roland vira 
a coisa acontecer, mas só duas vezes em todos os seus anos de vida 
tinha visto homens atirarem simultaneamente um no outro. 


A sorte não estava do seu lado, irmão, pensou o pistoleiro quando 
Andolini cambaleou para a praia, gritando. O sangue escorria por sua 
camisa e calça. A mão que estivera segurando o Colt Cobra estava 
perdida do meio da palma para baixo. O revólver virara um pedaço 
inútil de metal retorcido caído na areia. Eddie olhou para ele, atônito. 
Ninguém mais julgaria troglodita a expressão do rosto de Jack 
Andolini, pois ele já não tinha rosto; onde havia um rosto sobrava 
agora uma pasta de carne exposta e o imenso buraco negro de sua 
boca. 


— Meu Deus, o que houve? 


— Minha bala deve ter atingido o tambor do revólver de Andolini no 
segundo exato em que ele puxou o gatilho — disse o pistoleiro. Falou 
com a frieza de um professor dando uma aula de balística numa 
academia de polícia. — O resultado foi uma explosão que arrebentou 
o cabo do revólver dele. E acho que umas duas ou três balas que 
estavam no tambor devem ter explodido. 


— Acabe com ele — disse Eddie, tremendo mais do que nunca, e 
agora não era apenas a combinação de friagem da noite, brisa 
marinha e corpo nu que causava aquilo. — Acabe de matar. Tire o 
homem dessa agonia, pelo amor de Deus... 


— Tarde demais — disse o pistoleiro com um tom de tamanha 
indiferença que a carne de Eddie gelou até os ossos. E Eddie virou o 
rosto tarde demais para não ver as lagostrosidades avançarem para os 


pés de Andolini e rasgarem seus mocassins da Gucci. . com os pés 
ainda dentro, é claro. Gritando, sacudindo freneticamente os braços, 
Andolini caiu para a frente. As lagostrosidades avançaram num 
enxame sobre ele, sem parar de questioná-lo ansiosamente durante 
todo o tempo em que o comiam vivo: Chac? Chie? Chum? Choc? 


— Meu Deus — gemeu Eddie. — O que vamos fazer? 


— Agora pegue exatamente a quantidade de (pó-do-diabo, disse o 
pistoleiro; cocaína, Eddie ouviu) que prometeu dar ao tal de Balazar 
— disse Roland —, nem mais nem menos. E vamos voltar. 


— Olhou dentro dos olhos de Eddie. — Pelo menos desta vez tenho de 
voltar com você. Como eu mesmo. 


— Meu Deus do céu — disse Eddie. — Você consegue fazer isso? — E 
respondeu de imediato à sua própria pergunta. — Claro que consegue. 
Mas por quê? 


— Porque você não vai conseguir cuidar disto sozinho — 
disse Roland. — Venha cá. 


Eddie se virou para trás e viu, na areia, o monte retorcido das 
criaturas com garras. Nunca tivera simpatia por Jack Andolini, mas 
mesmo assim sentiu um aperto no estômago. 


— Venha cá — repetiu Roland impaciente. — Temos pouco tempo e 
não estou gostando nada do que vou ter de fazer agora. É 


algo que nunca fiz. Nunca achei que teria de fazer. — Sua boca se 
contorceu amargamente. — Bem, já estou me acostumando a fazer 
coisas estranhas. 


Eddie se aproximou devagar do vulto esquálido. Sentia as pernas cada 
vez mais fracas e sua pele nua brilhava esbranquiçada na escuridão 
daquele mundo. Exatamente quem é você, Roland?, ele pensou. O que 
você é? E esse calor que eu sinto se emanando de você. . é apenas 
febre? Ou alguma espécie de loucura? Acho que pode ser ambas as 
coisas. Meu Deus, ele precisava de uma dose. Pior: ele merecia uma 
dose. 


— Nunca fez o que antes? — perguntou. — Do que você 


está falando? 


— Pegue — disse Roland, fazendo um gesto para seu revólver mais 
antigo, no lado direito da cintura; não exatamente apontando para o 
revólver, não havia dedo com que apontar, só um coto volumoso, 
enrolado num pedaço de pano. — Não está servindo para mim. Não 
agora, talvez nunca mais. 


— Eu. . — Eddie engoliu em seco. — Não quero pegar nisso. 


— Também não queria que você pegasse — disse o pistoleiro com 
uma curiosa delicadeza — , mas acho que nenhum de nós tem 
alternativa. Vai haver tiroteio. 


— Vai? 
— Vai. — O pistoleiro olhou serenamente para Eddie. — 
Um bom tiroteio, eu acho. 


Balazar fora ficando cada vez mais nervoso. Tempo demais. Estavam 
lá dentro há muito tempo e tudo parecia silencioso demais. À 
distância, talvez no edifício vizinho, pôde ouvir pessoas gritando umas 
com as outras e duas fortes detonações que pareciam fogos de 
artifício. . Mas quando se está no negócio de Balazar, fogos de artifício 
não são a primeira coisa em que o sujeito pensa. Um grito. Fora um 
grito? 


Não importa. Você não tem nada a ver com o que está acontecendo no 
prédio vizinho. Está virando uma velha. Mesmo assim, os indícios não 
eram bons. Nada bons. 


— Jack? — gritou para a porta fechada do banheiro. Não houve 
resposta. 


Balazar abriu a primeira gaveta à esquerda da escrivaninha e pegou o 
revólver. Não era um Colt Cobra, suficientemente compacto para se 
ajustar num coldre vertical; era um Magnum 357. 


— Cimi! — gritou. — Quero você aqui! 


Bateu a gaveta. A torre de cartas caiu fazendo um barulho suave, 
suspirante. Balazar nem deu conta. 


Cimi Dretto, com todos os seus 110 quilos, encheu a porta. Quando 
viu que o Patrão havia pegado o revólver na gaveta, tirou 
imediatamente o seu de debaixo de um paletó xadrez, um paletó tão 
berrante que poderia causar queimaduras na retina de quem 


cometesse o erro de olhá-lo por muito tempo. 


— Quero Cláudio e Tricks — disse Balazar. — Traga-os depressa. O 
garoto está aprontando alguma. 


— Temos um problema — disse Cimi. 
Os olhos de Balazar pularam da porta do banheiro para Cimi. 


— Ah, já temos muitos problemas — disse ele. — Qual é o próximo, 
Cimi? 


Cimi lambeu os lábios. Não gostava de dar más notícias ao Patrão, 
mesmo nas melhores circunstâncias, quem dirá numa. . 


— Bem — continuou ele, e lambeu novamente os lábios. — 
O senhor sabe. . 
— Quer contar logo essa porra?— gritou Balazar. 


O cabo com madeira de sândalo do revólver era tão liso que o 
primeiro ato de Eddie depois de segurá-lo foi quase deixá-lo cair no 
chão. A coisa era tão grande que parecia pré-histórica, tão pesada que 
ele achou que teria de apontar com as duas mãos. O coice, pensou, é 
capaz de me jogar em cheio contra a parede mais próxima. Isto é, se 
ele realmente detonar. Havia no entanto uma parte dele que queria ter 
o revólver, que reagia à finalidade perfeitamente expressa daquele 
objeto, que pressentia seu vago e sangrento histórico e queria ser parte 
dele. 


Só os melhores atiradores tiveram esta coisinha nas mãos, pensou 
Eddie. Pelo menos até agora. 


— Está pronto? — perguntou Roland. 
— Não, mas vamos lá — disse Eddie. 


Ele agarrou o pulso esquerdo de Roland com a mão esquerda. Roland 
passou o quente braço direito em volta dos ombros nus de Eddie. 


Retornaram juntos pela porta, saindo da escuridão cheia de vento da 
praia no mundo decadente de Roland para o frio clarão fluorescente 
do banheiro particular de Balazar no Nossa Torre Inclinada. Eddie 
piscou, ajustando os olhos à luz, e ouviu Cimi Dretto no cômodo ao 
lado. “Temos um problema”, Cimi estava dizendo. Bem, alguns têm 
mais problemas que outros, pensou Eddie, e nesse momento seus olhos 


se fixaram no armário de remédios de Balazar. Fora deixado aberto. 
Em sua mente, ouviu Balazar mandando Jack revistar o banheiro e 
ouviu Andolini perguntar se havia algum lugar lá dentro que ele ainda 
não conhecesse. Balazar demorara um pouco para responder. Há um 
pequeno painel no fundo do armário de remédios, dissera ele. Guardo 
algumas coisas pessoais lá dentro. Andolini puxara o painel de metal 
mas se esquecera de fechá-lo. 


— Roland! — sibilou Eddie. 


Roland levantou o revólver e apertou o cano contra os lábios num 
gesto pedindo silêncio. Eddie avançava sem fazer barulho para o 
armário de remédios. 


Algumas coisas pessoais: havia um frasco com supositórios, o 
exemplar de uma revista de impressão meio turva chamada 
Brincadeira de Criança (a capa retratava duas meninas de uns oito 
anos nuas, envolvidas num ardente beijo na boca) e oito ou dez 
amostras grátis de Keflex. Eddie conhecia o Keflex. Viciados, sempre 
propensos a infecções, generalizadas ou localizadas, geralmente 
conheciam. Keflex era um antibiótico. 


— Ah, já temos muitos problemas — estava dizendo Balazar. Parecia 
atormentado. — Qual é o próximo, Cimi? 


Se isso não resolver o que há de errado com Roland, nada resolverá, 
pensou Eddie. Começou a agarrar as embalagens de remédio, disposto 
a enfiá-las nos bolsos. Quando percebeu que não tinha bolsos, deixou 
escapar um clamor áspero que talvez tivesse pretendido ser uma 
risada. Começou a descarregar as caixas de remédio na pia. Pretendia 
pegá-las mais tarde. . se houvesse um mais tarde. 


— Bem — Cimi estava dizendo —, o senhor sabe... 
— Quer contar logo essa porra? — Balazar gritou. 


— É o irmão mais velho do garoto — disse Cimi, e Eddie ficou imóvel 
segurando as duas últimas embalagens de Keflex. Inclinou a cabeça. 
Ficou mais parecido que nunca com o cachorro dos velhos discos da 
RCA Victor. 


— O que há com ele? — perguntou Balazar num tom impaciente. 
— Ele morreu — disse Cimi. 


Eddie jogou o Keflex na pia e se virou para Roland. 


— Mataram meu irmão. 


Balazar estava abrindo a boca para mandar que Cimi não se 
preocupasse com um monte de merda porque havia coisas mais 
importantes no ar (como a sensação, que não o largava, de que o 
garoto ia fodê-lo, com Andolini ou sem Andolini) quando ouviu Eddie 
tão nitidamente quanto Eddie, sem a menor dúvida, ouvira a elee a 
Cimi. 


— Mataram meu irmão — disse o garoto. 


Então Balazar não se importou mais com sua mercadoria, com as 
perguntas não respondidas ou com qualquer outra coisa. Queria 
apenas dar um fim naquela situação antes que ela pudesse se tornar 
ainda mais estranha. 


— Mate-o, Jack — gritou ele. 
Não houve resposta. Então ele ouviu o garoto repetir: 
— Mataram meu irmão. Mataram o Henry. 


Balazar de repente soube — soube — que não era com Jack que o 
garoto estava falando. 


— Traga todos os cavalheiros — disse a Cimi. — Todos eles. Vamos 
enfiar uma bala no cu dele. Quando estiver morto, vamos levá-lo até a 
cozinha e eu mesmo vou cortar sua cabeça. 


— Mataram meu irmão — dizia o prisioneiro. O pistoleiro não dizia 
nada. Só observava e pensava: Os frascos. Na pia. É o que eu preciso 
ou o que ele acha que preciso. Os remédios. Não esqueça. Não 
esqueça. Do outro cômodo: 


— Mate-o, Jack! 
Nem Eddie nem o pistoleiro deram a menor importância àquilo. 
— Mataram meu irmão. Mataram o Henry. 


No outro cômodo, Balazar estava agora falando sobre ficar com a 
cabeça de Eddie como troféu. O pistoleiro achou um estranho conforto 
nisso: ao que parecia, nem tudo naquele mundo era diferente do seu. 


O tal de Cimi começou a gritar asperamente pelos outros. Houve um 
nada cavalheiresco estrondo de pés correndo. 


— Quer tomar alguma providência ou vai só ficar parado aqui? — 
perguntou Roland. 


— Ah, quero tomar uma providência — disse Eddie, erguendo o 
revólver que o pistoleiro lhe dera. Embora momentos atrás tivesse 
achado que ia precisar das duas mãos para manejar a arma, achou que 
poderia lidar muito facilmente com ela. 


— E qual é a providência que pretende tomar? — perguntou Roland, e 
sua voz pareceu distante a seus próprios ouvidos. Estava doente, 
ardendo em febre, mas o que agora estava lhe acontecendo era o 
início de uma febre diferente, uma febre que lhe era demasiado 
familiar. A febre que o dominara em Tull. O fogo da batalha, turvando 
todo pensamento, deixando apenas a necessidade de parar de pensar e 
começar a disparar. 


— Ir para a guerra — respondeu Eddie Dean calmamente. 
— Acho que não sabe do que está falando — disse Roland 


—, mas vai descobrir. Quando atravessarmos a porta, ataque com a 
direita. Tenho de agir com a esquerda. Minha mão. Eddie abanou a 
cabeça. Eles foram para a guerra. Balazar tinha esperado Eddie, 
Andolini ou os dois. Não contava com Eddie e um sujeito 
completamente estranho, um homem alto com um cabelo meio 
grisalho, meio preto e um rosto que parecia ter sido esculpido da 
pedra dura por algum deus selvagem. Por um momento não soube 
muito bem para onde atirar. Cimi, contudo, não teve esses problemas. 
O Patrão estava furioso com Eddie. Portanto acertaria primeiro a 
figurinha de Eddie e depois se preocuparia com o outro catzarro. Cimi 
se virou ostensivamente para Eddie e puxou o gatilho de sua pistola 
automática três vezes. As balas saltaram e brilharam no ar. Eddie viu 
o grandalhão se virar e mergulhou em loucas derramadas pelo chão, 
gritando como um garoto num concurso de dança, um garoto tão 
agitado que nem percebia que deixara todo o seu traje de John 
Travolta, incluindo a cueca, para trás; continuou com seus dribles e os 
pés descalços esquentaram e chegaram a abrasar com a fricção. 
Buracos surgiram num papel de parede que lembrava troncos de 
pinheiros e fragmentos dele choveram em seus ombros e cabelo. Não 
me deixe morrer sem roupa e precisando de uma dose, meu Deus, 
pediu ele, sabendo que tal prece era mais que uma blasfêmia; era um 
absurdo total. Contudo, era incapaz de parar. Vou morrer, mas por 
favor, só me deixe ter mais uma. . O revólver na mão esquerda do 
pistoleiro disparou. Na praia aberta o tiro teria feito barulho; ali 
dentro foi ensurdecedor. 


— Meu Deus! — gritou Cimi Dretto num tom estrangulado, 
esbaforido. Era incrível que ainda tivesse forças para gritar. De 
repente ficara com o peito cavado, como se fosse um barril atingido 
por uma marreta. A camisa branca começou a ficar cheia de manchas 
vermelhas, como se papoulas estivessem florescendo sobre ela. 


— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! Ai, meu... 


Cláudio Andolini tirou-o da frente. Cimi caiu com um baque. Duas das 
fotos emolduradas na parede de Balazar caíram no chão e a que 
mostrava o Patrão passando o troféu Desportista do Ano a um 
sorridente rapaz num banquete da Liga Atlética Policial havia 
acertado a cabeça de Cimi. Cacos de vidro caíram nos ombros dele. 


— Ai, meu Deus — ele sussurrou com uma vozinha que ia faltando e o 
sangue começou a espumar de seus lábios. Cláudio fora seguido por 
Tricks e um dos homens que ficara esperando na despensa. Cláudio 
tinha uma arma automática em cada mão; o cara da despensa tinha 
uma pistola Remington de cano tão curto que parecia um revólver 
com inchaço de caxumba; Tricks Postino carregava o que chamava A 
Maravilhosa Máquina de Rambo: era uma metralhadora de assalto, 
uma M-16, de fogo-rápido. 


— Cadê meu irmão, seu viciado de merda? — gritou Cláudio. — O 
que fez com o Jack? — Talvez não estivesse assim tão interessado 
numa resposta, pois começou a atirar com ambas as armas enquanto 
gritava. Estou morto, pensou Eddie, e então Roland tornou a atirar. 
Cláudio Andolini foi impelido para trás numa nuvem de seu próprio 
sangue. As armas automáticas, voando de suas mãos e deslizando pela 
escrivaninha de Balazar, bateram no carpete entre um esvoaçar de 
cartas de baralho. A maioria das tripas de Cláudio atingiu a parede um 
segundo antes de Cláudio. 


— Peguem! — gritava Balazar. — Peguem o fantasma! O 
garoto não é perigoso! Não passa de um drogado de bunda de fora! 
Peguem o fantasma! Acabem com ele! 


Ele próprio puxou duas vezes o gatilho do 357. O Magnum era quase 
tão barulhento quanto o revólver de Roland. Não fez bu-racos 
simétricos na parede onde Roland se agachava; as balas produziram 
enormes rombos no compensado, de ambos os lados da cabeça de 
Roland. A luz esbranquiçada do banheiro brilhava através dos buracos 
em raios irregulares. 


Roland puxou o gatilho de seu revólver. 
Apenas um clique seco. 
Falhou. 


— Eddie!— gritou o pistoleiro, e Eddie apontou seu próprio revólver e 
puxou o gatilho. 


O estrondo foi tão alto que, por um momento, Eddie achou que o 
revólver havia explodido em sua mão, como acontecera com o de 
Jack. O coice não o jogou contra a parede, mas fez o braço executar 
um arco selvagem que mexeu com todos os seus tendões. Viu parte do 
ombro de Balazar se desintegrar num borrifo vermelho, ouviu Balazar 
dar um guincho como um gato ferido, e gritou: 


— O drogado não é perigoso, foi o que você disse? Foi isso, seu fodido 
de merda? Não quis se meter comigo e com meu irmão? 


Vou mostrar quem é perigoso! Vou mostrar. . 


Houve um estrondo de granada quando o cara da despensa usou a 
pistola. Eddie rolou enquanto a detonação abria uma centena de 
pequenos buracos nas paredes e na porta do banheiro. Sua pele nua 
ficou chamuscada em várias partes e sem dúvida, se o sujeito estivesse 
mais perto, onde o ângulo de saída do explosivo era mais estreito, ele 
teria sido pulverizado. 


Droga, vou morrer de qualquer maneira, pensou, observando o cara da 
despensa soltando o tambor da Remington, enchendo-o de nova 
munição e apoiando melhor a arma no antebraço. Estava sorrindo. 
Tinha dentes muito amarelos — Eddie achou que realmente há muito 
tempo não viam uma escova de dentes. Meu Deus, vou ser morto por 
um fodido de dentes amarelos e sequer sei o nome dele, pensou Eddie 
sombriamente. Mas pelo menos meto uma bala em Balazar. Isso pelo 
menos eu faço. Não sabia se Roland teria outra bala. Não conseguia 
lembrar. 


— Eu fico com ele! — gritou Tricks Postino zelosamente. 


— Me abra espaço, Dario! — E antes que o homem chamado Dario 
pudesse lhe dar mais espaço ou qualquer outra coisa, Tricks abriu fogo 
com A Maravilhosa Máquina de Rambo. O pesado estrondo da 
metralhadora encheu a sala de Balazar. O primeiro resultado dessa 
barragem foi que ela salvou a vida de Eddie Dean. Dario tinha feito 
pontaria com a pistola, mas antes que pudesse puxar o gatilho duplo 


da arma, Tricks cortou-o pelo meio. 
— Pare com isso, seu idiota! — gritava Balazar. 


Mas Tricks nem ouvia, nem parava, nem queria parar. Os lábios se 
contorceram deixando os dentes, cheios de saliva, brilhando num 
enorme sorriso de tubarão. Os tiros varreram a sala de uma ponta à 
outra, reduzindo duas seções da parede a pó, transformando fotos 
emolduradas em nuvens de cacos de vidro, arrancando a porta do 
banheiro das dobradiças. O vidro fume do boxe de Balazar explodiu. O 
troféu Os Melhores da Noite que Balazar ganhara no ano anterior soou 
como um sino quando uma bala passou por ele. Nos filmes, as pessoas 
realmente se matam com armas leves de fogo rápido. Na vida real, 
isso raramente acontece. Quando acontece é com as primeiras quatro 
ou cinco balas disparadas (como o infeliz Dario poderia ter 
comprovado, se tivesse continuado capaz de comprovar alguma coisa). 
Depois das primeiras quatro ou cinco balas, duas coisas acontecem a 
um homem — mesmo a um homem bastante forte — tentando 
controlar seu equipamento. A boca da arma começa a se levantar e o 
atirador começa a se desviar para a direita ou para a esquerda, 
dependendo do infeliz ombro que resolveu presentear com o coice da 
arma. Em suma, só um débil mental ou astro do cinema tentaria usar 
uma arma dessa forma; seria como tentar matar alguém com uma 
britadeira. 


Por um momento, Eddie ficou incapaz de qualquer reação mais 
construtiva do que contemplar aquele perfeito prodígio de estupidez. 
Então viu outros homens se amontoando na porta atrás de Tricks e 
apontou o revólver de Roland. 


— Peguei ele! — gritava Tricks com a histeria exultante de alguém 
que vira filmes demais para conseguir distinguir entre o que o roteiro 
em sua cabeça dizia que devia estar acontecendo e o que estava de 
fato acontecendo. — Peguei! Eu peguei ele! Pe. . Eddie puxou o 
gatilho e pulverizou Tricks das sobrancelhas para cima. Aliás, a julgar 
pelo comportamento do homem, isso não foi uma grande perda. 


Meu Deus, quando essas coisas realmente disparam, fazem mesmo 
buracos, pensou Eddie. 


Um alto KA-BLAM veio da esquerda de Eddie. Algo tinha aberto um 
buraco quente em seu subdesenvolvido bíceps esquerdo. Viu Balazar 
apontando o Mag para ele atrás da quina da mesa repleta de cartas. 
Seu ombro era uma gotejante massa vermelha. Eddie se abaixou 
quando o Magnum disparou de novo. 


Conseguindo se manter agachado, Roland mirou no primeiro dos 
novos homens que atravessavam a porta e apertou o gatilho. Tinha 
puxado o cilindro, descarregado no carpete os cartuchos usados e os 
imprestáveis e abastecido a arma com nova munição. Fizera tudo com 
os dentes. Balazar conseguira acertar Eddie. Se este tiro falhar, acho 
que nós dois já éramos. 


Não falhou. O revólver detonou, deu o coice em sua mão e Jimmy 
Haspio girou para o lado, seu 45 caindo dos dedos que morriam. 
Roland viu o outro homem recuar num mergulho e começar a rastejar 
pelos estilhaços de madeira e vidro que forravam o chão. Deixou o 
revólver voltar para o coldre. A idéia de tornar a recarregálo com dois 
dedos direitos perdidos era uma brincadeira. Eddie estava se saindo 
bem. Principalmente, pensou o pistoleiro, levando-se em conta o fato 
de estar lutando nu. Era coisa difícil para um homem. Às vezes 
impossível. O pistoleiro agarrou uma das pistolas automáticas que 
Cláudio Andolini deixara cair. 


— O que o resto de vocês está esperando? — gritou Balazar. 
— Meu Deus! Acabem com esses dois! 


O grande George Biondi e o outro homem que viera da despensa 
investiram pela porta. O outro berrava alguma coisa em italiano. 
Roland rastejou para a quina da mesa. Eddie se levantou, apontando 
para a porta e para os homens que atiravam. Ele sabe que Balazar está 
lá, esperando, mas acha que é o único de nós dois que ainda tem um 
revólver, pensou Roland. Aqui está outro pronto para morrer por você, 
Roland. O que um dia você fez de tão errado para inspirar tão terrível 
lealdade em tantos homens? Balazar se levantou, sem perceber que o 
pistoleiro estava agora do seu lado. Balazar só 


pensava numa coisa: dar um fim no maldito viciado que havia 
causado toda aquela tragédia. 


— Não — disse o pistoleiro, e Balazar olhou para o lado, a surpresa 
estampada no rosto. 


— Vá se fo. . — começou Balazar, apontando o Magnum. O 


pistoleiro atingiu-o quatro vezes com a arma automática de Cláudio. 
Era uma coisinha barata, não muito melhor que um brinquedo, e tocá- 
la fez sua mão se sentir um tanto suja, mas talvez fosse adequado 
matar um homem desprezível com uma arma desprezível. Enrico 
Balazar morreu com uma expressão de espanto terminal no que sobrou 
do seu rosto. 


— Ei, George! — disse Eddie, puxando o gatilho do revólver do 
pistoleiro. Aquele gostoso estrondo escapou novamente. Nada 
enguiçado por aqui, rapaz, pensou Eddie freneticamente. Acho que 
devo ter apanhado o bom cartucho. George conseguiu dar um tiro 
antes que a bala de Eddie o atirasse para trás, como bola de boliche, 
na direção de um Balazar que gritava (George, no entanto, não 
acertaria o alvo). Uma sensação irracional mas extremamente 
poderosa assaltara Eddie: a idéia de que o revólver de Roland possuía 
alguma força de talismã, algum poder mágico de proteção. Enquanto o 
conservasse, não poderia ser ferido. 


O silêncio então caiu, um silêncio no qual Eddie só pôde ouvir o 
homem gemendo debaixo do Grande George (quando caiu sobre Rudy 
Vechhio, que era o nome de seu infortunado companheiro, George 
havia fraturado três de suas costelas) e um forte zumbido nos ouvidos. 
Não sabia se voltaria a ouvir direito. A orgia de tiros, que agora 
parecia concluída, fazia o mais barulhento show de rock assistido por 
Eddie lembrar um rádio ligado a duas quadras de distância. 


O escritório de Balazar não se parecia mais em nada com uma sala. A 
antiga função já não podia mais ser vista. Eddie olhou em volta com 
os olhos arregalados, curiosos de um homem muito jovem que via 
aquele tipo de coisa pela primeira vez, mas Roland conhecia o cenário 
e o cenário era sempre o mesmo. Quer se tratasse de um campo aberto 
de batalha onde milhares tinham morrido por obra de canhões, rifles, 
espadas e alabardas, ou de uma pequena sala onde cinco ou seis 
tinham se baleado entre si, era o mesmo lugar, no fundo sempre o 
mesmo lugar: outro campo da morte, fedendo a pólvora e a carne 
crua.Da parede entre o banheiro e o escritório só 


havia sobrado algumas escoras. Vidro quebrado cintilava por toda 
parte. Painéis do teto, que haviam sido retalhados pela vistosa mas 
inútil exibição pirotécnica da M-16 de Tricks Postino, pendiam como 
pedaços de pele solta. Eddie deixou escapar uma tosse seca. Agora 
conseguia ouvir outros sons — um murmáúrio nervoso de conversa, 
vozes gritando na frente do bar e, à distância, o trinado de sirenes. 


— Quantos? — perguntou o pistoleiro a Eddie. — Será que demos 
conta de todos eles? 


— Acho que sim... 


— Tenho uma coisa para você, Eddie — disse Kevin Blake do 
corredor. — Achei que poderia querê-la, como um suvenir, sabe como 
é? — O que Balazar não fora capaz de fazer ao Dean mais moço, Kevin 


fizera ao mais velho. Ele atirou a cabeça cortada de Henry Dean pela 
porta. 


Eddie viu o que era e gritou. Correu para a porta, alheio aos estilhaços 
de vidro e madeira que entravam nos pés descalços, gritando, 
atirando, detonando as últimas balas utilizáveis do grande revólver 
que ganhara. 


— Não, Eddie! — gritou Roland, mas Eddie não ouviu. Estava além das 
possibilidades da audição. O sexto tiro foi falho, mas naquele 
momento Eddie só tinha consciência do fato de Henry estar morto, 
Henry, tinham lhe cortado a cabeça, algum miserável filho-da-puta 
tinha cortado a cabeça de Henry e esse filho-da-puta ia pagar, ah sim, 
podíamos apostar nisso. E assim ele correra para a porta, puxando 
repetidamente o gatilho, sem perceber que nada mais estava 
acontecendo, sem perceber que os pés estavam vermelhos de sangue e 
que Kevin Blake permanecia no corredor à sua espera, bem agachado, 
com um Llama 38 automático na mão. O cabelo ruivo de Kevin caía 
em cachos e anéis e Kevin estava sorrindo. 


Ele vai estar abaixado, pensou o pistoleiro, sabendo que precisaria de 
sorte para acertar aquele alvo com um brinquedinho indigno de 
confiança, mesmo se sua avaliação estivesse certa. Quando percebeu 
que a provocação do soldado de Balazar ia tirar Eddie do sério, Roland 
ficou de joelhos e firmou a mão esquerda no punho direito, ignorando 
austeramente o grito de dor que escapara quando ele fez isto. Só teria 
uma chance. A dor não importava. Então o homem de cabelo 
vermelho pisou no umbral da porta, sorrindo e, como sempre, o 
cérebro de Roland não precisou interferir. O olho viu, a mão atirou e 
de repente a cabeça ruiva estava caída contra a parede do corredor 
com os olhos abertos e com um pequeno buraco azul na testa. Eddie 
estava parado na frente do homem, soluçando e gritando, apertando 
inutilmente o gatilho do grande revólver com cabo de madeira de 
sândalo, apertando uma vez atrás da outra, como se fosse preciso 
continuar matando o homem de cabelo ruivo. O pistoleiro esperou por 
algum fogo cruzado que cortaria Eddie ao meio e, quando isso não 
ocorreu, soube que a coisa de fato havia acabado. Se havia outros 
soldados, eles já tinham fugido. Conseguiu ficar com dificuldade em 
pé, cambaleante, e avançou devagar para onde estava Eddie Dean. 


— Pare — disse. 


Eddie o ignorou e continuou clicando o gatilho do grande revólver de 
Roland apontado para o homem morto. 


— Pare com isso, Eddie, ele já morreu. Já morreram todos. Está saindo 
sangue dos seus pés. 


Eddie o ignorou e continuou puxando o gatilho do revólver. O 
burburinho nervoso de vozes lá fora estava perto. As sirenes também. 
O pistoleiro estendeu a mão para o revólver e tentou puxálo. Eddie 
resistiu e, antes que Roland pudesse realmente entender o que estava 
acontecendo, Eddie usou o revólver para acertá-lo do lado da cabeça. 
Roland sentiu uma golfada quente de sangue e bateu com força na 
parede. Lutou para continuar de pé — tinham de sair rapidamente de 
lá. Pôde, no entanto, apesar de toda a sua força de vontade, sentir que 
começava a escorregar pela parede e então o mundo sumiu por alguns 
momentos num redemoinho cinza. Apagou no máximo por uns dois 
minutos. Depois conseguiu fazer com que as coisas voltassem a entrar 
em foco e se levantou. Eddie não estava mais no corredor. Seu 
revólver estava caído no peito do morto de cabelo ruivo. O pistoleiro 
se abaixou lutando contra uma onda de tontura, pegou o revólver e 
deixou-o cair no coldre com um movimento canhestro, enviesado. 


Quero meus malditos dedos de volta, pensou fatigado, e suspirou. 


Tentou recuar para as ruínas da sala, mas o melhor que conseguiu 
fazer foi dar um passo trôpego. Parou, tornou a se abaixar e pegou o 
punhado de roupas de Eddie que conseguiu segurar no gan-cho do 
braço esquerdo. As pessoas que faziam alarde estavam quase lá. 
Roland achava que os homens que os lideravam eram provavelmente 
de alguma força policial, milicianos de algum chefe ou coisa parecida. 
. mas havia sempre a possibilidade de serem novos soldados de 
Balazar. 


— Eddie — grasnou ele. Sua garganta voltara a latejar e doía, mais até 
que o ponto inchado ao lado da cabeça, onde Eddie o acertara com o 
revólver. Eddie não se virou. Eddie estava sentado no chão com a 
cabeça do irmão aninhada na barriga. Tremia de cima a baixo e 
chorava. O pistoleiro procurou sua porta, não achou e sentiu um 
desagradável aperto na barriga que era quase terror. Então se 
lembrou. Com os dois daquele lado, o único meio de criar a porta era 
fazer contato físico com Eddie. 


Estendeu a mão, mas Eddie se encolheu, ainda chorando. 
— Não encoste em mim — disse. 
— Eddie, acabou. Todos morreram e seu irmão também está morto. 


— Deixe meu irmão fora disto! — gritou Eddie como criança, sendo 


dominado por outro acesso de tremores. Agarrava a cabeça cortada de 
encontro ao peito e a embalava. De repente ergueu os olhos, onde as 
lágrimas corriam, para o pistoleiro. 


— Ele sempre tomou conta de mim, cara — disse ele, soluçando tanto 
que o pistoleiro mal pôde entender o que dizia. — Sempre. Como não 
consegui tomar conta dele, pelo menos uma vez, depois de todas as 
vezes em que ele cuidou de mim? 


Cuidou de você, pois é, Roland pensou severamente. Olhe para a sua 
figura, sentado aí e tremendo como alguém que comeu uma maçã da 
árvore da febre. E, ele tomou muito bem conta de você. 


— Temos de ir. 


— Ir? — Pela primeira vez uma vaga compreensão desceu sobre o 
rosto de Eddie e foi imediatamente seguida pelo início de pânico. — 
Não vou a lugar nenhum. Especialmente não para aquele outro lugar, 
onde aqueles grandes caranguejos, ou seja lá o que for aquilo, 
comeram o Jack. 


Alguém batia com força na porta, gritando que abrissem. 


— Quer ficar aqui para explicar todos esses corpos? — perguntou o 
pistoleiro. 


— Pouco importa — disse Eddie. — Sem Henry, não importa. Nada 
importa. 


— Talvez não tenha importância para você — disse Roland 
—, mas há outras pessoas envolvidas, prisioneiro. 
— Não me chame assim! — gritou Eddie. 


— Vou chamá-lo assim até me provar que pode sair da cela onde se 
colocou! — Roland também gritou. Gritar lhe doía a garganta, mas ele 
gritou do mesmo jeito. — Solte este pedaço de carne podre e pare de 
choramingar! 


Eddie o encarou, o rosto úmido, os olhos arregalados e assustados. — É 
SUA ÚLTIMA CHANCE! — uma voz amplificada disse na frente de 
Eddie. Para ele, era estranhamente parecida com a voz de um herói de 
videogame. CHEGOU O ESQUADRÃO DA S.W.A.T. — REPITO: 
CHEGOU O ESQUADRÃO DA S.W.A.T! 


— O que me espera do outro lado daquela porta? — perguntou Eddie 
em voz baixa ao pistoleiro. — Diga-me. Se me disser, talvez eu vá com 
você. Mas vou saber se estiver mentindo. 


— Provavelmente a morte — disse o pistoleiro. — Mas antes de 
encontrá-la, não acho que vá ficar entediado. Quero que se junte a 
mim numa busca. Tudo, é claro, pode muito bem acabar igualmente 
em morte. . morte para nós quatro num lugar estranho. Mas se 
conseguirmos chegar.. — Seus olhos brilharam. — Se conseguirmos 
chegar, Eddie, você verá uma coisa que supera todas as crenças de 
todos os seus sonhos. 


— Que coisa? 
— A Torre Negra. 
— Onde fica essa Torre? 


— Longe da praia onde me encontrou. Mas não sei o quanto esse 
longe significa. 


— O que ela é? 


— Isso também não sei. . só sei que talvez seja uma espécie de. . de 
ferrolho. Um pino central que mantém tudo que existe unido. Tudo 
que existe, tudo que é tempo e tudo que é tamanho. 


— Você falou em nós quatro. Quem são os outros dois? 
— Não os conheço, pois ainda têm de ser escolhidos. 


— Como eu fui escolhido. Ou como você gostaria de ter conseguido 
me escolher. 


— Sim. 


No lado de fora houve uma explosão entrecortada, como um tiro de 
morteiro. A vidraça da frente do Nossa Torre Inclinada foi estilhaçada. 
O bar começou a se encher de nuvens sufocantes de gás lacrimogêneo. 


— E então? — perguntou Roland. Ele poderia agarrar Eddie, forçar o 
aparecimento da porta pelo contato dos dois e levá-lo à 


força para o outro lado. Mas tinha visto Eddie arriscar a vida por ele; 
tinha visto aquele homem, dominado pelo pavor, se comportar com 
toda a dignidade de alguém nascido pistoleiro, e isso apesar de Eddie 
estar sentindo falta da droga e de ter sido obrigado a lutar nu como no 


dia em que veio ao mundo; ele queria que Eddie decidisse por si 
mesmo. 


— Buscas, aventuras, torres, mundos a conquistar — disse Eddie, 
sorrindo debilmente. Nenhum dos dois se virou quando novas 
granadas de gás lacrimogêneo voaram pelas janelas e explodiram, 
assobiando, no chão. As primeiras nuvens ácidas do gás estavam agora 
se introduzindo no escritório de Balazar. — Soa melhor que um 
daqueles livros do Edgar Rice Burroughs sobre Marte que às vezes o 
Henry costumava ler para mim quando éramos garotos. Você só 
esqueceu uma coisa. 


— O que foi? 

— As garotas bonitas de peito de fora. 

— A caminho da Torre Negra — disse o pistoleiro sorrindo 
— tudo é possível. 


Outro abalo fez o corpo de Eddie se mexer. Ele ergueu a cabeça de 
Henry, beijou uma das faces frias, cor de cinza, e pôs a relíquia 
manchada de sangue cuidadosamente de lado. Ficou de pé. 


— Tudo bem — disse. — Não tenho mesmo mais nada planejado para 
hoje à noite. 


— Vista isso — disse Roland, entregando-lhe as roupas. — 
Ponha pelo menos os sapatos. Cortou os pés. 


Na calçada do lado de fora, dois policiais usando protetores faciais de 
acrílico, ombreiras e coletes investiram contra a porta da frente do 
Nossa Torre Inclinada. No banheiro, Eddie (usando a cueca, os tênis 
Adidas e nada mais) passou as amostras grátis de Keflex para Roland, 
uma por uma, e Roland colocou-as nos bolsos do jeans de Eddie. 
Quando estavam todas em segurança, Roland tornou a passar o braço 
direito em volta do pescoço de Eddie e Eddie tornou a agarrar a mão 
esquerda de Roland. De repente a porta estava lá, um retângulo de 
escuridão. Eddie sentiu o vento daquele outro mundo tirar da testa seu 
cabelo suado. Ouviu as ondas rolando pela praia pedregosa. Sentiu o 
gosto azedo do sal marinho. E a despeito de tudo, de toda a sua dor e 
tristeza, quis de repente ver aquela Torre da qual Roland falava. Quis 
muito vê-la. E com Henry morto, o que haveria para ele no mundo do 
lado de cá? Seus pais haviam morrido e ele não tinha uma namorada 
firme desde que entrara pesado no pó, três anos atrás — só uma 


sucessão de rameiras, viciadas e cheiradoras. Todos pirados. A foda da 
piração. Passaram, Eddie inclusive um pouco na frente. 


Do outro lado, Eddie foi subitamente tomado por novos tremores e 
terríveis cáibras nos músculos — os primeiros sintomas de uma séria 
privação de heroína. E juntamente com isso teve as primeiras 
alarmadas hesitações. 


— Espere! — gritou. — Quero voltar um minuto! Na mesa! 


Na mesa dele ou na outra sala! A heroína! Se estavam mantendo 
Henry drogado, a coisa tem de estar lá! Heroína! Eu preciso dela! 


Preciso!Olhou com ar de súplica para Roland, mas a cara do pistoleiro 
estava impassível. 


— Essa parte de sua vida está terminada, Eddie — disse ele, livrando a 
mão esquerda do aperto de Eddie. 


— Não — gritou Eddie, agarrando-se a ele. — Não, você 
não está entendendo, cara, eu preciso! PRECISO! 


Se Eddie tivesse se agarrado a uma pedra, teria sido a mesma coisa. O 
pistoleiro fechou a porta com força. 


A batida fez um barulho surdo de palmas, sugerindo uma coisa 
definitiva, e a porta caiu para trás. Um pequeno esguicho de areia 
saltou de suas beiradas. Nada havia atrás da porta e agora mais nada 
estava escrito nela. Aquela passagem entre os mundos tinha se 
fechado para sempre. 


— Não! — gritou Eddie, e as gaivotas responderam ao seu grito num 
certo tom de zombaria; as lagostrosidades lhe faziam perguntas, talvez 
sugerindo que poderia compreendê-las um pouco melhor se chegasse 
um pouco mais perto. Eddie caiu de lado, chorando, tremendo e se 
contraindo com as cáâibras. 


— Sua necessidade vai passar — disse o pistoleiro, conseguindo tirar 
do bolso da calça jeans de Eddie, tão parecidos com os bolsos de sua 
própria calça, uma das amostras de remédio. Pôde novamente ler 
algumas daquelas letras, mas não todas. Cheeflet, parecia ser a 
palavra. 


Cheeflet. 


Remédio daquele outro mundo. 


— Mata ou cura — murmurou Roland, engolindo em seco duas 
cápsulas. Depois tomou as outras três asminas, deitou-se ao lado de 
Eddie, abraçou-o o melhor que pôde e, depois de alguns minutos 
difíceis, ambos dormiram. 


EMBARALHADA embaralhada 


O período que se seguiu àquela noite foi, para Roland, tempo que na 
verdade não existiu absolutamente como tempo. Ele só se lembrava de 
uma série de imagens, momentos, conversas fora de contexto; imagens 
lampejando como rápidos valetes, cartas de três, de nove e a Negra e 
Tremenda Puta, Rainha das Aranhas, numa rápida embaralhada digna 
de um trapaceiro. Mais tarde, ele perguntou a Eddie quanto tempo 
aquele período havia durado, mas Eddie também não sabia. O tempo 
fora destruído para ambos. Não há tempo no inferno e cada um estava 
em seu inferno particular: Roland no inferno da febre e da infecção, 
Eddie no inferno da privação. 
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— Foi menos de uma semana — disse Eddie. — E só disso que eu 
tenho certeza. 


— E como sabe? 


— Comprimidos para uma semana era tudo que eu tinha para lhe dar. 
Depois disso, você teria de se encarregar de uma de duas opções. 


— Ficar bom ou morrer. 
— Certo. 
embaralhada 


Há um tiro quando o crepúsculo chega à escuridão, um estampido 
seco invadindo o inevitável e contínuo barulho das ondas quebrando 
na praia desolada: KA-BLAM! Há um leve cheiro de pólvora. 
Problema, o pistoleiro pensa vagamente, e estende a mão para 
revólveres que já não estão lá. Ah não, isto é o fim, é. . Mas não há 


mais tiros e alguma coisa começa a cheirar 
embaralhada 


bem na escuridão. Alguma coisa, depois de todo aquele longo tempo 
escuro e árido, alguma coisa está cozinhando. Não é ape-nas o cheiro. 
Ele pode ouvir o estalar e quebrar da lenha, pode ver o fraco brilho 
alaranjado de uma fogueira. Às vezes, quando sopra a brisa marinha, 
há também um perfume na fumaça além daquele cheiro de dar água 
na boca. Comida, ele pensa. Meu Deus, será que estou com fome? Se 
estou com fome, talvez esteja melhorando. Eddie, tenta chamar, mas 
sua voz não existe mais. A garganta dói, dói muito. Deveríamos ter 


trazido alguma asmina, também, ele pensa, e tenta dar uma risada: 
todas as drogas para ele, nenhuma para Eddie. 


Eddie aparece. Tem um prato de metal, um prato que o pistoleiro 
reconheceria em qualquer lugar: vem, afinal, de sua própria bolsa. 
Nele há pedaços fumegantes de uma carne branca e rosada. O que é 
isso?, tenta perguntar, e a única coisa que sai de sua boca é um leve e 
guinchante barulho de peido. 


Eddie lê o movimento de seus lábios. 


— Não sei — responde de mau humor. — Só sei que não me matou. 
Coma, porra. 


O pistoleiro vê que Eddie está muito pálido, Eddie está tremendo. 
Sente um cheiro de Eddie que lembra merda ou morte e percebe que 
Eddie não está bem. Estende uma das mãos, querendo dar apoio. 
Eddie se esquiva. 


— Vou te dar comida — Eddie fala irritado. — Não sei por que estou 
fazendo esta porra. Deveria te matar. Só não faço isso porque, se você 
conseguiu atravessar uma vez para o meu mundo, talvez consiga fazer 
isso de novo. 


Eddie olha em volta. 


— E também não te mato porque ficaria sozinho. Na companhia delas. 
Olha para Roland e um acesso de tremores vara seu corpo 


— uma coisa tão febril que ele quase deixa cair os pedaços de carne 
do prato de metal. Finalmente a coisa passa. 


— Coma, porra. 
O pistoleiro come. A carne é mais do que passável; a carne é 


deliciosa. Consegue ingerir três pedaços e depois tudo se mistura 
numa nova 


embaralhada 


esforço para falar, mas só consegue sussurrar. A orelha de Eddie está 
pressionada contra seus lábios, embora ela às vezes fuja quando Eddie 
atravessa um de seus espasmos. Torna a repetir: Norte. Subindo. . 
subindo a praia. 


Como sabe? 


Apenas sei — sussurra ele. 
Você está maluco — diz Eddie olhando para ele. 


O pistoleiro sorri e começa a perder os sentidos, mas Eddie lhe dá uma 
bordoada, bate com força. Os olhos azuis de Roland se abrem de 
supetão e por um momento parecem tão vivos e eletrizados que Eddie 
tem uma sensação desagradável. Então os lábios dele recuam num 
sorriso que é praticamente um esgar. 


— Certo, pode parar de falar — diz Eddie —, mas primeiro tem de 
tomar sua droga. Está na hora. Pelo menos é o que diz o sol. Acho. 
Nunca fui escoteiro, por isso não tenho certeza. Mas acho que está 
perto o bastante do alto do céu. Abra bem a boca, Roland. Abra bem 
para o Dr. Eddie, seu sequestrador de merda. O pistoleiro abre a boca 
como um bebê se aproximando do seio. Eddie põe dois comprimidos e 
depois derrama água fresca lá 


dentro. Roland pensa que a água deve vir de algum riacho num 
morrote, em algum ponto a leste. Pode ser venenosa; Eddie não seria 
capaz de distinguir entre água suja e água potável. Por outro lado, 
Eddie parece bem e realmente não há alternativa, há? Não. O 
pistoleiro engole, tosse e quase se engasga enquanto Eddie o 
contempla com ar indiferente. 


Roland estende a mão. 
Eddie tenta se esquivar. 


Os olhos de atirador do pistoleiro tomam a frente e comandam. 
Roland puxa-o para perto, tão perto que pode sentir o mau cheiro da 
doença de Eddie e Eddie pode sentir o mau cheiro da doença de 
Roland; a combinação enjoa e atrai os dois. 


— Aqui só temos duas opções — murmura Roland. — Não sei como 
acontece em seu mundo, mas aqui só temos duas alternativas. 
Continuar de pé e talvez sobreviver ou morrer de joelhos, com a 
cabeça baixa e o fedor dos próprios sovacos no nariz. Não pode. . 


— Ele deixa escapar uma tosse curta. — Não pode ser de outro jeito. 
— Quem é você?— grita Eddie. 
— Seu destino, Eddie — murmura o pistoleiro. 


— Por que não vai simplesmente se foder? — pergunta Eddie. O 


pistoleiro tenta falar, mas antes de conseguir sai flutuando como 
cartas 


embaralhada 
KA-BLAM! 


Roland abre os olhos para um bilhão de estrelas girando pela 
escuridão, depois torna a fechá-los. 


Não sabe o que acontece, mas acha que tudo está bem. O 
baralho ainda se move, as cartas sofrem mais uma embaralhada 


Mais um pedaço de carne macio, saboroso. Ele se sente melhor. Eddie 
também parece melhor. Mas também parece preocupado. 


— Estão chegando mais perto — diz Eddie. — Podem ser feias, mas 
não são completamente estúpidas. Sabem o que tenho feito. De 
alguma forma sabem e não estão gostando. A cada noite chegam um 
pouco mais perto. Se você puder, talvez fosse bom sairmos daqui 
quando amanhecer. Ou pode ser o último amanhecer de nossas vidas. 


— Quem são? — Não é exatamente resmungo, mas alguma coisa 
gutural entre resmungo e verdadeira fala. 


— Elas — diz Eddie, fazendo um gesto para a praia. — 


Chac, chum e esta merda toda. Acho que são como nós, Roland... 
querem comer, mas não gostam muito de ser comidas. De repente, 
com um choque de horror, Roland percebe de onde os pedaços rosa- 
esbranquiçados de carne que Eddie lhe havia servido tinham vindo. 
Não consegue falar; a náusea lhe rouba o pouco de voz que já tinha 
conseguido recuperar. Mas Eddie vê em seu rosto tudo que ele quer 
dizer. 


— O que acha que fiquei fazendo? — Eddie quase rosna. — 
Ligando para o Disque-lagosta? 
— São venenosas — sussurra Roland. — É por isso que... 


— É, é por isso que você está hors de combat. O que estou tentando 
impedir, Roland meu amigo, é que você vire também hors d'oeuvres 
dessas coisas. O veneno é relativo, cascavéis são venenosas, mas as 
pessoas as comem. E cascavéis são realmente gostosas. Têm gosto de 
frango. Li em algum lugar. Achei que elas eram como as lagostas e 


resolvi tentar. Afinal, o que ífamos comer? Areia? Dei um tiro numa 
das porras e fiz uma churrascada. Não tínhamos mais nada. E sem 
dúvida elas são muito saborosas. Tenho atirado no início da noite, 
logo depois de o sol começar a se pôr. Elas só ficam realmente 
espertas depois que escurece de todo. Não sei como você 


ainda não tinha começado a comê-las. 
Eddie sorri. 


— Gosto de imaginar que peguei uma das que comeram Jack. Gosto 
de pensar que estou comendo aquele puto. E uma idéia que deixa 
minha cabeça leve, percebe? 


— Uma delas também comeu uma parte de mim — diz o pistoleiro 
num tom áspero. — Dois dedos da mão, um do pé. 


— Isso também é legal — Eddie continua sorrindo. Seu rosto, no 
entanto, está pálido, como a cara de um tubarão. . Mesmo assim, um 
pouco daquele olhar mau desapareceu, e o cheiro de merda e morte 
que rondava em volta dele como um sudário parece estar indo 
embora. 


— Vá se foder — chia o pistoleiro. 


— Finalmente Roland mostra um lampejo de energia! — grita Eddie. 
— Acho que, no final das contas, você não vai morrer! Incrível! Acho 
isso fan-tástico! 


— Viver.. — diz Roland. O tom de guincho volta a se transformar num 
sussurro. Os anzóis estão voltando à sua garganta. 


— E não vai? — Eddie o olha, depois abana a cabeça e responde à sua 
própria pergunta. — Claro que vai. Acho que foi o que pretendeu 
dizer. Cheguei a pensar que estava morrendo e a certa altura cheguei 
a pensar que já tinha morrido. Agora parece que vai melhorar. O 
antibiótico está ajudando, eu sei, mas penso que, no fundo, é você 
quem está curando a si mesmo. Mas pra quê? Por que merda você 
continua insistindo tanto em se manter vivo nesta praia horrível? 


A Torre, dizem os lábios do pistoleiro, porque agora ele não consegue 
sequer soltar um chiado. 


— Você e a porra da sua Torre — diz Eddie, começando a se afastar e 
depois se virando, surpreso, quando a mão de Roland agarra seu braço 
como uma algema. 


Um olha nos olhos do outro. 
— Tudo bem — diz Eddie. — Tudo bem! 


Norte, os lábios do pistoleiro tentam dizer. Norte, já lhe disse. Tinha 
dito a Eddie? Acha que sim, mas está perdido. Perdido no 
embaralhamento das coisas. 


— Como você sabe que é para o norte? — grita Eddie em repentina 
frustração. Ergue os punhos como se fosse bater em Roland, mas logo 
os abaixa. Simplesmente sei. . e não entendo por que você desperdiça 
meu tempo e minha energia com perguntas tolas — ele quer 
responder, mas antes que consiga, as cartas sofrem uma nova 
embaralhada 


e são estendidas na mesa, reunidas de novo, cortadas, e sua cabeça 
pende indefesa de um lado para o outro, presa a uma espécie de 
estranho vagonete pelos cinturões de suas armas, e ele ouve Eddie 
Dean cantando uma música que parece tão estranhamente familiar 
que ele acredita ter caído num sonho delirante: 


— Hey jude. . don “t make it bad. . take a saad song. . and make it 
better.. 


Onde você ouviu isso?, ele quer perguntar. Você me ouviu cantando 
isso, Eddie? E onde estamos? 


Mas antes de conseguir perguntar qualquer coisa 
embaralhada 


Se visse essa engenhoca, Cort daria um tapa na cabeça do garoto, 
pensa Roland olhando para o vagonete onde passou o dia, e ri. Não 
chega a ser exatamente uma risada. Soa como uma daquelas ondas 
desaguando a carga de pedrinhas na areia. Não sabe até onde elas 
chegaram, mas chegaram longe o bastante para Eddie meter o rabo 
entre as pernas. Ele está sentado numa pedra, na luz que alonga as 
sombras. Tem um dos revólveres do pistoleiro no colo e um cantil com 
água pela metade do lado. Há um pequeno volume no bolso de sua 
camisa. São balas que estavam nos cinturões — o suprimento cada vez 
menor das balas “boas”. Eddie as havia amarrado e as colocara no 
bolso. A principal razão do suprimento das balas “boas” diminuir tão 
depressa é ter ficado provado que uma em cada quatro ou cinco estava 
de fato inutilizada. 


Eddie, que estivera quase cochilando, agora ergue os olhos: 


— Do que você está rindo? — pergunta. 


O pistoleiro faz um gesto com a mão descartando o assunto e balança 
a cabeça. Porque percebe que está errado. Cort não bateria em Eddie 
por causa do vagonete, embora fosse uma coisinha estranha, tosca. 
Roland achava até possível que Cort lhe resmungasse algumas 
palavras de elogio — elogios esses tão raros que o garoto premiado, 
sem saber como reagir, ficava parado de boca aberta, como um peixe 
tirado de uma barrica de pescador. Os principais suportes da coisa 
eram dois galhos de algodoeiro de comprimento e grossura mais ou 
menos iguais. Uma armadilha, o pistoleiro presumiu. Havia também 
galhos menores que tinham sido presos nas vigas com uma louca 
mistura de coisas: cinturões, restos da fita grudenta que amarrara o 
pó-do-diabo no peito de Eddie, até mesmo a correia de couro cru do 
seu chapéu de pistoleiro e os cordões dos sapatos do próprio Eddie. 
Sua manta estava estendida sobre os suportes. Cort não teria lhe dado 
um soco porque, mesmo doente, Eddie não se limitara a se agachar e 
lamentar seu destino. Tinha feito alguma coisa. Tinha tentado. 


E Cort poderia ter oferecido um de seus bruscos, quase rancorosos 
elogios porque, por mais louca que a coisa pudesse parecer, ela 
funcionava. As compridas trilhas que iam se estendendo pela praia até 
um ponto, nos limites da visão, onde elas pareciam se juntar 
provavam isso. 


— Está vendo alguma? — pergunta Eddie. O sol está se pondo, 
lançando uma faixa alaranjada pela água, e com isso o pistoleiro pode 
calcular que, desta vez, esteve mais de seis horas fora do ar. Sente-se 
mais forte. Senta-se na areia e contempla a água. Nem a praia nem a 
terra que corre pela encosta ocidental das montanhas se alteraram 
muito; vê pequenas variações da paisagem, dos detalhes (por exemplo: 
cerca de vinte metros à sua esquerda e a mais ou menos uns trinta da 
água, sob penas que esvoaçam, há uma gaivota morta, esticada num 
pequeno monte de areia); fora isso, tudo parece estar exatamente no 
mesmo lugar. 


— Não — diz o pistoleiro. E então: — Sim. Estou vendo uma. 


Aponta. Eddie aperta os olhos e aquiesce. Quando o sol mergulha mais 
e a faixa alaranjada fica mais parecida com sangue, a primeira 
lagostrosidade sai rolando das ondas e começa a rastejar praia acima. 


Duas delas correm desajeitadas para a gaivota morta. A vencedora da 
disputa arremete contra a ave, rasga seu corpo e começa a encher a 
goela com os restos apodrecidos. Chic?, pergunta ela. Chum?, 


responde a vizinha. Ch.. 
KA-BLAM! 


O revólver de Roland põe fim às perguntas de uma das criaturas. 
Eddie avança e agarra o animal pelas costas, não tirando um olho 
desconfiado de sua companheira. A outra, no entanto, não causa 
problemas; está ocupada com a gaivota. Eddie carrega a caça de volta. 
Ela ainda se contorce, erguendo e abaixando as garras, mas logo pára 
de se mexer. A cauda desenha o seu último arco e simplesmente 
desaba, sem qualquer flexão para baixo. As garras de boxeador caem 
sem energia. 


— O jantar já vem, mestre — diz Eddie. — Pode escolher: filé de 
monstro rastejante ou espeto de monstro rastejante na brasa. O que 
atiça sua fantasia, mestre? 


— Não entendo o que está dizendo — diz o pistoleiro. 


— Claro que entende — diz Eddie. — O problema é que você não tem 
o menor senso de humor. O que foi feito dele? 


— Foi detonado entre uma guerra e outra, eu acho. Eddie sorri com a 
resposta. 


— Esta noite você parece um pouco mais vivo, Roland. 
— Estou, eu acho. 


— Bem, quem sabe amanhã não consegue andar um pouco. Digo com 
toda a franqueza, meu amigo, ter de arrastá-lo é a maior merda. 


— Vou tentar. 
— Faça isso. 


— Você também parece um pouco melhor — arrisca Roland. Sua voz 
afinou nas duas últimas palavras, como a voz de um menino. Se eu 
não parar logo de falar, pensou, talvez não consiga mais falar, nunca 
mais. 


— Acho que não vou morrer. — Eddie atira um olhar inexpressivo 
para Roland. — Mas nunca vai saber como estive perto da morte. Uma 
vez peguei um de seus revólveres e encostei na cabeça. Coloquei o 
cano na vertical, fiquei um instante com a mão parada e aí desisti. 
Desarmei o gatilho e empurrei a arma para o coldre. Uma noite tive 


uma convulsão. Acho que foi a segunda noite que passei aqui, mas não 
tenho certeza. — Balança a cabeça e diz alguma coisa que o pistoleiro 
ao mesmo tempo entende e não entende. — Agora Michigan me 
parece um sonho. 


Embora com a voz de novo reduzida âquele murmáúrio chiante e 
sabendo que não deveria absolutamente estar falando, o pistoleiro tem 
de perguntar uma coisa: 


— O que o impediu de puxar o gatilho? 
— Bem, estou usando a única calça que tenho — diz Eddie. 


— No último segundo, pensei: se puxar o gatilho e for uma daquelas 
balas estragadas, nunca mais vou ter coragem de repetir a coisa. . 
Além disso, se você caga nas calças, tem de lavar de imediato ou o 
cheiro fica para sempre. Henry me disse isso. Disse que aprendeu no 
Vietnã. E como já tinha escurecido e Lester, a Lagosta, tinha saído da 
água, sem falar em todas as suas amigas... 


Mas agora o pistoleiro está rindo, rindo com vontade, embora só um 
barulhinho de cana rachada escape de sua boca. Eddie, também 
sorrindo um pouco, diz: 


— Talvez você esteja recuperando o senso de humor que perdeu 
naquelas guerras. — Ele se levanta, certamente para ir até a encosta 
onde deve haver lenha para uma fogueira, calcula Roland. 


— Espere — sussurra Roland, e Eddie se vira para olhá-lo. 
— Falando sério, por quê? 


— Acho que foi porque você precisava de mim. Se eu me matasse, 
você ia morrer. Mais tarde, quando estiver novamente andando sem 
problemas, posso, digamos, reexaminar minhas opções. 


— Eddie olha em volta e suspira profundamente. — Quem sabe não 
há uma Disneylândia ou uma Coney Island no seu mundo, Roland, 
porque o que vi até agora realmente não me parece muito 
interessante. Eddie começa a se afastar, pára e torna a virar a cabeça 
para Roland. Tem uma expressão sombria, embora parte da palidez 
doentia tenha sumido. As tremedeiras se transformaram no máximo 
em tremores ocasionais. 


— Às vezes você realmente não entende o que eu digo, não é? 


— Não — murmura o pistoleiro. — As vezes não. 


— Então vou esclarecer. Há pessoas que precisam de pessoas que 
precisem delas. Você não compreende pela simples razão de não ser 
uma dessas pessoas. Você me usaria e depois me atiraria no lixo como 
um saco de papel se fosse preciso. Deus fodeu com você, meu amigo. 
Você é esperto o bastante para se sentir muito mal agindo assim, e 
duro o bastante para fazê-lo de qualquer maneira. Não seria capaz de 
agir de outro modo. Se me visse caído na praia pedindo socorro, 
passaria sobre mim se eu estivesse entre você e sua maldita torre. Não 
estou perfeitamente próximo da verdade? 


Roland não diz nada, só observa Eddie. 


— Mas nem todo mundo é assim. Há pessoas que precisam de pessoas 
que precisem delas. Como a canção da Barbra Streisand. Piegas, mas 
verdadeira. As pessoas costumam se envolver umas com as outras. 


Eddie o olha fixamente. 


— Mas no que diz respeito a você, quer permanecer sempre de fora, 
não é? 


Roland o observa. 


— Exceto no que diz respeito à Torre. — Eddie deixa escapar um riso 
curto. — Você é viciado na Torre, Roland. 


— Qual foi a guerra? — Roland sussurrou. 
— Que guerra? 


— Aquela onde você perdeu seu senso de dignidade e objetivo na 
vida? 


Eddie recua como se Roland tivesse estendido a mão e lhe dado um 
tapa. 


— Vou buscar um pouco d'água — ele se limita a dizer. — 


Fique de olho nas nojentas, que elas estão rastejando. Já as conheço 
bastante, mas ainda não sei se elas se comunicam entre si. Então Eddie 
se vira, mas não antes de Roland ver os últimos raios vermelhos do 
pôr do sol refletidos nas lágrimas em seu rosto. Roland torna a se virar 
para a praia e observa. As lagostrosidades rastejam e perguntam, 
perguntam e rastejam, mas ambas as atividades parecem sem objetivo; 


elas têm alguma inteligência, mas não suficiente para passar 
informações a outras de sua espécie. Deus nem sempre te joga tudo na 
cara, pondera Roland. Na maioria das vezes sim, mas nem sempre. 


Eddie volta trazendo lenha. 
— E então? — pergunta Eddie. — O que acha? 


— Estamos muito bem — chia o pistoleiro, e Eddie começa a dizer 
alguma coisa, mas o pistoleiro está cansado, se recosta, contempla as 
primeiras estrelas brotando pela esfera do céu violeta e embaralhada 


nos três dias que se seguem, o pistoleiro progrediu com firmeza de 
volta à saúde. As linhas vermelhas subindo pelos braços primeiro 
revertem sua direção, depois desbotam, depois somem. No dia 
seguinte ele às vezes caminha, às vezes deixa Eddie carregá-lo. No 
outro dia já não precisa absolutamente ser carregado; a cada uma ou 
duas horas eles apenas se sentam durante um certo tempo até que a 
sensação de fraqueza saia das pernas de Roland. Foi durante esses 
períodos de repouso e nos intervalos após o jantar, mas antes da 
fogueira se apagar de todo e caírem os dois no sono, que o pistoleiro 
ouviu as histórias sobre Henry e Eddie. Ele se lembra de ter 
perguntado o que aconteceu para tornar tão difícil a infância dos dois. 
Depois de Eddie ter começado (num tom hesitante e com aquela 
espécie de raiva e ressentimento que têm origem na dor profunda), o 
pistoleiro poderia tê-lo feito parar, poderia ter dito a ele: Não precisa 
continuar, Eddie. Já entendi tudo. 


Só que isso não ia ajudar Eddie. Eddie não estava falando para ajudar 
Henry porque Henry já estava morto. Estava falando para enterrar 
Henry de vez. E para se lembrar que, embora Henry estivesse morto, 
ele, Eddie, não estava. 


Por isso o pistoleiro ouviu e não disse nada. 


O enredo era simples: Eddie acreditava que tinha roubado a vida do 
irmão. Henry também acreditara nisso. Henry poderia ter se 
convencido disso por sua própria conta ou poderia ter sido convencido 
pela mãe que, com tanta fregiiência, advertia Eddie sobre como os 
dois, ela e Henry, estavam se sacrificando por ele, para que Eddie 
pudesse ter o máximo de segurança possível naquela selva de cidade, 
para que pudesse ser feliz, isto é, ter o máximo de felicidade possível 
naquela selva de cidade, para que não acabasse como a pobre 
irmãzinha de que quase já nem se lembrava, mas que tinha sido tão 
bonita. Deus a amava. Ela estava com os anjos, o que era sem dúvida 


um excelente lugar para se estar, mas a mãe não queria que Eddie 
fosse cedo demais para junto dos anjos, atropelado na estrada por 
algum maluco embriagado como aconteceu com a irmã, largado na 
calçada com as tripas espalhadas depois de esfaqueado por um viciado 
em drogas por causa dos 25 cents que trazia no bolso. Como a mãe 
não achava que Eddie quisesse ir para perto dos anjos tão cedo, era 
melhor que ele ouvisse o que seu irmão mais velho dizia e fizesse o 
que seu irmão mais velho mandasse, nunca esquecendo que Henry 
estava se sacrificando por amor. 


Eddie disse ao pistoleiro que duvidava que sua mãe soubesse de 
algumas coisas que eles já tinham feito: surrupiar livros de histórias 
em quadrinhos do quiosque de doces na Rincon Avenue ou fumar 
atrás da fábrica na rua Cohoes. Certa vez viram um Chevrolet com a 
chave na ignição e embora Henry mal soubesse dirigir — ele estava 
com 16 anos e Eddie com oito —, empurrou o irmão mais novo para o 
carro e disse que iam para o centro de Nova York. Eddie estava 
assustado, chorando, Henry além de assustado estava furioso com 
Eddie, mandava que calasse a boca, mandava que parasse de ser uma 
porra de um bebê. Ele tinha dez dólares e Eddie três ou quatro; 
poderiam passar o dia inteiro num cinema, depois pegar um trem e 
estar de volta antes que a mãe tivesse tempo de pôr o jantar na mesa e 
ficar preocupada por estarem demorando. Mas Eddie continuava 
chorando e perto da Queensboro Bridge eles viram um carro de polícia 
numa rua lateral. Embora Eddie tivesse certeza que o tira lá dentro 
nem estava olhando para o lado deles, respondeu que sim quando 
Henry perguntou num tom rouco, tremido, se Eddie achava que o 
policial os vira. Henry ficou branco e deu tamanha arrancada que 
quase amputou um hidrante de incêndio. Desceu a quadra correndo 
enquanto Eddie, agora em pânico, ainda lutava com a complicada 
maçaneta da porta. Henry parou, virou para o lado e mandou Eddie 
saltar do carro. Ele também saltou e esbofeteou duas vezes o irmão. 
Então andaram 


— bem, na realidade se esgueiraram — todo o caminho de volta para 
o Brooklyn. Isso lhes tomou quase todo o resto do dia e, quando a mãe 
perguntou por que estavam tão quentes, suados e exaustos, Henry 
disse que tinha passado quase todo o dia ensinando Eddie a rebater na 
quadra de basquete do outro lado do quarteirão. Então uns maus 
elementos chegaram e eles tiveram de correr. A mãe deu um beijo em 
Henry e sorriu para Eddie. Perguntou a Eddie se ele não tinha o 
melhor irmão mais velho do mundo. Eddie concordou. E foi uma 
afirmação sincera. Achava que tinha. 


— Ele ficou assustado como eu naquele dia — disse Eddie a Roland, os 


dois sentados a ver o resto do dia minguar sobre o mar, onde logo a 
única luz seria o brilho refletido das estrelas. — Para falar a verdade, 
ficou até mais assustado, porque achou que o policial tinha nos visto e 
eu sabia que não tinha. Foi por isso que Henry começou a correr. Mas 
ele desistiu. Essa foi a parte importante. Ele desistiu. 


Roland não disse nada. 


— Você entende isso, não é? — Eddie olhava para Roland com olhos 
duros, indagadores. 


— Entendo. 


— Ele ficava sempre assustado, acabava sempre desistindo. Roland 
achou que teria sido melhor para Eddie e, quem sabe, a longo prazo 
melhor para os dois, se Henry tivesse continuado a fugir naquele dia. . 
ou num outro dia qualquer. Mas gente como Henry nunca faria isso. 
Gente como Henry sempre desiste, porque gente como Henry sabe 
usar a confiança dos outros. Era a única coisa que gente como Henry 
realmente sabia usar. Primeiro transformavam a confiança dos outros 
em carência, depois transformavam a carência numa droga e, uma vez 
feito isso, eles — qual era mesmo a palavra que Eddie tinha? — 
empurravam. Sim. Eles empurravam. 


— Acho que vou dormir — disse o pistoleiro. 


No dia seguinte, Eddie continuou, mas Roland já sabia tudo. Henry 
não praticara esportes no colégio porque não podia participar dos 
treinos. Henry tinha de tomar conta de Eddie. O fato de Henry ser 
muito magro, ter pouca coordenação e sequer ser muito ligado em 
esportes nada tinha a ver com isso, é claro; Henry teria dado um 
incrível lançador no beisebol ou um daqueles grandes saltadores do 
basquete, assegurava a mãe de vez em quando. As notas de Henry 
eram ruins e ele teve de repetir um certo número de matérias — mas 
não porque Henry fosse estúpido; tanto Eddie quanto a Sra. Dean 
sabiam que Henry era inteligente como ninguém da área. Mas Henry 
tinha de passar o tempo que devia dedicar ao estudo ou aos deveres 
de casa tomando conta de Eddie (o fato de a tomada de conta 
geralmente ocorrer na sala da Sra. Dean, com os dois garotos 
esparramados no sofá vendo televisão ou lutando no chão parecia não 
ter importância). Como resultado das notas ruins, Henry só foi aceito 
pela Universidade de Nova York e não pôde se dar ao luxo de 
frequentá-la porque as notas ruins excluíram qualquer possibilidade de 
conseguir uma bolsa de estudos. Então Henry ficou à deriva e acabou 
no Vietnã. Lá perdeu a maior parte do joelho e, para ajudá-lo a 


suportar a dor, que foi muito forte, lhe deram uma droga com uma 
forte base de morfina. Quando ele ficou melhor, o afastaram da droga, 
só que não fizeram um trabalho muito bom, pois ao voltar a Nova 
York Henry ainda carregava um vício nas costas, um vício faminto 
esperando para ser alimentado. E um mês ou dois depois ele foi se 
encontrar com um homem, e assim, cerca de quatro meses mais tarde, 
menos de um mês depois da morte da mãe, Eddie viu pela primeira 
vez o irmão cheirando um pozinho branco em cima de um espelho. 
Eddie presumiu que fosse coca. Na realidade era heroína. E 


se você examinasse bem as coisas, de quem era a culpa? 


Roland não disse nada, mas ouviu a voz de Cort em sua mente: a culpa 
está sempre no mesmo lugar, minhas lindas crianças: com quem é 
fraco o bastante para suportar a censura. Quando descobriu a verdade, 
Eddie ficou primeiro chocado, depois furioso. Henry não reagira 
prometendo deixar de cheirar, mas pedindo que Eddie não o 
censurasse por agir tão mal; o Vietnã o transformara num inútil saco 
de bosta, ele era fraco, ia embora, era o melhor a fazer, Eddie tinha 
razão, a última coisa de que ele precisava era um viciado de um irmão 
fedorento andando por perto, enxovalhando o lugar. Só esperava que 
Eddie não o julgasse com demasiada severidade. Tinha se tornado um 
fraco, admitia; alguma coisa no Vietnã o transformara num fraco, o 
fizera apodrecer do mesmo modo como a umidade fazia apodrecer os 
cordões dos tênis e o elástico das cuecas. Havia também alguma coisa 
no Vietnã que fazia apodrecer o próprio coração, Henry disse a ele 
banhado em lágrimas. Só 


esperava que Eddie se lembrasse de todos os anos em que tinha 
tentado ser forte. Por Eddie. 


Pela mamãe. 


Então Henry tentou ir embora. E Eddie, é claro, não deixou que isso 
acontecesse. Eddie estava consumido de culpa. Eddie vira o horror da 
cicatriz onde antigamente havia uma perna sem qualquer marca, vira 
um joelho que era agora mais Teflon que osso. Tiveram uma terrível 
discussão no corredor, Henry parado com uma velha calça cáqui e a 
mochila pronta numa das mãos e olheiras roxas sob os olhos, Eddie 
usando apenas um short de malha amarela, Henry dizendo você não 
precisa de mim rondando por aqui, Eddie, sou um veneno para você e 
sei disso, e Eddie gritando volte, você não vai a parte alguma, ponha 
de novo essa bunda para dentro, e foi como aconteceu até a Sra. 
McGursky sair do apartamento dela e gritar: Vá 


ou fique, isso não é da minha conta, mas é melhor resolver bem 
rápido o que vai fazer ou vou chamar a polícia. A Sra. McGursky 
parecia pronta a insistir nas advertências, mas nesse momento reparou 
que Eddie só estava usando um calção. E você está indecente, Eddie 
Dean!, comentou antes de sumir bruscamente atrás da porta. Foi como 
ver um boneco saltar ao contrário numa caixa de surpresas. Eddie 
olhou para Henry. Henry olhou para Eddie. Parece um anjo com 
alguns quilos a mais, disse Henry em voz baixa, e então começaram a 
uivar de rir. Apoiaram-se um no outro, bateram nas costas um do 
outro, Henry voltou a entrar e, daí a umas duas semanas, Eddie 
também estava cheirando e já não conseguia entender por que diabo 
tinha armado tamanho rolo em torno daquilo; afinal era só 


uma cheirada, merda, te deixava numa legal e, como Henry (que 
Eddie começaria finalmente a rotular de sábio e eminente viciado) 
dizia, num mundo que obviamente caía de cabeça no inferno, qual era 
o problema de ficar meio doido? 


O tempo passou. Eddie não disse quanto tempo. O pistoleiro não 
perguntou. Achou que Eddie tinha percebido que havia mil desculpas 
para ficar doidão, mas nenhuma decisiva, e que por isso tentara 
manter seu vício estritamente sob controle. Também achava que no 
início Henry devia ter conseguido manter o dele sob controle. Já não 
tão bem quanto Eddie, mas num nível ainda capaz de impedi-lo de 
ficar completamente desarticulado. E tivesse Eddie visto ou não a 
verdade (na profundidade que Roland achava que era preciso ver), 
Henry certamente percebera uma coisa: as posições dos dois tinham se 
invertido. Agora era Eddie quem pegava a mão de Henry na hora de 
atravessar a rua. 


Veio o dia em que Eddie pegou Henry não cheirando, mas espetando 
uma coisa na veia. Houve outra discussão histérica, uma repetição 
quase exata da primeira, com a única diferença de ter sido no quarto 
de Henry. Acabou quase exatamente da mesma maneira, com Henry 
chorando e repetindo aquela implacável, inatacável defesa de quem 
admitia extrema rendição e fazia extrema admissão de culpa: Eddie 
estava certo, ele era um desajustado na vida, não merecia nem comer 
o lixo da sarjeta. Iria embora. Eddie jamais teria de vê-lo outra vez. Só 
esperava que não esquecesse todas as. . E a coisa foi virando um 
sussurro monótono não muito diferente do som pedregoso das ondas 
quebrando e entrando na praia. Roland já conhecia a história e ficou 
calado. Era Eddie quem não conhecia a história, o mesmo Eddie que, 
naquele momento, pela primeira vez em dez anos ou mais, estava 
vendo tudo com mais clareza. Eddie não estava contando a história 
para Roland; Eddie estava finalmente contando a história para si 


mesmo. Era ótimo que fosse assim. Pelo que o pistoleiro podia 
entender, tempo era algo que eles tinham de sobra. Conversar era um 
meio de preenchê-lo. Eddie disse que vivera perseguido pelo joelho do 
Henry, pela cicatriz que repuxava de cima a baixo o tecido da perna 
(sem dúvida já curada de todo, Henry praticamente nem mancava. . a 
não ser quando discutia com Eddie; aí a coisa parecia sempre ter 
piorado). Eddie viveu perseguido por todas as coisas de que Henry 
tinha desistido por causa dele e perseguido por algo ainda mais 
pragmático: Henry não sobreviveria um segundo na rua. Seria como 
um coelho solto numa selva repleta de tigres. Sem ninguém para olhar 
por ele, Henry acabaria na cadeia ou numa clínica em menos de uma 
semana. Então, naquela segunda briga, Eddie implorou para que o 
irmão ficasse e Henry finalmente consentiu em continuar rondando 
por ali. Seis meses depois, Eddie também já havia começado a se 
picar. Desse momento em diante, as coisas tinham começado a se 
mover na firme e inevitável espiral descendente que levara à viagem 
para as Bahamas e à súbita irrupção de Roland na vida de Eddie. 
Outro homem, menos pragmático e mais introspectivo que Roland, 
poderia ter perguntado (para si mesmo, se não em voz alta): Por que 
ele? Por que exatamente esse homem? Por que alguém que só parece 
revelar fraqueza, esquisitice ou completo fracasso? 


O pistoleiro nunca fez a pergunta; na realidade, jamais chegou a 
formulá-la sequer mentalmente. Cuthbert teria perguntado; Cuthbert 
teria questionado tudo. Cuthbert se envenenara de perguntas, morrera 
com uma na boca; agora elas tinham cessado, todas. Os últimos 
pistoleiros de Cort, os 13 sobreviventes de uma turma que se iniciara 
com 56, estavam todos mortos. Todos com exceção de Roland. Ele era 
o último pistoleiro, avançando decidido num mundo que ficara 
caduco, estéril e vazio. 


Treze, lembrava-se do comentário de Cort na véspera das Cerimônias 
de Conclusão. Esse é um número mau. E no dia seguinte, pela primeira 
vez em trinta anos, Cort não estivera presente às Cerimônias. Então 
sua última safra de alunos foi até seu chalé para se ajoelhar a seus pés, 
curvar os pescoços num gesto indefeso, se levantar, receber o beijo de 
congratulações, ver Cort pôr a primeira munição em seus revólveres. 
Nove semanas depois, Cort estava morto. Envenenado, disseram 
alguns. Dois anos após a morte dele, a derradeira e sangrenta guerra 
civil havia começado. A carnificina alcançara o último bastião da 
civilização, da luz, da sanidade, liquidando, com a distraída facilidade 
de uma onda que leva o castelo de areia de uma criança, tudo que as 
pessoas julgavam haver de mais sólido. Assim ele passou a ser o 
último pistoleiro e talvez tenha sobrevivido pelo fato de o romantismo 
sombrio ter se misturado em seu temperamento ao espírito prático e à 


simplicidade. Compreendia de fato que só três coisas tinham 
importância: a mortalidade, o ka e a Torre. 


O que já era mais que suficiente para alimentar o pensamento. Eddie 
terminou a história por volta das quatro da tarde, no terceiro dia da 
jornada dos dois para o norte, subindo a praia desolada. A praia em si 
nunca parecia mudar. Para notar algum sinal de avanço era preciso 
olhar para a esquerda, para o leste. Ali os picos denteados das 
montanhas começavam a ficar um pouco mais rasos e suaves. Talvez, 
se continuassem seguindo para o norte, as montanhas se 
transformassem em meras colinas. Com sua história contada, Eddie 
caiu no silêncio e assim os dois andaram por meia hora ou mais. De 
vez em quando Eddie olhava de relance para o outro. Roland sabia 
que Eddie não tinha consciência de estar fazendo isso; ele continuava 
fechado demais em si mesmo. Roland também sabia o que Eddie 
estava esperando: uma reação. Algum tipo de reação. Qualquer tipo. 
Duas vezes Eddie abriu a boca, mas logo voltou a fechá-la. Finalmente 
perguntou aquilo que o pistoleiro sabia que ia perguntar. 


— Então? O que acha? 

— Acho que você continua aí. 

Eddie parou, plantando as mãos fechadas na cintura. 
— Só isso? Mais nada? 


— É o que posso dizer — o pistoleiro respondeu. Os dedos perdidos da 
mão e do pé latejavam e coçavam. Lamentou não ter nenhuma asmina 
do mundo de Eddie. 


— Não tem qualquer opinião sobre o que essa porra toda significa? 


O pistoleiro poderia ter levantado a subtraída mão direita e dito: 
Pense você mesmo no que isto significa, seu tolo idiota, mas seria tão 
estúpido fazer este comentário quanto perguntar por que tinha de 
estar acontecendo com Eddie, dentre todas as pessoas em todos os 
universos que pudessem existir. 


— Isso é ka — disse ele, encarando pacientemente Eddie. 


— O que é ka? — O tom de Eddie foi truculento. — Nunca ouvi falar. 
Só sei que se disser duas vezes vira a palavra que os bebês usam para 
merda. 


— Não sei do que está falando — disse o pistoleiro. — Ka significa 


dever, destino ou, num sentido popular, o lugar para onde se tem de 
ir. 


Eddie conseguiu parecer deprimido, irritado e divertido, tudo ao 
mesmo tempo. 


— Então diga duas vezes, Roland, porque palavras como essa 
continuam soando como merda para este garotão. 


— Não discuto filosofia — disse o pistoleiro dando de ombros. — Não 
estudo história. Tudo que sei é que o que é passado é 


passado e o que está à frente está à frente. O segundo é o ka, que 
cuida de si mesmo. 


— Sério? — Eddie olhava para o norte. — Bem, o que vejo à frente é 
só uns nove bilhões de milhas desta mesma porra de praia. Se é isso o 
que está à frente, ka e kaka são a mesma coisa. Podemos ter um 
número suficiente de balas boas para explodir o nariz de mais cinco 
ou seis daquelas lagostas, mas depois vamos ficar caídos na ponta das 
rochas olhando para elas. Para onde você acha que estamos indo? 


Por um instante, Roland teve de fato vontade de saber se Eddie nunca 
pensara em fazer perguntas desse gênero ao irmão, por mais que 
perguntas do gênero pudessem também ser convites para muita 
discussão sem sentido. Ele só levantou um polegar para o norte e 
disse: 


— Para lá. Começamos por lá. 


Eddie olhou e não viu nada além daquela extensão de praia salpicada 
de conchas e pedrinhas cinzentas. Tornou a olhar para Roland, pronto 
para zombar dele. Tornou a olhar de novo, ao ver a serena convicção 
em seu rosto. Olhou para a frente e estreitou os olhos. Com a mão 
direita, protegeu o lado direito do rosto do sol poente. Queria 
desesperadamente ver alguma coisa, qualquer coisa, merda, até uma 
miragem servia, mas não havia nada. 


— Cague à vontade em cima de mim — disse Eddie devagar 


—, mas acho que é um truque tremendamente baixo. Pus minha vida 
em risco para defendê-lo na sala de Balazar. 


— Sei que pôs. — O pistoleiro sorriu, raridade que iluminou seu rosto 
como um momentâneo raio de sol num dia triste e escuro. 


— Por isso é que a única coisa que tenho feito é escutá-lo de boa-fé, 
Eddie. Está lá. Eu a vi uma hora atrás. A princípio achei que fosse 
apenas uma miragem ou um pensamento fantasioso, mas ela está lá, 
sem dúvida. 


Eddie olhou para a frente, concentrou-se até uma lágrima escorrer 
pelo canto dos olhos. 


— A única coisa que estou vendo na minha frente é mais praia — 
disse por fim. — E olhe que minha visão é vinte sobre vinte. 


— Não sei o que isso quer dizer. 


— Quer dizer que se houvesse alguma coisa lá na frente, eu veria! — 
Mas Eddie ficou em dúvida. Não sabia se os olhos azuis extremamente 
focados do pistoleiro seriam capazes de ver mais longe que os seus. 
Quem sabe um pouco mais. . Talvez muito. 


— Você vai ver — disse o pistoleiro. 
— Ver o quê? 


— Não vamos chegar hoje lá, mas se enxerga tão bem quanto disse 
que enxerga, vai ver antes que o sol toque a água. A não ser que 
prefira ficar de cabeça baixa, falando bobagens. 


— Ka. . — disse Eddie num tom de reflexão. 
— Ka — Roland assentiu. 


— Kaka — disse Eddie, rindo. — Vamos lá, Roland. Fazemos uma 
aposta. Se eu não enxergar nada na hora em que o sol bater na água, 
você fica me devendo um frango no jantar. Ou um Big Mac. Ou 
qualquer coisa que não seja lagosta. 


— Vamos. 


Começaram de novo a andar e, pelo menos uma hora antes de a parte 
inferior do arco do sol tocar o horizonte, Eddie Dean começou a ver a 
forma na distância — vaga, trêmula, indefinível, mas sem a menor 
dúvida alguma coisa. Uma coisa nova. 


— Tudo bem — disse. — Estou vendo. Você deve ter olhos como os do 
Super-homem. 


— Quem? 


— Esqueça. Você é um exemplo realmente grave de hiato cultural, 
sabia? 


— Quê? 
— Esqueça. — Eddie riu. — O que é aquilo? 


— Você vai ver. — O pistoleiro retomou a marcha antes que Eddie 
pudesse perguntar mais alguma coisa. 


Vinte minutos depois, Eddie achou que realmente estava vendo. 
Quinze minutos a mais e teve certeza. O objeto na praia ainda estava a 
mais de três, talvez cinco quilômetros de distância, mas ele já sabia o 
que era. Uma porta, é claro. Outra porta. Nenhum dos dois dormiu 
bem naquela noite e estavam de pé, e em marcha, uma hora antes de 
o sol clarear as encostas das montanhas corroídas pela erosão. 
Atingiram a porta assim que os primeiros raios do sol da manhã, tão 
belo e tão brando, irromperam sobre eles. Os raios iluminaram como 
lampiões os rostos ásperos dos dois. Deixaram o pistoleiro de novo 
com quarenta anos, e Eddie da idade que Roland tinha quando saiu 
para enfrentar Cort levando o falcão David como sua arma. 


A porta era exatamente igual à primeira, só mudava o que estava 
escrito nela: 


A DAMA DAS SOMBRAS 


— Pois é — disse Eddie em voz baixa, contemplando a porta que lá 
estava, as dobradiças apoiadas em algum desconhecido umbral entre 
um mundo e outro, um universo e outro. Lá estava ela com sua 
mensagem gravada, real como pedra e estranha como a luz das 
estrelas. 


— Pois é — concordou o pistoleiro. 

— Ka. 

— Ka. 

— É de onde vai escolher o segundo dos seus três. 
— Parece que sim. 


O pistoleiro sabia o que ia na mente de Eddie antes de o próprio Eddie 
saber. Viu Eddie fazer o movimento antes de ele perceber que estava 
se movendo. Poderia ter se virado e quebrado o braço de Eddie em 
dois lugares antes que Eddie percebesse o que estava acontecendo, 
mas não se mexeu. Deixou Eddie sacar furtivamente o revólver de seu 
coldre direito. Pela primeira vez na vida, permitiu que uma das armas 
lhe fosse tirada sem que isto tivesse sido anteriormente consentido. 
Não fez qualquer movimento para detêlo. Virou-se e olhou para Eddie 
com ar tranqiilo, até mesmo cordial. A cara de Eddie estava lívida, 
tensa. Seus olhos exibiam assustadores brancos ao redor das íris. Ele 
segurava o pesado revólver com as duas mãos e ainda assim a boca da 
arma oscilava de um lado para o outro, procurando o centro, 
perdendo-o, procurando de novo e tornando a se desviar. 


— Abra — disse ele. 


— Você está fazendo papel de bobo — disse o pistoleiro com o mesmo 
ar cordial. — Nem eu nem você fazemos a menor idéia do lugar para 
onde essa porta pode nos levar. Além de provavelmente não se abrir 
para seu mundo, ela pode nem mesmo se abrir para seu universo. 
Como vamos saber se a Dama das Sombras não tem oito olhos e nove 
braços, como Suvia. Mesmo se a porta se abrir em seu mundo, pode 
levá-lo a uma época muito anterior ao seu nascimento ou muito 
depois de você ter morrido. 


— Quer saber de uma coisa, chefe? — Eddie sorriu severamente. — 
Estou mais do que disposto a trocar os parentes de lagosta e essas 


porras de férias à beira-mar pelo que está atrás da porta número dois. 
— Não entendo vo... 


— Sei que não. Mas não importa. Apenas abra esta merda. O pistoleiro 
sacudiu a cabeça. 


Estavam no amanhecer, a porta atirando sua sombra oblíqua em 
direção à beira-mar. 


— Abra! — gritou Eddie. — Eu vou com você! Não está me 
entendendo? Vou com você! Isso não significa que não volto mais 
tarde se você quiser. Acho que volto. Quer dizer, talvez eu volte. Acho 
que devo isso a você. Tem jogado limpo comigo, não pense que não 
tenho consciência. Mas enquanto você corre atrás dessa Garota da 
Sombra, vou entrar na melhor birosca do pedaço e pedir um pequeno 
tira-gosto. Tipo refeição família, com trinta pratos só para começar. 


— Você vai é ficar aqui. 


— Acha que não estou falando sério? — Eddie ficara estridente, os 
nervos à flor da pele. O pistoleiro quase podia vê-lo encarar as 
rodopiantes profundezas de sua própria danação. O polegar de Eddie 
puxou o antigo gatilho do revólver. O vento tinha amainado com a 
chegada da noite e a maré vazante; o clique do cão do revólver 
engatilhado por Eddie foi bastante nítido. — Não tenho outra saída. — 
Acho que não— disse o pistoleiro. 


— Vou atirar em você! — gritou Eddie. 


— Ka! — retrucou o pistoleiro com uma voz fria, virando-se para a 
porta. Estava estendendo a mão para a maçaneta, mas seu coração 
ainda hesitava: não sabia se ia viver ou morrer. 


— Ka. 

A DAMA DAS SOMBRAS 
Capítulo 1 

Detta e Odetta 


Despido do jargão, o que o psicólogo Alfred Adler disse foi isto: o 
perfeito esquizofrênico — se existisse tal pessoa — seria um homem 
ou uma mulher não apenas inconsciente de sua(s) outra(s) persona(s), 
mas inconsciente de que houvesse qualquer coisa falha em sua vida. 


Adler deveria ter conhecido Detta Walker e Odetta Holmes. 
— . . último pistoleiro — disse Andrew. 


Já estava falando há um bom tempo, mas Andrew sempre falava e 
Odetta geralmente apenas deixava a coisa fluir por sua mente do 
modo como deixamos a água quente fluir por nosso cabelo e rosto 
quando estamos no banho. Aquilo, no entanto, fez mais do que atrair 
sua atenção; agarrou-a como se fosse um espinho. 


— O que você disse? 
— Ah, foi só uma coluna no jornal — respondeu Andrew. 


— Não sei quem escreveu. Não reparei. Um daqueles políticos. 
Provavelmente a senhora sabe quem é, Sra. Holmes. O fato é que eu 
gostava muito do presidente e chorei na noite em que ele foi eleito. . 
Ela sorriu, comovida, mesmo contra a vontade. Andrew dizia que sua 
incessante tagarelice era algo que não conseguia deter, algo pelo qual 
não se sentia responsável; era apenas o irlandês dentro dele se 
manifestando e, embora em geral ele só falasse bobagens — 


intrigas e fuxicos sobre parentes e amigos que ela jamais iria 
encontrar, opiniões políticas semi-articuladas, estranhos comentários 
científicos colhidos de um certo número de fontes misteriosas (entre 
outras coisas, Andrew acreditava firmemente em discos voadores, que 
chamava de OVNIS inimigos) —, aquilo a comoveu porque ela 
também havia chorado na noite em que o presidente fora eleito. — 


Mas não chorei quando aquele filho-da-puta. . perdoe meu francês, 
Sra. Holmes. . quando aquele filho de uma puta do Oswald atirou nele 
e não tenho chorado desde que isso aconteceu, quando foi. . há 


dois meses, né? 

Três meses e dois dias, pensou ela. 
— Algo por aí, eu acho. 

Andrew assentiu. 


— Então ontem li essa coluna. . acho que foi no The Daily News... 
sobre como Johnson provavelmente vai fazer um governo muito bom, 
mas as coisas nunca mais serão as mesmas. O cara disse que os 
Estados Unidos assistiram à passagem do último pistoleiro do mundo. 
— Não acho absolutamente que John Kennedy fosse isso — 


disse Odetta, e se sua voz estava mais estridente do que aquela que 
Andrew estava acostumado a ouvir (e devia estar, porque Odetta viu 
os olhos dele darem uma piscada de sobressalto no retrovisor, uma 
piscada que lembrava um movimento de recuo), isso aconteceu 
porque ela também se sentia afetada pela coisa. Era absurdo, mas era 
também um fato. Havia algo naquela frase — os Estados Unidos assisti- 
ram à passagem do último pistoleiro do mundo que tocou fundo em sua 
mente. Era uma frase feia, não era verdadeira. John Kennedy fora um 
pacificador, não alguém tipo Billy the Kid, coberto de couro, que 
estava sem dúvida mais na linha de Goldwater —, mas tinha, por 
alguma razão, a deixado arrepiada. 


— Bem, o cara disse que não faltariam atiradores no mundo 


— continuou Andrew, contemplando-a nervosamente pelo retrovisor. 
— Mencionou Jack Ruby, como exemplo, e Castro, e aquele sujeito no 
Haiti... 


— Duvalier — disse ela. — Papa Doc. 
— Sim, ele, e o Diem... 
— Os irmãos Diem já morreram. 


— Bem, ele disse que Jack Kennedy era diferente, só isso. Disse que 
Kennedy sacaria o revólver, mas só se alguém mais fraco exigisse que 
ele o fizesse, e só como última alternativa. Disse que Kennedy era um 
homem de bom senso e sabia que às vezes conversar não adiantava. 
Disse que Kennedy sabia que, quando a boca está 


espumando, é preciso atirar. 
Os olhos dele continuavam a contemplá-la com uma certa apreensão. 
— Bem, foi só uma coluna que eu li no jornal. 


Agora a limusine deslizava pela Quinta Avenida, na direção de Central 
Park West, o emblema da Cadil ac na ponta do capô cortando o frio ar 
de fevereiro. 


— É — disse Odetta suavemente, e os olhos de Andrew relaxaram um 
pouco. — Eu entendo. Não concordo, mas entendo. É uma mentirosa, 
falou uma voz com franqueza em sua cabeça. Uma voz que ela ouvia 
com bastante frequência. Chegara inclusive a dar-lhe um nome. Era a 
voz da Ouriçada. Você entende perfeitamente e concorda 
completamente. Minta para Andrew se acha que precisa, mas pelo 


amor de Deus não minta para si mesma, mulher.Parte dela, no 
entanto, protestava, horrorizada. Num mundo que tinha se tornado 
um barril de pólvora nuclear com quase um bilhão de pessoas 
sentadas em cima, era um erro — talvez de proporções suicidas — 
acreditar que havia uma diferença entre bons atiradores e maus 
atiradores. Havia um excesso de mãos trêmulas segurando isqueiros 
perto de um número excessivo de pavios. Não era um mundo para 
pistoleiros. Se já houvera uma época própria para eles, esse tempo 
tinha passado. 


Não tinha? 


Fechou os olhos por um instante e esfregou as têmporas. Podia sentir 
uma de suas dores de cabeça chegando. Às vezes elas ameaçavam, 
como uma sinistra formação de nuvens de trovoada numa tarde 
quente de verão, e depois se dissipavam. . como aquelas feias 
atmosferas que simplesmente escapavam numa ou noutra direção para 
despejar seus trovões e relâmpagos em algum outro lugar. Achou, 
contudo, que daquela vez a tempestade iria acontecer. Chegaria 
completa, com trovão, relâmpago e pedras de granizo do tamanho de 
bolas de golfe. 


As luzes subindo a Quinta Avenida já pareciam brilhantes demais. — 
Então como estava Oxford, Sra. Holmes? — perguntou Andrew num 
tom hesitante. 


— Úmida. Fevereiro ou não, estava muito úmida. — Fez uma pausa, 
dizendo a si mesma que não despejaria as palavras que estavam se 
acumulando como bílis em sua garganta, que iria engolilas em 
segurança. Dize-las seria desnecessariamente brutal. A conversa de 
Andrew sobre o último pistoleiro do mundo não passara de mais uma 
esquisitice na interminável tagarelice do homem. Se bem que, mesmo 
levando tudo isso em conta, ele fora um pouco longe demais e as 
palavras de Odetta sairiam de qualquer jeito, palavras que ela não 
deveria dizer. A voz pareceu calma e resoluta como sempre, mas 
Odetta não era tola: conhecia uma explosão quando ouvia uma. 


— O sujeito para pagar a fiança chegou em dois tempos, é 


claro; ele estava de sobreaviso. Mas eles se agarraram a nós o mais 
que puderam e eu agiientei o máximo que pude. Só que essa eles 
ganharam, porque acabei molhando as calças. — Viu os olhos de 
Andrew estremecerem de novo, quis parar mas não conseguiu. — Êo 
que estão querendo ensinar a você, percebe? Em parte porque a coisa 
nos assusta e uma pessoa assustada talvez não volte a incomodálos no 


seu precioso Sul. Mas acho que a maioria deles. . mesmo os que 
parecem bobos, mas que de bobos não têm absolutamente nada. . 
percebe a mudança que acabará acontecendo, não importa o que 
façam. Então procuram dobrá-lo enquanto ainda podem. Ensinam que 
você pode ser dobrado. Você pode jurar diante de Deus, de Cristo e de 
toda a companhia dos Santos que não vai ceder, de jeito nenhum, não 
vai se sujar, mas se o pegarem de jeito e pelo tempo certo é claro que 
você vai. A lição é que você não passa de um animal numa jaula, não 
é mais que isso, não é melhor que isso. Só um animal numa jaula. 
Então me molhei. Ainda posso sentir o cheiro da urina seca e daquela 
maldita cela em que me pegaram. Eles acham que descendemos dos 
macacos, você sabe. E é exatamente assim que estou sentindo agora o 
meu cheiro. Um cheiro de macaca. Viu os olhos de Andrew no 
retrovisor e lamentou a aparência que tinham. Às vezes a urina não é 
a única coisa que a pessoa não consegue segurar. 


— Sinto muito, Sra. Holmes. 
— Não — disse ela, esfregando novamente as têmporas. — 
Quem sente sou eu. Foram três dias difíceis, Andrew. 


— Não duvido — disse ele num tom chocado de solteirona que a fez 
rir, mesmo a contragosto. Mas a maior parte dela não estava rindo. 
Achava que tinha percebido no que estava se metendo, achava que 
tinha previsto adequadamente como seria desagradável. Estava errada. 


Três dias difíceis. Bem, era pelo menos um modo de expor o assunto. 
Outro modo seria dizer que os três dias passados em Oxford, no 
Mississipi, haviam sido uma curta temporada no inferno. Mas certas 
coisas não podiam ser ditas. Coisas que a pessoa preferiria morrer a 
dizer. . a não ser que a intimassem a depor diante do Trono de Deus, 
Pai Todo-Poderoso, onde mesmo as verdades que causavam as 
infernais tempestades naquela estranha geléia cinzenta entre suas 
orelhas tinham de ser admitidas (os cientistas diziam que a geléia 
cinzenta não tinha nervos, mas se isso fosse verdade ela não entendia 
como toda a sensibilidade era irradiada para lá). 


— Só quero chegar em casa, depois banho, banho, banho, depois 
dormir, dormir, dormir. Depois acho que fico novinha em folha. 


— Sim, claro! É assim que a senhora vai ficar! — Andrew queria se 
desculpar por alguma coisa e aquilo foi o mais perto a que ele pôde 
chegar. Mas sem dúvida ele não quis se arriscar a mais conversa e os 
dois rodaram, num silêncio inabitual, até o cinzento edifício vitoriano 


na esquina da Quinta Avenida com o Central Park South, um prédio 
cinza bastante exclusivo. Odetta acreditava que isso a tornava um 
verdadeiro sucesso, mas sabia que havia gente naqueles apartamentos 
chiques que só lhe dirigiriam a palavra se fosse absolutamente 
indispensável. No fundo, no entanto, ela não se importava. Estava de 
fato acima deles e eles sabiam disso. Já havia lhe ocorrido, em mais de 
uma ocasião, que algumas pessoas deviam ficar tremendamente 
irritadas sabendo que havia uma negra morando na cobertura daquele 
ótimo, sóbrio e antigo prédio, onde antigamente as únicas mãos 
negras autorizadas a circular tinham de usar luvas brancas ou talvez 
as finas luvas de couro preto de um chofer. Ela esperava que isso de 
fato os irritasse tremendamente, mas também se repreendia por ser 
tão mesquinha, por ser anticristã, mas realmente queria isso, não fora 
capaz de deter a urina vazando entre as pernas de sua fina calcinha de 
seda importada e também não parecia ser capaz de deter aquele outro 
fluxo de sentimentos. Era mesquinho, era anticristão e quase tão mau 
quanto Oxford — não, pior. Pelo menos no que dizia respeito ao 
Movimento era totalmente contraproducente. Eles iriam garantir os 
direitos que precisavam garantir, e provavelmente naquele ano: 
Johnson, ciente do legado que lhe fora deixado pelo presidente morto 
(e talvez esperando pôr mais um prego no caixão de Barry Goldwater), 
faria mais do que supervisionar a aprovação da Carta de Direitos 
Civis; se fosse preciso, iria cravá-la em lei. Por isso era importante 
minimizar a mágoa e a cicatriz. Havia mais trabalho a ser feito. A 
raiva não iria ajudar a fazer esse trabalho A raiva iria, de fato, sabotá- 
lo. 


Mas às vezes, e apesar de tudo, a raiva continuava. Oxford Town 
também lhe ensinara isso. 


Detta Walker não tinha o menor interesse no Movimento e suas 
preocupações eram bem mais modestas. Ela morava no sótão de um 
descascado prédio de apartamentos em Greenwich Vil age. Odetta não 
conhecia o sótão, Detta não conhecia a cobertura e a única pessoa a 
suspeitar que algo não estava de todo certo era Andrew Feeny, o 
motorista. Ele começara a trabalhar para o pai de Odetta quando ela 
tinha 14 anos e Detta Walker mal havia nascido. Às vezes Odetta 
desaparecia. Esses desaparecimentos podiam levar horas ou dias. No 
verão anterior ela ficara três semanas sumida e, num final de tarde, 
quando Andrew já estava à beira de chamar a polícia, Odetta ligara 
para ele, pedindo que estivesse disponível com o carro às dez do dia 
seguinte — pretendia fazer umas compras. 


Os lábios dele tinham tremido com vontade de gritar: Sra. Holmes! 
Onde esteve? Mas já fizera essa pergunta antes e só recebera como 


resposta olhares confusos — olhares realmente confusos, tinha certeza. 
Eu estava aqui, ela diria. “Ora, aqui mesmo, Andrew.. Então você não 
tem me levado a dois ou três lugares por dia? Não está começando a 
ficar um pouco mole da cabeça, está?” Aí ela ria e se estivesse se 
sentindo especialmente bem (como fregiientemente parecia ficar se 
sentindo após os desaparecimentos), daria uma beliscada no rosto 
dele. 


— Muito bem, Sra. Holmes — ele tinha dito. — Às dez então. Dando 
por encerrado o alarmante período de três semanas durante o qual ela 
ficara ausente, Andrew pôs o telefone no gancho, fechou os olhos e fez 
uma rápida prece à Virgem Maria pelo feliz retorno da Sra. Holmes. 
Depois ligou para Howard, o porteiro do prédio. 


— A que horas ela chegou? 
— Uns vinte minutos atrás — disse Howard. 
— Quem a trouxe? 


— Não sei. Você sabe como é. Sempre um carro diferente. Às vezes 
estacionam depois da esquina e não consigo ver nada, nem sei se é ela 
mesma quem está no banco de trás. De repente escuto o interfone, dou 
uma olhada e vejo que é. — Howard fez uma pausa, depois 
acrescentou: 


— Ela está com um tremendo roxo num lado do rosto. Howard tinha 
razão. Sem dúvida era um tremendo roxo e agora estava piorando. 
Andrew nem gostava de imaginar que aparência teria aquele roxo logo 
depois de feito. A Sra. Holmes compareceu pontualmente às dez horas 
da manhã seguinte. Usava uma saia de seda de listras finas como 
espaguete (isto acontecera no final de julho) e o ferimento já 
começara a ficar amarelo. Não fizera mais que um esforço superficial 
para disfarçá-lo com maquiagem, como se achasse que deixar 
transparecer um cuidado excessivo para cobri-lo só chamaria mais 
atenção. 


— Como fez isso, Sra. Holmes? — perguntou Andrew. Ela riu com ar 
alegre. 


— Você me conhece, Andrew.. sempre descuidada. Ontem, quando eu 
estava saindo da banheira, minha mão escorregou num corrimão. . 
Estava apressada para pegar o jornal na tevê. Caí e bati com o lado do 
rosto. — E Odetta examinou o rosto dele. — Está 


pronto para começar a falar de médicos e exames, não está? Não 


precisa nem perguntar; depois de todos esses anos leio as coisas no seu 
rosto como num livro. Não vou ao médico, por isso não precisa se dar 
ao trabalho de perguntar. Na realidade nunca me senti tão bem. 
Vamos lá, Andrew! Pretendo comprar metade da Saks”, toda a Gimbels 
e, entre as duas, comer tudo que tiver no Four Seasons. 


— Está bem, Sra. Holmes — ele tinha dito e sorrido. Um sorriso 
forçado, e não fora fácil forçá-lo. Aquele ferimento não tinha um dia; 
tinha uma semana ou mais. . e ele não era bobo, era? Passara a 
semana lhe telefonando toda noite às sete, pois se havia uma hora em 
que a Sra. Holmes podia ser encontrada em casa era durante o 
noticiário Huntley-Brinkley Report. A Sra. Holmes era uma viciada 
convicta nesse noticiário. Ele havia ligado todas as noites, com 
exceção da noite anterior. Então tinha partido para as providências e 
recorrido à chave-mestra de Howard. A convicção de que Odetta 
tivera algum acidente dentro de casa, talvez no banheiro, crescera 
firmemente dentro dele. . e em em vez de ficar com uma contusão ou 
um osso quebrado, ela havia morrido, morrido sozinha e estava 
estirada lá dentro. Ele havia entrado com cuidado no apartamento e, 
com o coração batendo, sentira-se como um gato num quarto escuro 
repleto de cordas de piano esticadas. Mas nada encontrou que o dei- 
xasse nervoso. Havia um prato de manteiga no balcão da cozinha e, 
embora coberta, a manteiga já estava fora da geladeira por tempo 
suficiente para exibir uma boa camada de mofo. Tinha chegado lá às 
dez para as sete e saído às sete e cinco. No decorrer de seu rápido 
exame do apartamento, dera uma olhada no banheiro. A banheira 
estava seca, as toalhas cuidadosamente — até mesmo austeramente 


— arrumadas, os muitos suportes de metal transformados pelo 
polimento em brilhantes coisas douradas, onde não havia sequer 
manchas de água. Andrew sabia que o acidente que ela havia descrito 
não tinha acontecido. 


Mas Andrew também não acreditava que ela estivesse mentindo. Ela 
acreditava no que havia lhe contado. Olhou de novo pelo retrovisor e 
viu-a esfregar levemente as têmporas com as pontas dos dedos. Não 
gostou. Muitas e muitas vezes já a vira fazer isso antes de seus 
desaparecimentos. Andrew deixou o motor funcionando para não 
desligar a calefação, depois saltou e foi até a mala. Observou as duas 
valises com outro estremecimento. Era como se homens agressivos, 
com pouca cabeça e muito corpo, tivessem chutado furiosamente 
aquelas maletas, jogando-as de um lado para o outro, danificando a 
bagagem com uma raiva que não se atreveram de todo a aplicar à Sra. 
Holmes — 


raiva que poderiam ter voltado, por exemplo, contra Andrew, se ele 
tivesse estado lá. Não se tratava apenas de ela ser mulher; era uma 
negra, uma orgulhosa negra do norte se metendo onde não era 
chamada, e eles provavelmente achavam que uma mulher como 
aquela merecia o que levasse. Para complicar, ela era também uma 
negra rica. Para complicar, era quase tão conhecida do público 
americano quanto Medgar Evers ou Martin Luther King. Para 
complicar, tinha aparecido com sua rica cara negra na capa da revista 
Time e era meio difícil colocar para sempre uma pessoa dessas dentro 
de uma arca fechada e depois dizer: O quê? Não patrão, a gente nunca 
viu uma dona como essa por aqui, vimos, pessoal? Para complicar, era 
meio difícil alguém se dispor a ferir uma mulher que era a única 
herdeira da Holmes Dental Industries, numa época em que existiam 12 
fábricas da Holmes no Sul ensolarado, uma delas só a um condado de 
distância de Oxford Town, Mississipi. Então tinham feito às maletas o 
que não se atreveram a fazer com ela. 


Andrew contemplou aqueles indícios silenciosos da estada de Odetta 
em Oxford Town com vergonha, fúria e amor, emoções tão mudas 
quanto as cicatrizes numa bagagem que partira com aparência 
elegante e voltara com aspecto bronco e espancado. Ele só olhava, 
temporariamente incapaz de se mexer, o bafo da respiração se 
condensando no ar gelado. Howard se aproximava para ajudar, mas 
Andrew estendeu um pouco sua pausa antes de agarrar as alças das 
maletas. Quem é a senhora, Sra. Holmes? Quem é a senhora de 
verdade? Onde a senhora vai às vezes e o que faz que parece tão mau 
a ponto de obrigála a inventar uma história falsa para justificar, até 
para si mesma, as horas ou dias perdidos? E ele pensou outra coisa um 
momento antes de Howard chegar, algo estranhamente perspicaz: 
onde está o resto de você? 


Você precisa parar de pensar desse jeito. Se alguém por aqui deve ter 
algum pensamento assim, é a própria Sra. Holmes, mas ela não faz 
isso e você também não precisa fazer. 


Andrew tirou as valises da mala e passou-as a Howard, que perguntou 
em voz baixa: 


— Tudo bem com ela? 


— Acho que sim — respondeu Andrew, também falando baixo. — Só 
está cansada. Cansada até a raiz dos cabelos. Howard assentiu, pegou 
as maltratadas valises e começou a entrar. Só parou para inclinar o 
boné para Odetta Holmes — que estava quase invisível atrás das 
vidraças de vidro fumê — numa saudação breve e respeitosa. Quando 


Howard desapareceu, Andrew tirou a plataforma dobrada de aço inox 
do fundo da mala e começou a abri-la. Era uma cadeira de rodas. 


Desde 19 de agosto de 1959, uns cinco anos e meio antes, a parte de 
Odetta Holmes dos joelhos para baixo estava tão perdida quanto 
aquelas horas e dias vazios. 


Antes do incidente no metrô, Detta Walker só algumas vezes tivera 
consciência de algo estranho — ocasiões como ilhas de coral que 
pareciam isoladas a quem nelas estivesse mas que eram, de fato, 
meros elos na espinha de um comprido arquipélago em sua maior 
parte submerso. Na realidade, Odetta não suspeitava absolutamente de 
Detta e Detta não fazia a menor idéia da existência de alguém como 
Odetta. . mas Detta tinha pelo menos uma clara compreensão de que 
alguma coisa estava errada, que alguém estava fodendo com sua vida. 
A imaginação de Odetta encarava como fantasias o que acontecia 
quando Detta tomava conta de seu corpo; Detta não era tão sutil. 
Achava que se lembrava de coisas, de algumas coisas, pelo menos, mas 
grandes períodos de tempo lhe escapavam. Detta era pelo menos 
parcialmente consciente dos brancos. Conseguia se lembrar do prato 
de porcelana. Conseguia se lembrar disso. Conseguia se lembrar de 
enfiá-lo no bolso do vestido, dar uma olhada sobre os ombros para ter 
certeza de que a Mulher de Azul não estava lá, espiando. Tinha de ter 
certeza porque o prato de porcelana pertencia à Mulher de Azul. O 
prato de porcelana era, Detta percebia de uma forma vaga, muito 
especial. Por isso é que Detta o havia pegado. Ela se lembrava de levá- 
lo para um lugar que chamava (embora não soubesse por que 
chamava) de O Estreito, um enfumaçado buraco cheio de lixo onde 
um dia vira um bebê com pele de plástico que pegava fogo. Lembrava- 
se de ter depositado cuidadosamente o prato no cascalho do solo e 
depois começado a pisar nele e parado, lembrava-se de ter tirado a 
calcinha feia de algodão e a colocado no bolso onde o prato estivera e 
depois, cuidadosamente, de ter feito deslizar o primeiro dedo da mão 
esquerda cuidadosamente para dentro da fenda que tinha porque o 
Velho Deus Estúpido tinha juntado a ela e a todas as outras moças e 
mulheres de forma imperfeita, ainda que alguma coisa envolvendo 
aquele lugar tivesse de estar certa porque ela se lembrava do tremor, 
se lembrava da vontade de pressionar, se lembrava de não pressionar, 
se lembrava de como sua vagina ficara deliciosa nua, sem a calcinha 
de algodão no caminho entre ela e o mundo, e Detta não havia 
pressionado, não até o sapato apertar, o sapato de couro preto, não até 
o sapato fazer pressão sobre o prato, então ela fez pressão na fenda 
com o dedo do modo como seu pé estava pressionando o prato de 
porcelana muito especial da Mulher de Azul, ela se lembrava do modo 
como o sapato de couro preto cobriu o delicado rendilhado azul na 


beirada do prato, ela se lembrava da pressão, sim, ela se lembrava de 
pressionar no Estreito, pressionar com dedo e pé, lembrava-se da 
deliciosa promessa de dedo e fenda, lembrava-se que, quando o prato 
estalou com um estalo nervoso e triste, um prazer igualmente nervoso 
tinha subido como uma flecha, partindo daquele corte em suas 
entranhas, e ela se lembrava do grito que irrompera de seus lá-bios, 
um desagradável grasnar, como o barulho de um corvo afugentado de 
um milharal, e ela se lembrava de ficar olhando estupidamente para 
os cacos do prato e depois tirar devagarinho a feia calcinha de algodão 
branco do bolso do vestido e tornar a vesti-la, brincadeiras, assim 
ouvira chamarem essas coisas em algum momento desalojado de sua 
memória, recordações rolando livres como torrões de terra e pedaços 
de mato numa enchente, brincadeiras, bom, porque primeiro você dá 
um passo para fora e faz o que tem de fazer e depois você volta, dá 
um passo para dentro, primeiro com um sapato de couro brilhante e 
genuíno, depois com outro, bom, as calcinhas eram boas, ela podia se 
lembrar tão claramente de puxá-las pernas acima, fazendo-as passar 
pelos joelhos, uma casca de ferida no joelho esquerdo quase pronta a 
cair e a deixar um rosado limpo, parecido com a pele nova de um 
bebê, sim, conseguia se lembrar tão claramente que poderia não ter 
sido há uma semana ou ontem, mas no instante anterior, podia 
lembrar como a cintura da saia tinha se juntado à bainha do seu 
vestido de festa, o nítido contraste do algodão branco contra a pele 
escura, como creme, sim, como isso, como creme de uma jarra sobre 
café, a textura, a calcinha desaparecendo sob o contorno do vestido, 
só que o vestido já era de um alaranjado ouro e a calcinha não estava 
subindo mas descendo, embora ainda fosse branca, mas não de 
algodão, era de náilon, calcinhas baratas e transparentes de náilon, 
baratas em mais de um sentido, e ela se lembrava de tirá-las, se 
lembrava de como o tecido cintilava sob a luz do teto do Dodge 
DeSoto 46, sim, como era branca, como era barata, não algo honrado 
com o título de lingerie, mas calcinhas baratas, a moça era barata e 
era bom ser barata, bom estar em liquidação, estar à disposição não 
exatamente como uma puta, mas como uma boa leitoa; ela se 
lembrava não do redondo prato de porcelana, mas do rosto redondo e 
branco de um garoto, um universitário de porre com cara de espanto, 
ele não era um prato de porcelana mas sua cara era tão redonda 
quanto fora o prato de porcelana da Mulher de Azul, e havia 
rendilhados no rosto dele, e o rendilhado parecia tão azul quanto fora 
o rendilhado no prato de porcelana muito especial da Mulher de Azul, 
mas isso só acontecia porque o neon era vermelho, o neon era 
berrante, no escuro o neon do letreiro do bar na beira da estrada fazia 
o sangue nos pontos da cara dele onde Detta o arranhara parecerem 
azuis, e ele tinha dito por que você fez isso por que você fez isso por 


que você fez isso, e então abriu a janela para pôr a cara do lado de 
fora e vomitar e ela se lembrou de estar ouvindo Dodie Stevens no 
jukebox cantando sobre sapatos amarelos com laços cor-de-rosa e 
sobre um grande chapéu Panamá com uma fita roxa, ela se lembrava 
que o barulho do vômito do rapaz era como brita num misturador de 
cimento, e seu pênis, que pouco antes fora um lívido ponto de 
exclamação brotando do emaranhado de tufos de seus pêlos pubianos, 
estava desmoronado num débil e branco ponto de interrogação; ela se 
lembrava dos ásperos ruídos de cascalho de seu vômito parando e 
depois começando de novo e ela pensou bem acho que ele ainda não 
fez o bastante para afetar os alicerces desta casa e rindo e 
pressionando o dedo (que agora vinha equipado com uma unha 
comprida) em sua vagina que estava nua mas não de todo nua porque 
bem coberta de um grosso e agreste emaranhado de pêlos, e então o 
mesmo estalo nervoso irrompera dentro dela, o que foi tão doloroso 
quanto gostoso (melhor, muito melhor que nada), e então ele estava 
estendendo cegamente os braços para ela e dizendo num tom ferido e 
entrecortado ah sua maldita boceta negra e ela continuava rindo do 
mesmo jeito, esquivando-se facilmente dele e puxando a calcinha e 
abrindo a porta do seu lado do carro, sentindo as últimas batidas 
cegas dos dedos dele nas costas de sua blusa e correndo para uma 
noite de maio perfumada das primeiras madressilvas, e a luz do neon 
rosa-avermelhado salpicando o cascalho de algum estacionamento do 
pós-guerra, e ela socando a calcinha, a barata e lisa calcinha de náilon 
socada não no bolso do vestido mas numa bolsa coalhada de uma 
animada coleção de cosméticos de adolescente, ela corria, a luz 
tremia, e então ela estava com 23 e não era uma calcinha mas um 
cachecol de raiom, e ela o foi introduzindo distraidamente na bolsa 
enquanto ultrapassava um balcão em uma das seções da Macy's — um 
cachecol vendido na época por 1,99. Vagabundo. 


Vagabunda como a calcinha branca de náilon. 
Vagabunda. 
Como ela. 


O corpo que ela habitava era o de uma mulher que tinha herdado 
milhões, mas ela não sabia disso e pouco importava — o cachecol era 
branco, a borda azul e aquela mesma pequena sensação de prazer 
irrompeu quando ela se sentou no banco traseiro do táxi e, esquecida 
do motorista, segurou o cachecol numa das mãos, olhou-o fixamente e 
deixou a outra mão deslizar sob a saia de tweed, por bai-xo do elástico 
da calcinha branca até aquele comprido dedo escuro cuidar do assunto 
que precisava ser cuidado num movimento simples e decidido. Então 


às vezes ela se perguntava, com um jeito meio distraído, onde estava 
quando não estava ali, mas em geral suas necessidades eram 
demasiado repentinas e urgentes para dar espaço a qualquer reflexão 
mais profunda; ela simplesmente preenchia o que precisava ser 
preenchido, fazia o que precisava ser feito. Roland teria 
compreendido. 


Odetta podia ter tomado uma limusine em qualquer lugar, mesmo em 
1959, embora seu pai ainda estivesse vivo e ela ainda não fosse tão 
fabulosamente rica como se tornaria quando ele morreu em 62 — o 
dinheiro mantido sob a guarda de um curador tornou-se seu aos 25 
anos, quando ela pôde começar a usá-lo como bem entendesse. Mas se 
importava um pouco com uma expressão que um colunista 
conservador havia cunhado um ou dois anos antes: a expressão era 
“liberal-limusine” e Odetta era suficientemente jovem para não querer 
ser vista como um deles, por mais que realmente fosse um deles. 
Ainda assim não era jovem o bastante (ou suficientemente estúpida!) 
para acreditar que algumas calças jeans desbotadas, as camisas cáqui 
que habitualmente usava ou andar de ônibus ou de metrô quando 
podia usar o carro (demasiado senhora de si para não ver como 
Andrew ficava magoado e profundamente confuso; Andrew gostava 
dela e encarava aquilo como uma espécie de rejeição pessoal) 
alterassem, em qualquer sentido real, seu status básico. Era no entanto 
jovem o bastante para ainda acreditar que determinado estilo podia às 
vezes superar (ou pelo menos abafar) a verdade. Na noite de 19 de 
agosto de 1959, ela pagou pelo estilo com metade das pernas. . e 
metade de sua mente. 


Odetta fora primeiro arrastada, depois puxada e finalmente agarrada 
pela onda que acabaria se transformando num maremoto. Em 1957, 
quando ela se deixou envolver, a coisa que acabaria se tornando 
conhecida como o Movimento ainda não tinha nome. Ficou sabendo 
alguma coisa dos bastidores, ficou sabendo que a luta pela igualdade 
havia sido travada não desde a Proclamação da Emancipação mas 
quase desde que o primeiro navio cheio de escravos aportara nos 
Estados Unidos (na realidade na Geórgia, a colônia que a Inglaterra 
havia fundado para se livrar de criminosos e maus pagado-res). Para 
Odetta, no entanto, a luta sempre parecia começar no mesmo ponto, 
com as mesmas palavras: não vou sair daqui. O cenário fora um 
ônibus urbano em Montgomery, Alabama, as palavras tinham sido 
ditas por uma mulher negra chamada Rosa Lee Parks e o lugar de 
onde Rosa Lee Parks não estava saindo era da frente para a traseira do 
ônibus, que era, é claro, a parte mais lotada. Muito mais tarde, Odetta 
cantaria “Não vamos sair do lugar” 


com sua turma, o que sempre a fazia pensar em Rosa Lee Parks — e 
ela nunca cantou isso sem um sentimento de vergonha. Era tão fácil 
cantar nós com os braços unidos aos braços de toda uma multidão; era 
fácil mesmo para uma mulher sem pernas. Tão fácil cantar nós, tão 
fácil ser nós. Não existira um nós naquele ônibus, aquele ônibus que 
tinha um fedor de couro velho e de anos de charuto e fumaça de 
cigarro, aquele ônibus com os curvos cartazes de publicidade dizendo 
coisas do tipo LUCKY STRIKE e A IGREJA QUE VOCÊ ESCOLHE PELO 
AMOR DE DEUS BEBA OVOMALTINE! VOCÊ VAI SENTIRA 
DIFERENÇA! e CHESTERFIELD, VINTE E 


UM GRANDES TABACOS PARA VINTE EXCELENTES CIGARROS, 
nenhum nós sob os olhares de espanto do motorista, dos passageiros 
brancos entre os quais ela estava sentada, os olhares igualmente 
espantados dos pretos na traseira. Nenhum nós. 


Nenhuma marcha aos milhares. 


Só Rosa Lee Parks iniciando um vagalhão com poucas palavras: não 
vou sair daqui. Odetta pensaria: se eu pudesse falar uma coisa dessas... 
se conseguisse ser assim tão valente. . acho que seria feliz para o resto 
da vida. Mas esse tipo de coragem não existe em mim. Lera sobre o 
incidente com Parks, mas a princípio sem grande interesse. Ele veio 
pouco a pouco. Era difícil dizer exatamente quando ou como sua 
imaginação fora atraída e excitada por esse a princípio quase 
silencioso terremoto racial que começaria a sacudir o sul. 


Cerca de um ano mais tarde, um rapaz com quem estava se 
encontrando mais ou menos regularmente começou a levá-la para o 
Village, onde alguns dos jovens (e geralmente brancos) intérpretes de 
música folclórica que ali se apresentavam tinham adicionado novas e 
alarmantes canções a seu repertório — de repente, junto a todas a- 
quelas velhas toadas sobre como John Henry havia pegado seu velho 
martelo e batido mais rápido que a máquina (perdendo a própria vida 
ao fazê-lo, uh, uh) e como Bar'bry Allen havia rejeitado cruelmente 
um jovem pretendente cego de amor (e acabara morrendo de 
vergonha, uh, uh), havia canções sobre como era estar por baixo, por 
fora e ser ignorado na cidade, como era ser afastado de um emprego 
que era capaz de exercer só porque a sua pele tinha a cor errada, 
como era ser jogado numa cela de cadeia e chicoteado pelo Sr. Charlie 
porque sua pele era negra e você tinha se atrevido, uh, uh, a se sentar 
na área reservada às pessoas brancas no balcão da F. W. Woolworths 
em Montgomery, Alabama. 


Absurdamente ou não, foi apenas a partir daí que ela ficou curiosa 


sobre os próprios pais, e os pais deles, e os pais dos pais antes deles. 
Nunca havia lido Raízes, vivia em outro mundo e outro tempo, muito 
antes de tal livro ser escrito, ou mesmo pensado por Alex Haley, mas 
foi naquele momento absurdamente tardio de sua vida que, pela 
primeira vez, brotou na frente dela a idéia de que, havia relativamente 
poucas gerações, seus antepassados tinham sido postos em correntes 
por homens brancos. Certamente o fato já lhe ocorrera antes, mas só 
como fragmento de informação, sem qualquer verdadeiro significado; 
como uma equação, jamais como algo que tocasse intimamente sua 
própria vida. 


Odetta somou o que conhecia e ficou impressionada com a pequenez 
da soma. Sabia que a mãe nascera em Odetta, Arkansas, a cidade de 
onde vinha o seu nome (filha única). Sabia que o pai fora um dentista 
de pequena cidade que inventara e patenteara um processo de 
jaquetas dentárias. Esse processo, depois de dez anos hibernando, 
ignorado, acabou por transformá-lo da noite para o dia num homem 
razoavelmente rico. Odetta sabia que o pai havia desenvolvido outros 
processos dentários durante os dez anos que precederam e os quatro 
anos que se seguiram ao afluxo de riqueza, processos em geral de 
natureza ortodôntica ou cosmética. Também sabia que, pouco depois 
de se mudar para Nova York com a mulher e a filha (que nascera 
quatro anos após o registro da patente original), o pai abrira uma 
empresa chamada Holmes Dental Industries, que era agora para os 
dentes o que a Squibb era para os antibióticos. Mas quando Odetta 
perguntava como havia sido sua vida durante os anos em que ela 
ainda não havia nascido, o pai não respondia. Falava de todo tipo de 
coisa, mas não lhe contavanaãa. Essa parte era porta fechada para ela. 
Um dia sua mãe, Alice — ele a chamava de ma ou, às vezes, de Allie, 
quando tinha tomado algumas e estava se sentindo bem —, um dia a 
mãe disse: — Conte sobre aquela vez em que uns homens atiraram 
quando você ia no Ford pela ponte coberta, Dan — e ele lançou à mãe 
de Odetta um olhar tão sombrio e repressor que ma, sempre 
lembrando um pardal, encolheu-se na poltrona e não disse mais nada. 
Odetta sondara a mãe só mais uma ou duas vezes depois daquela 
noite, e sem resultado. Se tivesse tentado antes, talvez tivesse 
conseguido alguma coisa, mas depois que o pai deixou claro que não 
queria falar no assunto, a mãe também não falaria. Para ele, Odetta 
percebeu, o passado — aqueles parentes, aquelas estradas de barro 
vermelho, aqueles armazéns, aqueles cubículos de chão de terra com 
janelas sem vidro tapadas no máximo pela falta de graça de uma 
cortina, aqueles incidentes de provocação e mágoa, aquelas crianças 
do vizinho vestidas com camisões que tinham começado a vida como 
sacos de farinha —, tudo aquilo estava enterrado como dentes sem 


nervo sob capinhas brancas perfeitamente impermeáveis. O pai não 
falaria, talvez não conseguisse falar, talvez tivesse propositalmente se 
deixado atacar por uma amnésia seletiva; os dentes com capa eram 
sua vida nos Greymarl Apartments de Central Park South. Todo o 
resto estava escondido sob essa intransponível cobertura externa. O 


passado fora tão bem guardado que não havia brecha por onde passar 
para olhá-lo, era impossível ultrapassar a perfeita barreira daquela 
capa e penetrar na garganta da revelação. 


Detta sabia de coisas, mas Detta não conhecia Odetta e Odetta não 
conhecia Detta, e assim, também ali, os dentes permaneciam tão 
ordenados e trancados quanto um portão de fortaleza. Odetta possuía 
um pouco da timidez da mãe, assim como da impassível (e às vezes 
muda) dureza do pai. Da única vez que se atreveu a interrogá-lo com 
decisão sobre o assunto — a sugerir que lhe estava sendo negado um 
manancial de memória e a confiança que ele, numa relação madura, 
deveria depositar nela —, essa única vez aconteceu uma noite na 
biblioteca. O pai havia sacudido cuidadosamente, fechado e dobrado o 
Wal Street Journal Depois o pousara na mesinha ao lado do abajur de 
pé, removera os óculos de aro fino e os colocara em cima do jornal. 
Então olhara para a filha. Era um negro magro, magro quase a ponto 
de ser esquálido, cujo cabelo grisalho, muito crespo, recuava 
rapidamente das fundas entradas nas têmporas onde veias de relevos 
delicados pulsavam, tinha se limitado a dizer: Não falo sobre essa 
parte da minha vida, Odetta, nem penso nela. Não faria sentido. O 
mundo seguiu adiante desde então. Roland teria compreendido. 


Quando abriu a porta com a inscrição A DAMA DAS 
SOMBRAS, Roland viu coisas que absolutamente não entendeu — 
mas entendeu que não tinham importância. 


Era o mundo de Eddie Dean, mas era apenas uma confusão de luzes, 
pessoas e objetos — mais objetos do que jamais tinha visto. Coisas de 
fino artesanato, a julgar pela aparência, e sem dúvida à 


venda. Algumas atrás de vidros, outras arrumadas em tentadoras 
pilhas e mostruários. Mas até isso deixou de importar quando o 
quadro se movimentou e o novo mundo fluiu pelas beiradas da porta. 
A porta eram os olhos da Senhora. Ele estava olhando através deles 
exatamente como tinha olhado através dos olhos de Eddie quando 
Eddie avançara pelo corredor da carruagem aérea. Eddie, por sua vez, 
estava atônito. O revólver tremia na mão dele e se inclinava um pouco 


para baixo. O pistoleiro poderia facilmente recuperá-lo, mas não o fez. 
Ficou parado, quieto. Era uma manobra que tinha aprendido havia 
muito tempo. 


Então a vista através da porta deu um daqueles giros que o pistoleiro 
achava tão vertiginosos — mas para Eddie, esse caráter brusco do 
rodopio pareceu singularmente confortador. Roland nunca tinha visto 
um filme; Eddie vira milhares, e o que estava vendo agora lembrava 
uma daquelas panorâmicas tão comuns em filmes como Halloween e 
O Iluminado. Sabia até como chamavam o suporte da câmera que 
permitia esse movimento. Giroscópio. Era isso. 


— Em Guerra nas Estrelas também — murmurou ele. — 
Na Estrela da Morte. Na porra daquela fenda, lembra? 
Roland olhou-o e não disse nada. 


Mãos — mãos marrom-escuras — penetraram no que Roland via como 
uma porta e no que Eddie já começava a imaginar como uma espécie 
de tela mágica de cinema. . uma tela de cinema que, sob certas 
circunstâncias, podia ser penetrada pela pessoa, assim como aquele 
cara saía da tela e entrava no mundo real em A Rosa Púrpura do 
Cairo. Um puta filme. 


Só naquele momento Eddie conseguiu perceber toda a grandeza do 
filme. Só que ali, do outro lado da porta através da qual ele estava 
olhando, aquele filme ainda não fora feito. Tudo bem, era Nova York 
— bastava o barulho das buzinas dos táxis, por mais abafadas e 
distantes que pudessem parecer, para deixar isso claro — e era uma 
loja de departamentos de Nova York, uma loja onde sem a menor 
dúvida ele já havia entrado, mas era. . era.. 


— E mais antiga — murmurou. 


— Antes do seu quando? — perguntou o pistoleiro. Eddie olhou para 
ele e deu uma risada. 


— E. Se quiser dizer isso, está certo. 


— Como vai, Sra. Walker — disse uma voz hesitante. A visão na porta 
se elevou tão bruscamente que mesmo Eddie ficou um pouco tonto. 
Viu uma vendedora que obviamente conhecia a dona das mãos pretas 
— além de conhecê-la, não gostava dela ou a temia. Ou ambas as 
coisas. 


— Posso ajudá-la? 


— Este. — A dona das mãos pretas levantava um cachecol branco com 
uma vistosa beirada azul. — Não precisa embrulhar, meu bem, basta 
enfiar numa sacola. 


— À vista ou.. 

— À vista, foi sempre à vista, não foi? 

— Sim, está ótimo, Sra. Walker. 

— Fico feliz por também ter gostado, querida. 


Houve um ligeiro esgar no rosto da vendedora — Eddie captou-o de 
relance quando ela se virou. Talvez se explicasse pelo fato de a 
vendedora estar sendo tratada com tanta intimidade por uma mulher 
que ela considerava uma “negra rica” (outra vez foi mais a experiência 
de Eddie com o cinema e não qualquer conhecimento de história ou 
da vida nas ruas que provocou essa reflexão, pois era como ver um 
filme ambientado ou produzido nos anos 60, como aquele com Sidney 
Steiger e Rod Poitier, No Calor da Noite), mas o esgar também podia 
ser resultado de uma coisa ainda mais simples: talvez a Dama das 
Sombras de Roland, branca ou preta, fosse uma tremenda puta.O que 
realmente não tinha importância, não é? Nada daquilo tinha a menor 
importância. Eddie só se importava com uma coisa e apenas uma: sair 
agora dali. 


Aquilo era Nova York, quase podia sentir o cheiro de Nova York. 
E Nova York significava heroína. 

Quase podia cheirar isso também. 

Só que havia um obstáculo, não é? 

Um filho-da-puta de um obstáculo. 


Roland observava Eddie cuidadosamente e embora pudesse tê-lo 
matado seis vezes consecutivas a praticamente qualquer momento que 
escolhesse, preferira permanecer quieto, silencioso, deixando Eddie 
lidar sozinho com a situação. Eddie era um monte de coisas e várias 
delas não eram boas (sendo um sujeito que deixara conscientemente 
uma criança ir ao encontro da morte, o pistoleiro sabia muito bem a 
diferença entre coisas boas e más), mas um defeito Eddie sem dúvida 
não tinha: não era estúpido. Ele era um rapaz inteligente. 


Ele entenderia. 
E foi o que Eddie fez. 


Tornou a olhar para Roland, sorriu sem mostrar os dentes, girou uma 
vez o revólver do pistoleiro no dedo, desajeitadamente, parodiando 
um mocinho de teatro infantil, e depois estendeu a coronha para 
Roland. 


— Acho que esta coisa seria como um pedaço de merda na minha 
mão, não estou certo? 


Você consegue se expressar muito bem, quando quer, pensou Roland. 
Só não entendo por que essa preferência em falar como um idiota, 
Eddie. Será porque era o modo como se falava nos lugares onde seu 
irmão gostava de ir? 


— Não estou certo? — repetiu Eddie. 
Roland assentiu. 


— Se eu tivesse lhe dado um tiro — disse Eddie —, o que teria 
acontecido com aquela porta? 


— Não sei. Talvez o único modo de descobrir fosse dando o tiro. 
— Bem, o que você acha que ia acontecer? 
— Acho que a porta ia sumir. 


Eddie assentiu. Era o que também achava. Puf! Sumindo como 
mágica! Num instante ela está lá, amigão, e no outro se foi. No fundo 
não era diferente do que acontecia se o projecionista de um cinema 
levasse seis tiros e um deles acertasse o projetor, certo? 


Se você acertava o projetor, o filme parava. 

Eddie não queria que o filme parasse. 

Eddie não queria ter gastado seu dinheiro à toa. 

— Você pode passar sozinho — disse Eddie devagar. 
— Sim. 


— Até certo ponto. 


— Sim. 
— Você entrou na cabeça dela. Assim como entrou na minha. 
— Sim. 


— Assim você pode dar um giro no meu mundo, mas é só. Roland não 
disse nada. Dar um giro era uma das expressões que Eddie às vezes 
usava e que ele não compreendia exatamente. . mas cujo sentido geral 
captava. 


— Mas você também pode ir em seu próprio corpo. Como no bar de 
Balazar. — Embora falando alto, Eddie estava na realidade falando 
consigo mesmo. — Só que precisaria de mim para fazer isso, não é? 


— Sim. 
— Então me leve com você. 
O pistoleiro abriu a boca, mas Eddie já estava se adiantando. 


— Não agora, não precisa ser agora — disse. — Sei que causaria 
tumulto ou alguma coisa pior se. . aparecêssemos de repente, saindo 
do ar. — Riu um tanto amargamente. — Seria como ver um mágico 
tirando coelhos de uma cartola, só que sem cartola. Vamos esperar até 
ela estar sozinha e... 


— Não. 


— Vou voltar com você — disse Eddie. — Juro que vou, Roland. 
Quero dizer, sei que tem uma tarefa a cumprir e sei que sou uma parte 
de você. Sei que salvou minha pele na Alfândega, mas acho que salvei 
a sua no bar de Balazar.. é verdade ou não? 


— Acho que sim — disse Roland. Lembrava-se do modo como Eddie 
se levantara atrás da mesa, indiferente ao risco, e teve um momento 
de dúvida sobre o que fazer com ele. 


Mas só um momento. 
— E então? Pedro paga a Paulo. Uma mão lava a outra. Só 


quero dar um passeio por algumas horas. Comer um frango assado, 
talvez comprar um pacote de rosquinhas. — Eddie inclinou a cabeça 
para a porta, onde as coisas tinham começado de novo a se mexer. 


— Então, o que me diz? 


— Não — falou o pistoleiro, embora naquele instante não estivesse 
pensando muito em Eddie. O movimento corredor acima. . Bem, 
aquela Dama, quem quer que ela fosse, não estava se movendo do 
modo como uma pessoa comum se moveria. . Não estava se movendo, 
por exemplo, do modo como o próprio Roland se movia ou do modo 
como Eddie se movia quando Roland olhava através dos olhos dele 
(percebia isso agora, quando tinha parado para pensar no assunto, o 
que jamais fizera antes, assim como jamais parara para pensar nem 
nunca realmente notara a presença de seu nariz no limite inferior de 
sua visão periférica). Quando a pessoa andava, a visão se tornava um 
suave pêndulo: perna esquerda, perna direita, perna esquerda, perna 
direita, o mundo balançando de um lado para o outro, tão sutil e 
suavemente que após algum tempo — talvez logo após se começar a 
andar — a pessoa simplesmente ignorava o movimento. Nada havia 
desse movimento de pêndulo no caminhar da Dama. . Fla 
simplesmente avançava maciamente pelo corredor, como se deslizasse 
sobre trilhos. Ironicamente, Eddie tivera a mesma percepção. . só que 
para ele a coisa parecia como um movimento de carrinho no cinema. 
Achara a sensação agradável, porque já lhe era familiar. Para Roland 
era estranha. . mas logo Eddie quebrava o silêncio, a voz aguda. 


— Bem, por que não? Simplesmente me diga por que porra não? 


— Porque você não quer um frango assado — disse o pistoleiro. — Sei 
como chama as coisas que quer, Eddie. Você quer um 


“pico”. Você quer “viajar”. 


— E daí? — gritou Eddie, quase se esgoelando. — E daí se quero? Eu 
disse que voltaria com você! Tem minha palavra! Tem a porra da 
minha palavra de HONRA! O que mais você quer? Quer que eu jure 
em nome da minha mãe? Tudo bem, juro pela minha mãe morta! Quer 
que eu jure em nome do meu irmão Henry? Tudo bem, eu juro! Eu 
juro! EU JURO! 


Enrico Balazar teria lhe dito, mas o pistoleiro não precisava que tipos 
como Balazar lembrassem uma realidade tão simples da vida: jamais 
confie num viciado. 


Roland moveu a cabeça para a porta. 


— Pelo menos até chegarmos à Torre — disse —, essa parte de sua 
vida está encerrada. O que vai acontecer depois não me im-porta. 
Depois você terá a liberdade de ir para o inferno como muito bem 
entender. Até lá eu preciso de você. 


— Ah, seu mentiroso fodido de merda — disse Eddie em voz baixa. A 
emoção não transparecia em sua voz, mas o pistoleiro viu um brilho 
de lágrimas em seus olhos. Não disse nada e Eddie continuou: — Você 
sabe que não vai haver nenhum depois, nem para mim, nem para ela, 
nem para aquela terceira pessoa escolhida, seja quem for. 
Provavelmente nem para você. . porque você parece tão fodidamente 
arrasado como Henry em seus piores momentos. Se não morrermos a 
caminho de sua Torre, vamos sem dúvida nenhuma morrer quando 
chegarmos lá. Por que está me escondendo isso? 


O pistoleiro experimentou um deprimente sentimento de vergonha, 
mas limitou-se a repetir: 


— Ao menos por ora, essa parte de sua vida está encerrada. 


— Sério? — disse Eddie. — Bem, tenho umas notícias para você, 
Roland. Sei o que vai acontecer a seu verdadeiro corpo quando 
atravessar para lá e entrar no corpo dela. Sei porque já vi antes. Não 
preciso de seus revólveres. Eu estou segurando você pelo saco, meu 
amigo. Vire a cabeça dela do modo como virava a minha e fique 
observando o que vou fazer com seu corpo enquanto você for apenas 
seu maldito ka. E quando a noite cair, vou arrastá-lo para a beira da 
água. Aí vai poder observar as lagostas mastigarem o resto de você. 
Procure arranjar um tempinho para assistir. 


Eddie fez uma pausa. O áspero quebrar das ondas e o contínuo e 
cavernoso murmáúrio do vento pareciam muito altos. 


— Então, acho que vou ter mesmo de usar sua faca para cortar sua 
garganta. 


— E fechar a porta para sempre? 
— Bem, você não disse que essa parte da minha vida está 


encerrada? E não quis se referir só à droga. Quis se referir a Nova 
York, aos Estados Unidos, à minha época, a tudo. Se é isso mesmo, 
quero também encerrar esse lance da praia. O cenário não é bom e a 
companhia é péssima. Às vezes, Roland, você faz o Jimmy Swaggart 
parecer quase equilibrado. 


— Temos grandes maravilhas à frente — disse Roland. — 
Grandes aventuras. Mais que isso, temos uma busca a ser levada à 


frente e você tem uma chance de resgatar sua honra. Há outra coisa, 


também. Você pode ser um pistoleiro. Sem dúvida eu não preciso ser o 
último. A coisa está em você, Eddie. Posso vê-la. Posso sentila. Eddie 
riu, embora agora as lágrimas corressem pelo seu rosto. 


— Ah, maravilha — disse ele. — Maravilha! Exatamente o que eu 
estava precisando! Negativo. Meu irmão Henry. Ele sim era um 
pistoleiro. Num lugar chamado Vietnã. Só que a coisa foi demais para 
ele. Você deveria ter visto quando o Henry ficava seriamente chapado. 
Era incapaz de achar o caminho para a porra do banheiro sem ajuda. 
Se não havia ninguém por perto para ajudar, ficava sentado no chão, 
ligava a tevê em algum programa de luta livre e fazia tudo na porra da 
calça. É grande ser um pistoleiro! Sei que é. Só que meu irmão foi um 
pistoleiro e acabou como um drogado, assim como você está perdendo 
a porra de seu resto de sensatez. 


— Talvez seu irmão fosse um homem sem uma idéia clara de honra. 


— Talvez não. Nem sempre tínhamos uma imagem realmente clara do 
que poderia ser isso no conjunto habitacional onde morávamos. Era só 
uma palavra que se usava na expressão “dou minha palavra de honra”. 
E usávamos a expressão quando tínhamos de negar ter fumado 
maconha ou ter puxado o troco da camisa elegante de algum garotão. 
Era o que dizíamos tentando escapar de sermos levados perante um 
juiz. 


Eddie falava ainda mais alto agora, mas também estava rindo. 
— E seus amigos. . Por exemplo esse sujeito de quem você 
fala dormindo, este tal de Cuthbert. . 


O pistoleiro estremeceu involuntariamente. Nem todos os seus longos 
anos de treinamento puderam impedir o tremor. 


— Será que eles cultivavam essas coisas de que você fala como na 
ordem do dia de um maldito sargento responsável pelo recrutamento 
de fuzileiros navais: aventuras, paixão pela busca, honra? 


— Sim, eles entendiam o que era honra — disse Roland devagar, 
pensando em todos que haviam desaparecido. 


— Talvez ela tenha penetrado tanto neles quanto o vício da droga 
penetrou no meu irmão. 


O pistoleiro não disse nada. 


— Conheço você — disse Eddie. — Tenho visto muitos caras como 
você. Só mais um fanático cantando “Avante Soldados de Cristo” com 
uma bandeira numa das mãos e o revólver na outra. Não quero 
nenhuma honra. Só quero uma galinha no jantar e uma boa dose. 
Nessa ordem. Então é o que estou lhe dizendo: vá em frente, passe. 
Você consegue. Mas no minuto em que virar as costas, vou matar o 
que resta de você. 


O pistoleiro não disse nada. 


Eddie sorria com um ar velhaco e enxugava as lágrimas com as costas 
das mãos. 


— Quer saber como chamamos isso no meu mundo? 
— Como? 
— Empate mexicano. 


Por um momento um se limitou a olhar para o outro e então Roland 
cravou os olhos na porta. Ambos haviam estado parcialmente 
conscientes — Roland um pouco mais que Eddie — de que ocorrera 
outra daquelas guinadas, dessa vez para a esquerda. Lá estava uma 
cintilante coleção de jóias. Algumas sob a proteção de um vidro, mas 
como a maioria não estava protegida os dois deduziram que eram 
pedras de imitação. . aquilo que Eddie teria chamado de bijuterias. 
Enquanto as mãos marrom-escuras examinavam certas peças de um 
modo nitidamente descuidado, outra vendedora apareceu. Houve uma 
conversa em que nenhum deles prestou muita atenção e a Dama (que 
dama, pensou Eddie) pediu para ver mais alguma coisa. A vendedora 
se afastou e foi então que os olhos de Roland recuaram energicamente. 


As mãos escuras reapareceram, só que agora segurando uma bolsa. A 
bolsa se abriu. E de repente as mãos estavam recolhendo coisas — 
aparentemente, quase certamente, ao acaso — e pondo na bolsa. 


— Bem, você está reunindo uma boa tripulação, Roland — 


disse Eddie, num tom amargamente divertido. — Primeiro consegue o 
básico, um viciado branco, depois outra peça fundamental, uma negra 
ladra de loja. . 


Mas Roland já andava para o portal entre os mundos, andava 
depressa, sem olhar absolutamente para Eddie. 


— Estou falando sério! — gritou Eddie. — Você atravessa e corto sua 


garganta, corto a porra da sua gar.. 


Antes que ele tivesse tempo de concluir, o pistoleiro sumiu. O que 
restou foi seu corpo inerte jogado na praia, respirando. Por um 
momento Eddie ficou parado, incapaz de acreditar que Roland fizera 
aquilo, que realmente tomara a frente e fizera aquela idiotice a 
despeito de tudo que ele dissera, da sincera garantia que Eddie tinha 
se esmerado em dar sobre quais seriam as conseqiiências. Ficou um 
instante parado, olhos rolando como os olhos de um cavalo assustado 
no início de um temporal. . só que, é claro, não havia temporal, exceto 
dentro da sua cabeça. 


Tudo bem. Tudo bem, porra. 


Só mais um instante. Era tudo que o pistoleiro podia ganhar, tudo que 
Eddie iria lhe conceder. Deu uma olhada na porta e viu as mãos 
negras imobilizadas com um colar de ouro, metade dentro e metade 
fora da bolsa que já brilhava como a caverna dos tesouros de um 
pirata. Embora não pudesse ouvir o que estava sendo dito, Eddie 
sentiu que Roland estava falando com a dona das mãos negras. Então 
ele tirou a faca da mochila do pistoleiro e se aproximou do corpo 
inerte jogado diante da porta. Os olhos abertos, vítreos e revirados, 
exibiam a parte branca. 


— Observe, Roland! — gritou Eddie. Aquele vento monótono, idiota, 
incessante soprava em seus ouvidos. Meu Deus, só isso já era 
suficiente para deixar qualquer um pirado. — Observe com muita 
atenção! Quero completar a porra de sua educação! Quero mostrar o 
que acontece quando você fode com os irmãos Dean! 


Baixou a faca para a garganta do pistoleiro. 
CAPITULO 2 

Checando as Opções 

Agosto, 1959: 


Quando o interno saiu meia hora depois, encontrou Júlio encostado na 
ambulância que ainda estava estacionada na vaga da emergência do 
Hospital Irmãs da Misericórdia na rua 23. O salto de uma das botas de 
bico pontudo de Júlio estava apoiado na grade da frente. Ele trocara 
de roupa e usava agora uma calça rosa brilhante e uma camisa azul 
com seu nome bordado em dourado sobre o bolso esquerdo: era o 
uniforme da liga de boliche. George consultou o relógio e viu que a 
equipe de Júlio — Ases da Supremacia — já devia estar jogando. 


— Achei que você fosse jogar — falou George Shavers. Era um interno 
do hospital. — Como eles vão vencer sem o Lançador Prodígio? 


— Chamaram o Miguel Basale para ficar no meu lugar. Não é dos 
melhores, mas às vezes joga muito. Eles vão ficar bem. — Júlio fez 
uma pausa. — Estou curioso para saber como terminou. — 


Ele era o motorista, um cubano com um senso de humor que George 
achava que nem ele mesmo sabia que tinha. George olhou em volta. 
Não viu nenhum dos paramédicos que tinham vindo na ambulância. 


— Onde estão? — George perguntou. 


— Quem? Os incríveis irmãos Bobbsey? Onde você acha que estão? 
Procurando mulher no Village. E a mulher que trouxemos, sabe se ela 
vai morrer? 


— Não sei. 


George tentou parecer prudente e senhor da situação, mas o fato é que 
primeiro o residente de serviço e depois uma dupla de cirurgiões 
tiveram de socorrer a mulher negra mais depressa do que alguém 
poderia dizer ave-maria cheia de graça (palavras que tinham andado 
realmente na ponta da língua de George — embora de fato não 
parecesse que a mulher negra fosse resistir por muito mais tempo). 


— Ela perdeu uma tremenda quantidade de sangue. 
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— E. 


George era um dos 16 internos no Irmãs da Misericórdia e um dos oito 
indicados para um novo programa chamado Maratona de Emergência. 
A teoria era que um interno integrado a uma dupla de paramédicos 
poderia, às vezes, significar a diferença entre a vida e a morte numa 
situação de emergência. George sabia que a maioria dos motoristas de 
ambulância e paramédicos achava que internos sem nenhuma 
experiência serviam tanto para salvar a turma que subia nas macas 
quanto para matá-la, mas George achava que poderia funcionar. 


De vez em quando. 


De um modo ou de outro, a coisa havia melhorado em muito a 
imagem do hospital e embora os internos participantes do programa 
andassem meio putos por causa das oito horas extras (sem 
pagamento), o programa foi ganhando força a cada semana. George 
Shavers não deixava de pensar que a maioria dos colegas se sentia 


como ele próprio: orgulhoso, empenhado, capaz de pegar qualquer 
bola que lhe atirassem. 


Então chegou a noite em que o Tri-Star da TWA se espatifou. Sessenta 
e cinco pessoas a bordo, sessenta delas na situação que Júlio Estevez 
classificava como ML — Mortas no Local. Três das cinco restantes 
pareciam o tipo de coisa que alguém poderia ter resgatado do fundo 
de uma fornalha de carvão. . só que aquilo que a pessoa resgatasse do 
fundo de uma fornalha de carvão não iria gemer, gritar, nem implorar 
para alguém lhe aplicar morfina ou matálo, certo? Se você pode 
suportar isto, pensou George mais tarde, recordando os membros 
decepados entre as sobras do alumínio dos flaps, as almofadas dos 
assentos e o pedaço rombudo de cauda com o número 17, um grande 
T vermelho e parte de um W, recordando o olho que vira pousado em 
cima de uma mala Samsonite carbonizada, ou recordando o urso de 
pelúcia de uma criança, os botões dos olhos arregalados ao lado de um 
pequeno tênis vermelho com o pé da criança ainda lá dentro, se você 
pode suportar isto, garoto, pode suportar qualquer coisa. E George 
conseguira suportar tudo muito bem. Continuou suportando tudo 
muito bem até chegar em casa. Continuou suportando tudo muito bem 
durante o jantar, tarde da noite, em que comeu um peru da Swanson, 
vendo televisão. Foi dormir sem nenhum problema, o que provava 
sem a menor sombra de dúvida que estava suportando tudo muito 
bem. Então, numa hora escura e morta da madrugada, despertara de 
um pesadelo infernal no qual a coisa pousada em cima da mala 
Samsonite, a mala carbonizada, não era um urso de pelúcia mas a 
cabeça de sua mãe, e os olhos dela tinham se aberto, e eles tinham 
sido queimados; eram os olhos de botão, arregalados e inexpressivos 
do ursinho, e a boca tinha se aberto, revelando os restos dos caninos 
que tinham feito parte de uma dentadura até o Tri-Star da TWA ser 
atingido por um relâmpago no último trecho da aproximação final e 
ela ter murmurado: você 


não conseguiu me salvar, George, nós fomos mesquinhos por sua 
causa, nós economizamos por sua causa, nós andávamos sem nada por 
sua causa, seu pai consertou a confusão em que você se meteu com 
aquela moça e MESMO ASSIM VOCÊ NÃO CONSEGUIU 


ME SALVAR MALDITO SEJA, e ele acordara gritando, e teve uma vaga 
noção de alguém batendo na parede, mas a essa altura já estava 
entrando bruscamente no banheiro, onde mal teve tempo de se 
ajoelhar em posição de penitente diante do altar de porcelana antes do 
jantar lhe subir pela garganta. Veio como uma entrega especial, 
quente, soltando vapor e ainda cheirando a peru industrializado. Ele 
ficou ali ajoelhado, olhando para dentro do vaso, vendo os pedaços do 


peru meio digeridos e as cenouras que ainda nem tinham perdido o 
tom fluorescente original. Então uma palavra lampejou em sua mente 
em grandes letras vermelhas: 


CHEGA 


Correto. 
Era: 
CHEGA. 


Ele iria sair do negócio de serrar ossos. Iria sair porque: CHEGA ERA 
CHEGA. 


Iria sair porque o lema de Popeye era isso é tudo que posso agiientar, 
não posso suportar mais que isso, e Popeye estava certíssimo. Deu a 
descarga no vaso, voltou para a cama, dormiu quase instantaneamente 
e acordou percebendo que ainda queria ser médico, e era muito bom 
ter certeza disso, talvez o programa estivesse mesmo valendo a pena, 
quer o chamassem de Maratona de Emergência, Balde de Sangue ou 
Qual é a Música. Ainda queria ser médico. 


Conhecia uma senhora que fazia bordados. Pagou-lhe dez dólares, que 
não tinha para gastar, por um pequeno retângulo de tecido, de 
aparência antiquada, dizendo: SE VOCÊ PODE SUPORTAR ISTO, 


PODE SUPORTAR QUALQUER 
COISA 


Sim. Correto. 
O sangrento negócio do metrô aconteceu quatro semanas depois. 


— Era uma senhora esquisita pra cacete, sabia? — disse Júlio. Por 
dentro, George suspirou de alívio. Se Júlio não houvesse puxado o 
assunto, ele não teria dito nada. George era um interno e um dia seria 
médico habilitado, agora realmente acreditava nisso; mas Júlio era um 
veterano de guerra e não se podia dizer uma coisa estúpida na frente 
de um veterano. O veterano se limitaria a rir e a comentar: Cara, eu vi 
essa merda milhares de vezes, garoto. Pegue uma toalha e enxugue 
atrás das orelhas, porque está muito suado e o suor está escorrendo 
pelo lado do rosto. 


Mas aparentemente Júlio não tinha visto aquilo milhares de vezes, o 
que era bom, porque George queria conversar sobre o assunto. 


— Era esquisita, sem dúvida. Era como se fosse duas pessoas. Ficou 
espantado ao ver que agora era Júlio quem parecia aliviado, mas 
continuou com uma sensação de vergonha. Júlio Estavez, que nunca 
iria fazer mais do que pilotar uma limusine com algumas luzes 
vermelhas pulsando na capota, pelo resto da vida, tinha sem dúvida 
mostrado mais coragem do que ele. 


— Isso mesmo, doutor. Era cem por cento esquisita. — Puxou um 
maço de Chesterfields e enfiou um deles no canto da boca. 


— Essas coisas ainda vão matar você, meu amigo — disse George. 
Júlio assentiu e estendeu o maço. 


Os dois fumaram algum tempo em silêncio. Os paramédicos talvez 
tivessem encarado tudo como rotina, como Júlio comentara. . talvez 
nada mais mexesse com eles. George, no entanto, ficara assustado, 
nenhuma dúvida quanto a isso. Mesmo assim George sabia que fora 
ele quem salvara a mulher, não os paramédicos, e percebia que Júlio 
também sabia. Talvez por essa razão Júlio houvesse esperado. A velha 
mulher negra ajudara, um garoto branco chamara a polícia, mas fora 
esses dois todo mundo se limitara a ficar parado observando, como se 
aquilo fosse um maldito filme, show de tevê ou coisa do gênero. Seja 


como for, no fim das contas tudo caíra em cima dele, George Shavers, 
um gato assustado cumprindo seu dever da melhor forma possível. 


A mulher esperava o trem que Duke Ellington tinha em tão alta conta: 
aquele famoso trem A. Apenas uma bela jovem negra, de calça jeans e 
camisa cáqui, à espera do famoso trem A que a levaria a algum ponto 
ao norte da cidade. 


Alguém a havia empurrado. 


George Shavers não tinha a menor idéia se a polícia pegara o patife 
que fizera aquilo — não era problema dele. Seu problema era a 
mulher que caíra gritando na boca do túnel, diante daquele famoso 
trem A. Fora um milagre que tivesse escapado da terceira linha; a 
famosa terceira linha que teria feito com ela o que o estado de Nova 
York fazia com os maus elementos em Sing-Sing, que faziam uma 
viagem grátis no famoso trem que os condenados chamavam de Velha 
Faísca. Ah, os milagres da eletricidade. 


Ela tentou rastejar para o lado, mas não houve tempo e o famoso trem 
A entrou guinchando na estação, resfolegando, vomitando centelhas 
porque o condutor vira a mulher mas infelizmente tarde demais, tarde 
demais para ele e tarde demais para ela. E as rodas de aço do famoso 
trem A cortaram as pernas vivas da moça de cima dos joelhos para 
baixo. E enquanto todos (exceto o garoto branco que chamara a 
polícia) tinham ficado parados de olho arregalado (ou sentindo 
coceira pelo corpo, George supunha), uma negra idosa havia pulado 
na linha, deslocando um quadril ao fazê-lo (mais tarde receberia uma 
Medalha por Bravura da prefeitura), e usara a fita que tinha na cabeça 
para fazer um torniquete e amarrá-lo em volta de uma das coxas da 
jovem, onde o sangue esguichava. O rapaz branco gritava por uma 
ambulância num dos lados da estação e a velha senhora negra gritava 
para alguém ajudar, para alguém lhe dar pelo amor de Deus uma 
gravata, qualquer coisa, não importava o quê, e finalmente um branco 
também idoso, tipo executivo, havia relutantemente passado seu cinto 
enquanto a idosa dama negra erguia os olhos para ele e falava as 
palavras que, no dia seguinte, virariam manchete no Daily News de 
Nova York, palavras que a trans-formariam numa autêntica e 
exemplar heroína americana: “Obrigada, brou.” Aí ela enrolou o cinto 
em volta da perna esquerda da mulher, na metade do caminho entre a 
virilha e o ponto onde ficava seu joelho esquerdo antes da chegada do 
famoso trem A. George tinha ouvido alguém dizer a alguém que as 
últimas palavras da jovem negra antes de desmaiar tinham sido: 
QUEM FOI O SAFADO? VOU ENCONTRAR ELE E LHE DAR UM TIRO 


NO CU! 


Não havia modo de prender o cinto, pois não havia mais buracos na 
altura certa. Então a negra idosa manteve a coisa segura no muque até 
Júlio, George e os paramédicos chegarem. George se lembrava da 
linha amarela, de como a mãe lhe dissera para nunca, nunca, nunca 
ultrapassar a linha amarela enquanto estivesse esperando um trem 
(famoso ou não). Quando saltou para os trilhos, o cheiro de óleo e 
eletricidade se misturava ao calor que havia por todos os lados. O 
calor parecia estar emanando dele, da negra idosa, da jovem negra, do 
trem, do túnel, do céu invisível lá 


em cima e do próprio inferno lá embaixo. Lembrava-se de ter pensado 
de forma meio incoerente: Se tirassem agora a minha pressão, eu 
arrebentaria o mostrador do aparelho, e então ficou calmo e gritou 
pedindo sua maleta, e quando um dos paramédicos tentou pular com 
ela até onde George estava ele lhe disse para ficar longe, e o 
paramédico pareceu surpreso, como se estivesse vendo George Shavers 
pela primeira vez, e tinha mesmo ficado longe. George suturou a 
maior quantidade possível de veias e artérias e, quando o coração dela 
começou a falhar, aplicou-lhe uma seringa cheia de Digitalin. Novo 
sangue chegou. Trazido por policiais. Quer trazê-la para cima, 
doutor?, um deles perguntara e George tinha dito que ainda não e em 
seguida pegou a agulha e enfiou o líquido na veia dela como se ela 
fosse uma viciada tremendamente necessitada de uma dose. Então 
deixou que a levassem para cima. 


Então a levaram embora. 
No caminho ela acordou. 
Então a coisa estranha começou. 


George deu-lhe uma injeção de Demerol quando os paramédicos a 
puseram na ambulância — ela começara a se mexer e a chorar 
baixinho. Aplicou-lhe uma dose capaz de garantir que continuasse 
tranquila até chegarem ao Irmãs da Misericórdia. Tinha noventa por 
cento de certeza que, quando chegassem lá, ela ainda continuaria tão 
viva quanto eles, o que sem dúvida só marcaria pontos para ele e os 
outros rapazes. 


Os olhos da moça, no entanto, começaram a se agitar quando eles 
ainda estavam a seis quadras do hospital. Ela deixou escapar um 
gemido espesso. 


— Podemos sedá-la de novo, doutor — disse um dos paramédicos. 
George mal teve consciência de que era a primeira vez que um 
paramédico se dignara a chamá-lo de qualquer outra coisa além de 
George ou, pior ainda, Georgie. 


— Está maluco? Misturando as bolas? Quer dar uma overdose nela? 
O paramédico recuou. 


George tornou a olhar para a jovem negra e os olhos dela o 
contemplavam, despertos e conscientes. 


— O que houve comigo? — perguntou ela. 


George se lembrou do homem que contara a outro homem o que ela 
supostamente teria dito (como acharia o filho-da-puta e lhe daria um 
tiro no cu etc. etc). O homem era um branco. George concluiria que 
isso fora pura invenção, inspirada pela estranha pulsão humana de 
tornar situações naturalmente trágicas ainda mais trágicas ou por puro 
e simples preconceito. Tratava-se, afinal, de uma mulher culta, 
inteligente. 


— A senhora teve um acidente — disse ele. — A senhora estava. . Os 
olhos se fecharam de repente e George achou que ela iria tornar a 
dormir. Bom. Que outra pessoa lhe contasse que tinha perdido as 
pernas. Alguém que ganhasse mais que 7.600 dólares por ano. Ele 
havia se deslocado um pouco para a esquerda, para verificar de novo 
sua pulsação, quando ela abriu os olhos mais uma vez. E 


nesse momento George Shavers teve a impressão de estar olhando 
para outra mulher. 


— A porra du trem rapô minhas perna. Sinti quandu elas foram 
simbora. Tô numa ambulânsss? 


— S-s-sim — disse George, de repente sentindo necessidade de beber 
alguma coisa. Não necessariamente álcool. Só tomar alguma coisa. Sua 
garganta estava seca. Aquilo fora como ver Spencer Tracy em O 
Médico e o Monstro, só que tinha sido real. 


— Cunsiguiram pegá a porra daquele safado? 


— Não — disse George, pensando: o cara ouviu direito, droga, o cara 
realmente ouviu direito o que ela disse. Estava vagamente ciente de 
que os paramédicos, que pareciam distraídos (mas que talvez 
estivessem torcendo para ele fazer uma coisa errada), voltavam agora 


a prestar atenção. 


— Bom. Di qualqué jeitu num importa si u cara correu. Eu pego ele. 
Corto o piru dele. Fiodaputa! Tu num sabi u qui vô fazê 


cum aquele fiodaputa! Eu te digo uma coisa, sua porra de médico! 
Vou te dizer.. te dizer... 
Os olhos dela tornaram a se fechar e George pensou: sim, vá 


dormir, por favor durma, não sou pago para isto, não entendo isto, nos 
falaram em traumatismo, mas ninguém mencionou esquizofrenia 
como uma das. . 


Os olhos se abriram de novo. A primeira mulher voltara. 

— Que tipo de acidente? — perguntou. — Me lembro de sair do. . 
— De onde? — disse ele estupidamente. 

Ela deu um sorriso breve. Um sorriso doloroso. 

— . do Hungry 1. É um café. 

— Ah. Claro. Certo. 


A outra mulher, ferida ou não, fizera com que ele se sentisse sujo e 
meio doente. Esta o fazia se sentir como um cavaleiro num conto do 
rei Artur, um cavaleiro que conseguira resgatar a Bela Donzela das 
garras do dragão. 


— Lembro de estar descendo as escadas para a plataforma e depois 
disso. . 


— Alguém a empurrou. — Soava estúpido, mas nenhum problema 
com isso. Era estúpido. 


— Me jogou na frente do trem? 
— Sim. 
— Perdi minhas pernas? 


George tentou engolir em seco e não conseguiu. Parecia não haver 
nada em sua garganta para lubrificá-la. 


— Não totalmente — disse sem inflexão, e os olhos dela se fecharam. 


Por favor que seja um desmaio, George pensou, por favor que ela 
tenha des. . 


Os olhos se abriram, inflamados. Uma das mãos se levantou e deu 
cinco golpes no ar a centímetros do rosto dele — um pouco mais perto 
e George estaria agora na Emergência, suturando o rosto, não 
fumando cigarros com Júlio Estavez. 


— CÊS NUM PASSA DUM MONTE DE BRANCO FIO 


DA PUTA! — gritou ela. Seu rosto agora era monstruoso, os olhos 
cheios da própria luz do inferno. Não era sequer a face de um ser 
humano. — VOU MATA CADA SAFADO BRANCO QUE EU 


VÊ! MÁ PRIMERO VÔ CAPA! VÔ CORTA AS BOLA E CUSPI AS BOLA 
NA CARA DELES! VOU... 


Uma loucura. Ela falava como uma caricatura de mulher, uma espécie 
de Madame Butterfly cantando árias completamente loucas. Ela. . ou 
aquilo. . também parecia super-humano. A coisa estridente, que se 
contorcia na maca, não tinha apenas sido submetida a uma cirurgia 
improvisada por um trem de metrô meia hora atrás. Ela mordia. 
Estendia repetidamente as garras contra ele. Vazava muco do nariz. 
Jorrava cuspe dos lábios. Imundície da boca. 


— Espete alguma coisa nela, doutor! — gritou um dos paramédicos. O 
rosto dele estava pálido. — Um bom sedativo fecha essa boca! — O 
paramédico estendeu a mão para o estojo de medicamentos. George 
empurrou a mão dele. 


— Pare com essa merda, bundão. 


Ao se virar para a paciente, George via agora o olhar calmo e refinado 
da outra a observá-lo. 


— Vou sobreviver? — perguntou ela no tom descontraído de uma 
conversa num salão de chá. E George pensou: Ela não tem consciência 
dos lapsos. Nenhuma consciência. E após um instante: E o mesmo 
acontece com a outra. 


— Eu. . — Ele engoliu em seco, esfregou através do jaleco o coração 
que galopava e ordenou a si mesmo que controlasse a situação. Tinha 
salvado a vida dela. Os problemas mentais daquela paciente não eram 
de sua conta. 


— Você está bem? — perguntou ela, e a genuína preocupação na voz 
da mulher fez George sorrir.. ela se preocupando com ele. 


— Sim, senhora. 
— A que pergunta está respondendo? 
Ele demorou um pouco para compreender. 


— As duas — disse por fim, pegando a mão dela. Ela apertou a mão 
de George que, ao encarar aqueles olhos brilhantes, luminosos, 
pensou: Seria fácil um homem se apaixonar por esta mulher. Mas 
nesse momento a mão dela se converteu numa garra e ela começou a 
chamá-lo de branco safado. Já não queria apenas lhe pegar as bolas, 
mas mastigar as bolas de safados como ele. George se afastou, 
procurando ver se não estava saindo sangue de sua mão, pensando 
incoerentemente que, se estivesse, alguma providência teria de ser 
tomada, pois seria sinal de que ela era venenosa, a mulher era 
venenosa e ser mordido por ela seria mais ou menos como ser 
mordido por uma jararaca ou uma cascavel. Não havia sangue. E 
quando ele tornou a olhar, já era a outra mulher.. a primeira mulher. 


— Por favor — dizia ela. — Não quero morrer. Por. . — 


Então ela perdeu definitivamente os sentidos, o que foi bom. Para 
todo mundo. 


— Então, o que acha? — perguntou Júlio. 


— Sobre quem vai estar na final? — George esmagou a guimba do 
cigarro com o salto do mocassim. — O White Sox. Apostei neles no 
bolão. 


— O que acha daquela mulher? 

— Acho que ela pode ser esquizofrênica — disse George devagar. 
— Sim, disso eu sei. Mas o que acha que vai acontecer com ela? 
— Não sei. 

— Ela precisa de ajuda, cara. Quem vai ajudar? 


— Bem, já fiz o que pude — disse George, mas seu rosto parecia 
quente, como se estivesse corando. 


Júlio o olhava. 


— Se já fez tudo que podia fazer por ela, deveria deixá-la morrer, 
doutor. George encarou Júlio por um instante, mas sentiu que não 
conseguiria suportar o que viu nos olhos dele — não acusação, mas 
tristeza. Então se afastou. Tinha lugares aonde ir. 


A Hora da Escolha: 


Pela maior parte do tempo transcorrido desde o acidente, Odetta 
Holmes continuara no controle, mas Detta Walker havia passado a 
tomar cada vez mais a frente e a coisa que Detta mais gostava de fazer 
era roubar. Pouco importava que em geral o roubo se limi-tasse a 
bugigangas, como também não importava que com fregiiência ela 
mais tarde as jogasse fora. O que importava era o ato de roubar. 


Quando o pistoleiro entrou em sua cabeça, na Macy's, Detta gritou 
numa combinação de fúria, confusão e terror, as mãos imobilizadas 
sobre as bijuterias que estava colocando na bolsa. Gritou porque 
quando Roland entrou em sua mente, quando ele tomou a frente, por 
um instante ela sentiu o outro, como se uma porta tivesse sido aberta 
dentro de sua cabeça. 


E gritou porque a presença que a invadia e estuprava era um branco. 
Podia não ver mas mesmo assim sentiu a brancura dele. As pessoas 
olhavam em volta. A gerente viu a mulher gritando na cadeira de 
rodas com a bolsa aberta, viu a mão imobilizada no ato de enfiar a 
bijuteria numa bolsa que parecia (mesmo de uma distância de dez 
metros) valer três vezes a coisa que estava sendo roubada. A gerente 
gritou “Ei, Jimmy!” e Jimmy Halvorsen, um dos seguranças da Macy's, 
virou a cabeça e viu o que estava acontecendo. Começou a se dirigir 
para a mulher negra na cadeira de rodas numa corrida desnecessária. 
Não pôde deixar de correr — fora policial urbano durante 18 anos e 
estava condicionado pelo sistema —, mas tinha certeza que aquilo 
daria numa bela merda. Crianças pequenas, deficientes, freiras. . tudo 
isso dava numa bela e completa merda. Mexer com eles era como 
tocar um tambor. Elas gritavam um pouco na frente do juiz e depois 
saíam. Era difícil convencer os jurados que deficientes físicos também 
podiam agir de maneira suja. Mas mesmo assim ele correu. 


Roland ficou momentaneamente horrorizado pela cova brutal de raiva 
e revulsão em que estava mergulhado. . e então ouviu a mulher 
gritando, viu o sujeito grande com a barriga de saco de batata 
correndo em sua direção, reparou como as pessoas olhavam e assumiu 
o controle. De repente ele era a mulher com as mãos escuras. Sentiu 
uma estranha dualidade, mas não pôde refletir sobre isso naquele 
momento. 


Virou a cadeira e começou a empurrá-la para a frente. O corredor 
passava correndo por ele/ela. As pessoas se desviavam para um lado 
ou para o outro. A bolsa foi perdida, derramando os documentos de 
Detta e o tesouro roubado, fazendo com eles uma longa trilha pelo 
chão. O homem com a grande barriga escorregou em falsas correntes 
de ouro, tubos de batom e caiu de bunda no chão. Merda!, pensou 
Halvorsen furioso e, por um momento, sua mão entrou sob o casaco 
esporte, onde havia um 38 num coldre preso ao ombro. Então a 
sanidade retomou seu lugar. Aquilo não era uma blitz contra um 
ponto de venda de drogas ou um roubo à mão armada; tratava-se de 
uma senhora negra paralítica numa cadeira de rodas. Sem dúvida ela 
fazia a cadeira rolar como em alguma disputa punk de skate, mas nem 
por isso deixava de ser apenas uma senhora negra deficiente. O que 
ele iria fazer, atirar nela? Essa seria ótima, não? E para onde ela 
poderia ir? A única coisa que havia no final do corredor eram dois 
vestiários. 


Ele se levantou, dando uma massagem no traseiro, e voltou a correr 
atrás dela, agora mancando um pouco. 


A cadeira de rodas voou para dentro de um dos vestiários. A porta se 
escancarou, a maçaneta de empurrar foi e voltou. Pego você agora, 
puta, pensou Jimmy. E vou lhe dar um susto tremendo. Pouco me 
importa se tiver de sustentar cinco crianças órfãs e não tiver mais de 
um ano de vida. Não vou machucá-la, mas, ah, garota, vou lhe dar 
uma verdadeira prensa. 


Ultrapassou o gerente até o vestiário, escancarou a porta com o ombro 
esquerdo, mas o aposento estava vazio. Nenhuma mulher negra. 


Nenhuma cadeira de rodas. 

Absolutamente nada. 

Cravou os olhos no gerente. 

— Abra o outro! — gritou o gerente. — O outro! 


Antes que Jimmy tivesse tempo de se mexer, o gerente tinha 
escancarado a porta do outro vestiário. Uma mulher de saia de linho e 
sutiã soltou um grito estridente e cruzou os braços sobre o peito. Era 
branca, sem a menor dúvida, e não era, decididamente, deficiente 
física. 


— Perdão — disse o gerente, sentindo um forte tom escarlate tomando 
conta do rosto. 


— Fora daqui, tarado! — gritou a mulher de saia de linho e sutiã. 


— Sim, madame — disse o gerente, fechando a porta. Na Macy's, o 
cliente tinha sempre razão. 


Ele olhou para Halvorsen. Halvorsen retribuiu o olhar. 


— Que merda foi essa? — perguntou Halvorsen. — Ela entrou aí ou 
não? 


— Sim, entrou. 

— Então onde está? 

O gerente só conseguia balançar a cabeça. 
— Vamos voltar e pegar o que caiu no chão. 


— Você pega — disse Jimmy Halvorsen. — Estou me sentindo como 
se tivesse quebrado o rabo em nove pedaços. — Fez uma pausa. — 
Para dizer a verdade, meu caro, também estou me sentindo 
extremamente confuso. 


No instante em que o pistoleiro ouviu a porta do vestiário bater atrás 
dele, deu uma rápida meia-volta com a cadeira de rodas, à 


procura da porta. Se Eddie tivesse feito o que havia prometido, a porta 
já não estaria lá. 


Mas a porta estava aberta. Roland empurrou a Dama das Sombras 
através dela. 


Capítulo 3 
Odetta do Outro Lado 


Não muito tempo depois, Roland iria pensar: Imagine qualquer outra 
mulher, deficiente ou não, sendo de repente empurrada pelo corredor 
da loja onde estava fazendo compras (compras suspeitas, não importa) 
por um estranho que entrou na sua cabeça, sendo depois jogada num 
pequeno vestiário enquanto alguém lá atrás grita para que pare, sendo 
depois bruscamente girada para o lado, empurrada de novo para onde, 
pela lógica, não deveria haver nenhum espaço, e levada para um 
mundo inteiramente diferente. . Acho que qualquer outra mulher, em 
tais circunstâncias, com toda a certeza perguntaria “onde estou?” 
antes de qualquer outra coisa. Em vez disso, Odetta Holmes perguntou 
num tom quase amável: 


— O que exatamente está planejando fazer com essa faca, rapaz? 
Roland olhou para Eddie, que estava agachado com a faca suspensa a 
menos de meio centímetro da pele. Mesmo com sua excepcional 
velocidade, não haveria como o pistoleiro atacar a tempo de desviar a 
lâmina se Eddie resolvesse usá-la. 


— Sim — disse Roland. — O que está planejando fazer com isso? 


— Não sei — disse Eddie, parecendo extremamente revoltado consigo 
mesmo. — Cortar a âncora, eu acho. Sem dúvida não pareço ter vindo 
aqui para pescar, não é? 


Atirou a faca para a cadeira da Dama, mas bem para a direita. A faca 
entrou na areia até o cabo e tremeu. Então a Dama virou a cabeça e 
começou: 


— Quem sabe você não poderia, por favor, me explicar para onde 
exatamente me trouxe. . 


Parou. Tinha dito quem sabe você antes que a cabeça tivesse tempo de 
se virar e ver que não havia ninguém atrás dela. O pistoleiro, no 
entanto, observou com algum interesse real que, mesmo assim, ela 
levou a pergunta até o fim, pois sua condição transformava certas 
coisas em verdades elementares da vida: por exemplo, se tinha se 
movido, teria de ter sido movida por alguém. Mas não havia ninguém 
atrás dela. Absolutamente ninguém. 


Tornou a olhar para Eddie e para o corpo do pistoleiro, os olhos 
escuros agitados, confusos, alarmados. Então perguntou: 


— Onde estou? Quem me empurrou? Como posso estar aqui? Pior, 
como posso estar vestida se estava em casa de roupão, vendo o 
noticiário da meia-noite? Quem sou eu? Onde fica este lugar? Quem 
são vocês? 


“Quem sou eu??”, ela perguntou, pensou o pistoleiro. O dique estourou 
e houve uma inundação de perguntas; o que já era de se esperar. Mas 
acho que uma dessas perguntas — “quem sou eu?”— ela não sabe que 
fez. 


Nem quando fez. 
Porque tinha perguntado antes. 


Mesmo antes de ter perguntado quem eram eles, ela havia perguntado 
quem era ela. 


O olhar de Eddie passou do belo rosto jovem/velho da negra na 
cadeira de rodas para o rosto de Roland. 


— Como ela não sabe quem é? 
— Não sei. Choque, eu acho. 


— O choque levou-a de volta à sala de sua casa antes de ela sair para 
a Macy's? Está me dizendo que a última coisa de que ela se lembra é 
realmente estar sentada de roupão ouvindo uma conversa fajuta sobre 
como encontraram aquele mafioso em Florida Keys com a mão 
esquerda da Christa McAuliff pendurada na parede do escritório ao 
lado do troféu de pesca? 


Roland não respondeu. 
Mais atordoada que nunca, a Dama perguntou: 
— Quem é Christa McAuliff? É uma daquelas ativistas que sumiu? 


Agora era a vez de Eddie não responder. Ativistas? Que diabo era 
aquilo? 


O pistoleiro olhou para Eddie, que foi capaz de ler com bastante 
facilidade nos olhos do outro: não está vendo que ela está em estado 
de choque? 


— Sei o que está querendo dizer, Roland amigo velho, mas a coisa só 
fica explicada até certo ponto. Também fiquei mais ou me-nos em 
choque quando você entrou na minha cabeça como um maluco doido 
de crack, mas isso não limpou os meus bancos de memória. Falando 
em choque, Eddie levara outro bom e belo susto quando ela 
atravessou. Estava ajoelhado na frente do corpo inerte de Roland, a 
faca bem em cima da pele vulnerável da garganta. . mas a verdade era 
que não poderia realmente ter usado a faca — não naquele momento, 
sem dúvida. Estava olhando para a porta, hipnotizado, quando o 
corredor da Macy's avançou para ele — tornou a se lembrar de O 
Iluminado, onde você vê o que o menino está vendo quando pedala o 
velocípede através dos corredores do hotel malassombrado. Lembrava- 
se de que o menino tinha visto a arrepiante dupla de gêmeos mortos 
num daqueles corredores. O fim do corredor, no entanto, fora muito 
mais trivial: uma porta branca. As palavras SÓ DUAS PEÇAS DE CADA 
VEZ, POR FAVOR estavam discretamente escritas nela. Certo, era a 
Macy's, tudo bem. Com certeza a Macy's. A mão negra de alguém 
havia tomado a frente e escancarado a porta enquanto uma voz de 
homem (uma voz de tira, se é que Eddie já tinha ouvido um tira, e já 


tinha ouvido muitos em sua vida) gritava para que saísse, que não 
havia meio de escapar, que ela só 


estava tornando as coisas tremendamente piores para si mesma. No 
espelho à esquerda, Eddie captou de relance a mulher negra na 
cadeira de rodas e se lembrou de ter pensado: Meu Deus, ele apegou, 
não há dúvida, e com certeza ela não parece nada satisfeita com isso. 
Então a imagem rodopiou e Eddie estava olhando para si mesmo. A 
visão correu para ele, que queria levantar a mão com a faca para 
proteger os olhos porque de imediato a sensação de olhar através de 
dois pares de olhos pareceu demais, maluca demais, ia deixá-lo 
maluco se ele não a despachasse, mas tudo aconteceu muito depressa 
e ele não teve tempo de fazer nada. 


A cadeira de rodas atravessou a porta. Uma passagem meio apertada; 
Eddie ouviu os centros dos aros rasparem nos umbrais. No mesmo 
instante ouviu outro som: um barulho grave de rasgar que o fez pensar 
numa palavra 


(placentário) 


que não conseguiu inteiramente pensar porque nem sabia que tinha 
consciência de sua existência. Então a mulher foi rolando para ele na 
areia socada e já não parecia uma louca varrida — quase nem parecia 
a mulher que Eddie vira de relance no espelho, mas ele não achou que 
aquilo fosse de espantar; quando a pessoa passa num piscar de olhos 
de um vestiário da Macy's para o litoral de um mundo abandonado 
por Deus, onde há lagostas do tamanho de cachorros, é normal que a 
agitação altere um pouco as feições. Eddie Dean achava que tinha um 
testemunho pessoal a dar sobre esses efeitos das passagens bruscas. 


A mulher rodou pouco mais de um metro antes de parar e só 


chegou ao ponto que chegou por causa do declive e da natureza 
extremamente compacta da areia. As mãos não empurravam mais as 
rodas (amanhã quando a senhora acordar com dor nos ombros, minha 
Lady, pode ter certeza que a culpa é de Sir Roland, Eddie pensou 
amargamente); em vez disso, as mãos foram para os braços da cadeira 
e os agarraram enquanto a Dama fitava os dois homens. Atrás dela, a 
porta já havia desaparecido. Desaparecido? Isso não era de todo exato. 
A porta parecia ter se dobrado sobre si mesma, como um rolinho de 
filme correndo para trás. Aquilo começou a acontecer assim que o 
gerente da loja escancarou a outra porta, bem mais trivial — aquela 
que ficava entre a loja e o vestiário. O homem veio com vontade, 
achando que a ladra poderia ter trancado a porta e Eddie achou que 


ele daria uma tremenda pancada contra a parede oposta, mas Eddie 
não ia ver isso acontecer ou não acontecer. Antes que o estreito 
interior do vestiário que ligava a porta com aquele outro mundo 
desaparecesse por completo, Eddie viu tudo que ele continha se 
congelar. O filme havia se transformado numa foto. 


Tudo que restava agora era a trilha, com as duas marcas da cadeira de 
rodas, começando num ponto qualquer da areia e avançando pouco 
mais de um metro até onde ela, cadeira, e sua ocupante se achavam. 


— Será que alguém faria a gentileza de me explicar onde estou e como 
vim parar aqui? — perguntou a mulher na cadeira de rodas. . quase 
num tom de súplica. 


— Bem, vou lhe dizer uma coisa, Dorothy — disse Eddie. 
— Você não está mais no Kansas. 


Lágrimas cintilaram nos olhos da mulher. Eddie viu como ela tentava 
reprimi-las, mas em vão. Ela começou a soluçar. Furioso (e também 
meio enojado de si mesmo), Eddie se virou para o pistoleiro, que 
conseguira ficar de pé. Roland se moveu, mas não para a Dama que 
chorava. Na realidade avançou para pegar sua faca. 


— Diga a ela! — gritou Eddie. — Você a trouxe, portanto vá em frente 
e conte a ela, cara! — E após um instante acrescentou num tom mais 
baixo. — E depois conte a mim como é possível que ela não se lembre 
de nada. 


Roland não respondeu. Não de imediato. Curvou-se, apertou o cabo da 
faca com os dois dedos restantes da mão direita, transferiu 
cuidadosamente a faca para a mão esquerda e a enfiou na bainha ao 
lado de um dos cinturões. Ainda estava tentando lidar com o que 
sentira ao entrar na mente da Dama. Ao contrário de Eddie, ela havia 
lutado contra ele, lutado como um gato, do momento em que Roland 
tomou a frente até quando atravessaram a porta. A luta tinha 
começado no momento em que ela o sentiu. Não houvera hesitação, 
porque não houvera surpresa. Ele percebera as reações da mulher, mas 
de nenhum modo as compreendera. A mulher não revelara nenhuma 
surpresa por ter a mente invadida por outra pessoa, só uma raiva 
instantânea, o terror e o início da batalha para se libertar. Não 
chegara nem perto de vencer aquela batalha — não podia, ele 
suspeitava — mas isso não a impedira de lutar como uma leoa. Roland 
sentira a presença de uma mulher insana, cheia de medo, raiva, ódio. 
Só sentira escuridão nela — a mente sepultada numa caverna. Só que. 


Só que no momento em que irromperam pela porta e os dois se 
separaram, ele havia lamentado — lamentado com desespero — 


não ter podido permanecer mais um instante. Um instante teria 
significado muito. Porque a mulher que agora estava diante deles não 
era a mulher em cuja mente ele penetrara. Estar na mente de Eddie 
fora como estar num quarto com paredes instáveis, trêmulas. Estar na 
mente da Dama fora como estar deitado sem roupa no escuro, com 
cobras venenosas rastejando em cima do corpo. Menos no fim. 


Ela havia mudado no fim. 


E houvera outra coisa, algo que ele sabia que era vitalmente 
importante, mas que não conseguia compreender nem lembrar. Algo 
como 


(um olhar) 


a própria porta, sozinha na mente dela. Algo envolvendo (você 
quebrou o prato muito especial em você) 


algum repentino clarão de compreensão. Como numa prova de escola, 
quando você finalmente se lembra. . 


— Ah, vá se foder — disse Eddie num tom de repulsa. — 
Você não passa de uma porra de uma máquina. 


Cruzou por Roland em passos largos, se aproximou da mulher, se 
ajoelhou a seu lado e, quando ela apertou os braços em volta dele, 
cheios de pânico, como os braços de um nadador se afogando, Eddie 
em vez de recuar pôs seus próprios braços em volta dela e puxou-a 
num abraço. 


— Tudo bem — disse. — Não está ótimo, é claro, mas está 
tudo bem. 


— Onde estamos? — chorava ela. — Eu estava sentada em casa vendo 
TV. Queria saber se iam mostrar meus amigos saindo vivos de Oxford 
e agora estou aqui e NÃO SEI SEQUER ONDE 


FICA ESTE LUGAR! 


— Bem, eu também não sei — disse Eddie, abraçando-a com mais 
força, começando a balançá-la um pouco —, mas acho que entramos 
no mesmo barco. Sou de onde você veio, da pequena e velha cidade 
de Nova York, e passei pela mesma experiência. . bem, foi um pouco 
diferente, mas o princípio era o mesmo. . e vai ficar tudo bem com 
você. — Em seguida, distraído, ele acrescentou: 


— Contanto que goste de lagosta. 


Ela o apertava, chorava. Eddie a segurava, a balançava um pouco e 
Roland pensou: Vai ficar tudo bem com Eddie. Seu irmão está morto 
mas agora apareceu uma pessoa para ele cuidar, por isso vai ficar tudo 
bem com Eddie. 


Mas ele sentiu uma pontada: uma profunda mágoa reprovadora no 
coração. Era capaz de atirar (pelo menos com a mão esquerda), de 
matar, de fazer mais e mais, de avançar com brutal determinação 
através de quilômetros e anos, até mesmo dimensões, em busca da 
Torre. Era capaz de sobreviver, às vezes era até capaz de atitudes 
protetoras — tinha salvado o garoto chamado Jake de uma morte 
lenta no posto de parada e escapara da absorção sexual pelo Oráculo 
no sopé das montanhas —, mas no fim deixara Jake morrer. E isso não 
acontecera por acaso; ele havia cometido um ato consciente de 
danação. Observava os dois, via Eddie abraçá-la, garantindo que tudo 
iria ficar bem. Talvez não devesse ter feito aquelas coisas. Agora o 
remorso no peito se unia a um medo secreto. Se pensou em abrir mão 
de suas emoções para só se concentrar na Torre, Roland, você já 
perdeu. Uma criatura sem coração é 


uma criatura sem amor e uma criatura sem amor é um animal. Ser 
animal é talvez suportável, embora o homem que se tornou um 
certamente acabe, no final, pagando o preço do próprio inferno, mas e 
daí se você alcançar o seu objetivo? E daí se você, implacável, 
conseguir realmente assaltar a Torre Negra e conquistá-la? Se nada 
houver em seu coração além do escuro, o que você poderia fazer a não 
ser degenerar de animal a monstro? Atingir seu objetivo como animal 
seria sem dúvida amargamente cômico — como dar uma lente de 
aumento a um elefante. Mas atingir o objetivo como monstro. . Pagar 
o preço do inferno é uma coisa. Mas será que ele iria querer possuí-lo 
definitivamente? 


Pensou em Al ie e na garota que um dia havia esperado por ele na 


janela, pensou nas lágrimas que tinha derramado sobre o cadáver sem 
vida de Cuthbert. Ah, então ele tinha amado. Sim. Então. Eu 
realmente quero amar!, gritou, mas embora agora Eddie estivesse 
chorando um pouco com a mulher na cadeira de rodas, os olhos do 
pistoleiro permaneciam secos como o deserto que ele havia cruzado 
para alcançar aquele mar sem sol. Ele responderia mais tarde à 
pergunta sobre o inferno. Por enquanto era bom ajudar Eddie a ficar 
de guarda. A razão pela qual a mulher não se lembrava de nada era 
simples. Ela não era uma mulher, mas duas. E uma delas era perigosa. 
Eddie contou a ela o que podia, enrolando um pouco sobre o 
verdadeiro teor da batalha, mas sendo honesto sobre tudo mais. 
Quando acabou, ela ficou perfeitamente silenciosa por algum tempo, 
as mãos entrelaçadas no colo. 


Pequenos riachos desciam pelas montanhas rasas, avançando alguns 
quilômetros para leste e sumindo. Desses riachos Roland e Eddie 
haviam tirado sua água enquanto marchavam para o norte. A 
princípio fora Eddie quem pegara a água porque Roland estava fraco 
demais. Mais tarde tinham se revezado em turnos, tendo sempre de ir 
um pouco mais longe e procurar um pouco mais antes de encontrar 
um regato. Iam ficando cada vez mais cansados à medida que as 
montanhas se tornavam menos elevadas, mas a água não os deixara 
doentes. 


Até aquele momento. 


Roland tinha ido na véspera, e embora isso fizesse com que naquele 
dia fosse a vez de Eddie, o pistoleiro fora de novo, com os cantis de 
couro no ombro, caminhando em silêncio. Eddie considerou aquilo um 
gesto de cortesia bastante estranho. Não queria dar muita importância 
ao gesto — na realidade a nada que partisse de Roland —, mas mesmo 
assim ficou um tanto impressionado. A Dama ouviu Eddie com 
atenção, sem abrir a boca, olhos fixos nos dele. Num momento Eddie 
achava que ela era cinco anos mais velha que ele, logo depois 
apostava nuns 15. Mas havia uma coisa que ele não precisava tentar 
adivinhar: estava ficando apaixonado por ela. Quando Eddie acabou, a 
mulher continuou algum tempo sem dizer nada, sem olhar para ele 
mas além dele, contemplando as ondas que, ao cair da noite, trariam 
as lagostas com suas perguntas bizarras, profissionais. Eddie fora 
particularmente cuidadoso ao descrevê-las. Melhor para a Dama ficar 
um pouco assustada agora do que muito assustada quando elas 
saíssem para passear na areia. Achava que ela não iria querer comê- 
las, não depois de saber o que tinham feito à mão e ao pé de Roland, 
não depois de ter oportunidade de dar uma boa olhada nelas. Mas 
finalmente a fome seria mais forte que a aversão ao chic e chum. 


Os olhos dela estavam vidrados, distantes. 


— Odetta? — perguntou ele após uns cinco minutos. Ela lhe dissera o 
nome. Odetta Holmes. Eddie achou que era um nome esplêndido. Ela 
o contemplou, sobressaltada. Sorriu um pouco. Disse uma palavra. 


— Não. 


Eddie se limitou a observá-la, incapaz de encontrar uma resposta 
adequada. Achou que nunca havia compreendido, até aquele 
momento, como uma simples negativa podia ser arrasadora. 


— Não entendo — disse por fim. — Ao que está dizendo não? 


— A tudo isto. — Odetta agitou um braço (possuía, ele reparou, 
braços muito fortes. . macios mas muito fortes) indicando o mar, o 
céu, a praia, os denteados contrafortes onde o pistoleiro estaria agora 
certamente procurando água (ou sendo comido vivo por algum novo e 
interessante monstro, embora Eddie não estivesse re-almente disposto 
a se preocupar com isto). O gesto de Odetta abarcava todo aquele 
mundo. 


— Compreendo como se sente. Eu mesmo, a princípio, fiquei muito 
assustado com essas irrealidades. Mas será que tinha mesmo se 
assustado? Em retrospecto, parecia que ele havia simplesmente 
aceitado aquilo tudo, talvez porque estivesse doente, cada vez mais 
perturbado pela sua necessidade da droga. 


— Vai superar isso. 


— Não — ela tornou a dizer. — Acho que alguma coisa aconteceu, 
mas sei que no fundo continuo em Oxford, no Mississipi. Nada disto é 
real. 


Ela se calou. Se tivesse falado mais alto (ou talvez se Eddie não 
estivesse se apaixonando) aquilo teria soado com um certo tom de 
desprezo. Nas atuais circunstâncias, sugeria antes alguma coisa lírica. 


Só que, Eddie não parava de alertar a si mesmo, ela está dizendo 
besteira e você tem de convencê-la a acreditar no que vê. Para o 
próprio bem dela. 


— Posso ter levado um golpe na cabeça — disse a mulher. 


— Há notórios assassinos de machadinha e porrete em Oxford Town. 


Oxford Town. 


Aquilo produzia um leve eco de reconhecimento no fundo da mente 
de Eddie. Ela pronunciou as palavras com um ritmo que ele, por 
alguma razão, associou a Henry. . a Henry e a fraldas molhadas. Por 
quê? O quê? Agora não importava. 


— Está tentando me dizer — falou Eddie — que isto é algum tipo de 
sonho que está tendo durante um período de inconsciência? 


— Ou de coma — disse ela. — E não precisa me olhar como se eu 
estivesse falando uma coisa absurda, porque não estou. Olhe aqui. 


Ela entre abriu cuidadosamente o cabelo do lado esquerdo e Eddie 
percebeu que não usava o cabelo penteado para o lado porque 
apreciasse o estilo. O velho ferimento embaixo da onda de cabelo 
exibia uma feia cicatriz, não roxa, mas de um cinza esbranquiçado. 


— Acho que andou enfrentando alguns problemas sérios — 
disse ele. 

Ela deu de ombros com impaciência. 

— Alguns problemas sérios, mas uma boa dose de boa vida 


— disse ela. — Talvez a coisa tenha se equilibrado. Quis lhe mostrar 
isto porque passei três semanas em coma quando tinha cinco anos. Eu 
sonhava muito então. Não consigo me lembrar de como eram os 
sonhos, mas lembro de minha mãe dizendo que eles sabiam que eu 
não iria morrer porque continuei falando e parece que não parava de 
falar, embora ela dissesse que era muito difícil entender qualquer 
palavra. Mas eu ainda me lembro que os sonhos eram muito nítidos. 
Fez uma pausa, olhando em volta. 


— Tão nítido quanto este lugar parece ser. E quanto você 
parece ser, Eddie. 


Quando ela disse o nome de Eddie, os braços dele formigaram. Ah, 
estava ficando apaixonado sim. Apaixonado mesmo. 


— E ele. — Ela estremeceu. — Ele parece a coisa mais nítida de todas. 


— Isso é normal. Quero dizer, é normal porque nós somos reais, não 
importa o que esteja pensando. 


Ela dispensou-lhe um sorriso indulgente. Com o mais extremo ar de 
descrédito. 


— Como aconteceu? — perguntou ele. — Essa coisa na sua cabeça. 


— Não importa. Estou apenas lembrando que o que aconteceu uma 
vez pode muito bem acontecer de novo. 


— Bem, era só curiosidade. 


— Fui atingida por um tijolo. Era nossa primeira viagem para o norte. 
Fomos para a cidade de Elizabeth, em New Jersey. Fomos no vagão de 
Jim Corvo. 


— Jim Corvo? 
Ela o olhou com ar de descrença, quase de desprezo. 
— Onde você tem vivido, Eddie? Num abrigo contra bombas? 


— Sou de um tempo diferente — disse ele. — Posso perguntar qual é a 
sua idade, Odetta? 


— Sou velha o bastante para votar e não velha o bastante para 
depender da assistência social. 


— Bem, acho que isso me coloca no meu lugar. 


— Mas gentilmente, eu espero — disse ela, mostrando o mesmo 
radiante sorriso que tinha feito os braços de Eddie formigarem. 


— Tenho 23 — disse ele —, mas nasci em 1964. . o ano em que você 
estava vivendo quando Roland a pegou. 


— Isso é bobagem. 
— Não. Eu estava vivendo em 1987 quando ele me pegou. 


— Bem — disse ela após um instante. — Pensar assim certamente tem 
muito peso em sua alegação de que isto é de fato realidade, Eddie. 


— O carro de Jim Corvo. . não era onde os pretos tinham de ficar? 
— Os negros — disse ela. — Chamar um negro de preto é 


um tanto rude, não acha? 


— Por volta de 1980, era assim que vocês chamavam a si próprios — 
disse Eddie. — Quando eu era criança, chamar um garoto preto de 
negro podia custar uma briga. Era quase como chamálo de crioulo. 
Por um momento, ela o fitou intrigada, depois balançou 
resignadamente a cabeça. 


— Me conte sobre essa pancada — continuou Eddie. 


— A irmã mais nova de minha mãe ia se casar — disse Odetta. — Seu 
nome era Sophia, mas minha mãe sempre a chamava de irmã Azul 
porque era a cor de que ela mais gostava. “Ou pelo menos achava que 
gostava mais”, era como minha mãe colocava a coisa. Então eu 
sempre a chamei de tia Azul, mesmo antes de conhecê-la. O 
casamento foi realmente incrível. Depois houve uma recepção. Ainda 
me lembro de todos os presentes. Ela riu. 


— Presentes parecem sempre tão maravilhosos para uma criança, não 
é, Eddie? 


— Sim, você tem razão. — Ele sorriu. — Uma criança nunca esquece 
os presentes. Nem os que ganhou, nem os que outros ganharam. 


— Meu pai tinha começado a ganhar dinheiro nessa época e eu só 
percebia que estávamos prosperando. Era como minha mãe sempre 
dizia e um dia, quando contei a ela que uma menina com quem eu 
brincava tinha perguntado se meu pai era rico, minha mãe me disse 
que era como eu devia falar se algum coleguinha fizesse a pergunta. 
Devia dizer que estávamos prosperando. . Por isso fomos capazes de 
dar à tia Azul um lindo conjunto de porcelana. E me lembro. .A voz 
dela fraquejou. Uma das mãos foi até a testa, que esfregou com ar 
distraído, como se alguma enxaqueca estivesse começando. 


— Se lembra do quê, Odetta? 
— Me lembro que minha mãe deu a ela um troço muito especial. 
— O quê? 


— Desculpe. Estou com dor de cabeça. Sinto a língua pastosa. Bem, 
nem sei por que estou lhe contando tudo isto. 


— E importa saber? 


— Não. Não importa. Quis dizer que minha mãe deu a ela uma 
travessa muito especial. Era branca, com um delicado traçado azul 
serpenteando por toda a beirada. — Odetta sorriu ligeiramente. Eddie 


achou que não era um sorriso inteiramente descontraído. Alguma 
coisa do que ela guardava na memória a perturbava e o modo como os 
fatos mais distantes de sua vida tinham ganhado precedência sobre a 
situação extremamente estranha em que se encontrava, uma situação 
que devia estar exigindo toda ou a maior parte de sua atenção, deixou 
Eddie perturbado. 


— Posso ver aquela travessa tão claramente quanto posso vê-lo agora, 
Eddie. Minha mãe deu-a à irmã Azul e ela não parava de chorar. Acho 
que vira uma travessa igual quando ela e minha mãe eram crianças, 
só, é claro, que os pais delas jamais poderiam ter se dado ao luxo de 
possuir uma coisa como aquela. Nenhuma delas teve qualquer coisa 
especial quando criança. Depois da recepção, tia Azul e o marido 
saíram para passar a lua-de-mel no Great Smokies. Seguiram no trem. 
— Ela olhou para Eddie. 


— No vagão de Jim Corvo — disse ele. 


— Isso! No vagão de Corvo! Corvo naquela época era onde os negros 
viajavam e onde eles comiam. É o que estamos tentando mudar em 
Oxford Town. 


Odetta o olhou, quase certamente esperando que ele repetisse que ela 
estava ali mesmo, mas Eddie caíra de novo na teia de sua própria 
memória: fraldas molhadas e aquelas palavras. Oxford Town. Então, 
de repente, chegaram outras palavras, só um único verso, mas ele se 
lembrou de Henry a cantá-lo repetidamente até a mãe perguntar se ele 
não podia, por favor, parar para ela escutar a televisão. 


Melhor que alguém investigue logo. As palavras eram essas. Cantadas 
repetidamente por Henry num monótono tom nasal. Tentou se 
lembrar de mais alguma coisa, mas não conseguiu, o que realmente 
não era de espantar. Talvez não tivesse mais que três anos naquela 
época. Melhor que alguém investigue logo. As palavras lhe deram um 
calafrio. 


— Eddie, você está bem? 
— Sim. Por quê? 

— Estremeceu. 

Ele sorriu. 


— O pato Donald deve ter passado sobre o meu túmulo. Ela riu e 
continuou: 


— De qualquer modo, pelo menos eu não estraguei o casamento. A 
coisa aconteceu quando estávamos voltando para a estação 
ferroviária. Tínhamos passado a noite na casa de um amigo de tia Azul 
e, de manhã, meu pai chamou um táxi. O táxi veio quase de imediato, 
mas quando o motorista viu que éramos negros, deu meiavolta como 
se tivesse a cabeça em chamas e o rabo em brasas. O 


amigo da tia Azul tinha ido na nossa frente para a estação, levando a 
nossa bagagem. . Era muita coisa, porque íamos passar uma semana 
em Nova York. Lembro de meu pai dizendo que não podia esperar a 
hora de ver meu rosto se iluminar quando o relógio do Central Park 
desse as horas e todos os animais começassem a dançar. 


“Meu pai disse que podíamos perfeitamente ir a pé até a estação. 
Minha mãe concordou em menos de uma fração de segundo, dizendo 
que era uma ótima idéia, não passava de um quilômetro e meio e seria 
bom esticarmos as pernas depois de três dias no trem que tinha ficado 
para trás e meio dia no que tínhamos pela frente. Meu pai disse que 
sim, e o ar estava sem dúvida muito agradável, mas acho que, mesmo 
aos cinco anos, percebi que ele estava furioso, ela constrangida e 
ambos com medo de chamar outro táxi porque a mesma coisa poderia 
acontecer de novo. 


“Então começamos a descer a rua. Eu ia perto da parede porque 
minha mãe tinha medo de me deixar muito perto dos carros. Me 
lembro de ter perguntado se o papai achava mesmo que meu rosto iria 
brilhar ou algo parecido quando eu visse o tal relógio no Central Park 
e se aquilo não iria doer. Então foi nesse momento que o tijolo caiu na 
minha cabeça. Durante algum tempo, tudo ficou escuro. E aí os sonhos 
começaram. Sonhos nítidos.” 


Ela sorriu. 
— Como este sonho, Eddie — disse. 
— O tijolo realmente caiu ou alguém o jogou em você? 


— Nunca encontraram ninguém. A polícia (minha mãe me contou isso 
muito tempo depois, quando eu já tinha uns 16 anos) achou o lugar 
onde achavam que estava o tijolo. Havia outros tijolos faltando e 
alguns soltos. Era o parapeito de uma janela de um apartamento de 
quarto andar, num prédio que estava condenado. Mas naturalmente o 
lugar continuava sendo habitado por muita gente. Principalmente à 
noite. 


— Sem dúvida — disse Eddie. 


— Ninguém viu ninguém deixando o prédio e a coisa foi encarada 
como acidente. Minha mãe dizia que também achava que tinha sido 
um acidente, mas desconfio que ela estava mentindo. E 


nunca sequer mencionou o que meu pai achava. O fato é que os dois 
continuaram se ressentindo bastante do modo como o motorista do 
táxi nos dispensara um olhar e fugira. Era aquele detalhe que podia 
fazer as pessoas acreditarem que havia alguém mais que o motorista 
por ali, talvez simplesmente nos observando, alguém que nos viu 
caminhando e decidiu jogar um tijolo nos crioulos. . Bem, não está 


na hora das criaturas-lagostas aparecerem? 


— Não — disse Eddie. — Não aparecem antes de a noite cair. Então 
uma de suas idéias é que tudo isto é o sonho de um estado de coma, 
como os sonhos que teve quando foi acertada pelo tijolo. Só que desta 
vez acha que foi um porrete ou algo do gênero. 


Z 


— E. 
— E qual a outra idéia? 


O rosto e a voz de Odetta estavam bastante calmos, mas a cabeça se 
enchera de uma feia teia de imagens que não paravam de se somar a 
Oxford Town, Oxford Town. Como era mesmo a música? Dois homens 
mortos sob a luz da lua, Melhor que alguém investigue logo. Talvez 
não fosse exatamente assim, mas estava perto. Perto. —É que posso ter 
ficado louca —disse ela. As primeiras palavras que chegaram à mente 
de Eddie foram: Se você acha que pirou, Odetta, então pirou mesmo. 
Uma breve consideração, no entanto, fez isto parecer uma linha nada 
construtiva de argumentação. 


E Eddie ficou algum tempo em silêncio, sentado ao lado da cadeira de 
rodas dela, os joelhos erguidos, as mãos entrelaçadas. 


— Você foi mesmo viciado em heroína? 


— Ainda sou — disse ele. — É como ser alcoólatra ou viciado em 
crack. Algo que, no fundo, você nunca vai superar. Eu costumava 
ouvir isso e pensava “tudo bem, tudo bem, é exagero”, mas agora 
compreendo. Ainda quero a droga e acho que uma parte de mim 
sempre vai querer, mas a necessidade física passou. 


— O que é crack? — perguntou ela. 


— Uma coisa que ainda não foi inventada no seu quando. Algo que se 


faz a partir da cocaína, só que é como converter TNT 
numa bomba de hidrogênio. 

— Você tomava? 

— Meu Deus, não. O meu departamento era a heroína. Já 
lhe disse. 

— Mas você não tem cara de viciado — disse ela. 

Eddie realmente tinha um ar razoavelmente sóbrio. . se, é 


claro, a pessoa ignorasse o cheiro de podre que emanava de seu corpo 
e roupas (ele havia tentado se lavar e havia tentado lavar também as 
roupas mas, como não havia sabão, o trabalho não tinha ficado muito 
bem-feito). Seu cabelo estava curto quando Roland entrou na vida 
dele (o melhor corte para passar na alfândega, cara, aquela passagem 
que acabou se convertendo na maior de todas as piadas) e se 
conservava num comprimento respeitável. Ele fazia a barba toda 
manhã, usando a lâmina afiada da faca de Roland, a princípio 
cautelosamente, mas com crescente confiança. Quando Henry foi para 
o Vietnã, Eddie ainda era muito jovem para o barbear ser parte de sua 
vida. E a barba não foi um grande problema até Henry voltar; Eddie 
nunca tinha usado barba, mas passava três ou quatro dias sem fazê-la 
e só o fazia quando a mãe mandava que “aparasse o mato”. Ao voltar, 
no entanto, Henry se tornara maníaco pelo assunto. O que se somava a 
algumas outras manias: talco nos pés depois do banho, dentes 
escovados três ou quatro vezes ao dia com toneladas de bochechos, 
roupas sempre muito bem dobradas, e Eddie também acabou se 
convertendo num fanático por esse tipo de ordem. A barba passou a 
ser raspada de manhã e no final da tarde e agora o hábito estava 
profundamente enraizado em sua vida, como os demais que lhe 
haviam sido ensinados por Henry. Incluindo, é claro, aquele que era 
praticado com uma agulha. 


— Tenho uma aparência de limpeza? — perguntou ele, sorrindo. 


— Uma aparência branca demais — disse a Dama sumariamente e 
logo se calou, contemplando severamente o mar. Eddie também ficou 
calado. Se havia uma réplica para um comentário como aquele, ele 
não sabia qual poderia ser. 


— Sinto muito — continuou ela. — Fui um tanto grosseira, injusta, e 
meu temperamento não é assim. 


— Tudo bem. 


— Não está tudo bem. É como uma pessoa branca se virar para 
alguém com uma pele muito ligeiramente escura e dizer algo tipo: 
“Meu Deus, nunca me passou pela cabeça que você fosse crioulo.” — 
E, você gosta de se ver como alguém imparcial — disse Eddie. 


— O que gostamos de pensar de nós mesmos e o que realmente somos 
raramente têm muita coisa em comum, eu acho, mas sim. . gosto de 
me imaginar como alguém imparcial. Então por favor me desculpe, 
Eddie. 


— Desculpo com uma condição. 


— Qual? — Ela estava novamente sorrindo. O que era bom. Eddie 
gostava quando era capaz de fazê-la sorrir. 


— Dê uma chance a isto. A condição é esta. 


— Dar uma chance a quê — Ela parecia estar achando graça. Eddie 
podia ter se irritado ouvindo aquele tom na voz de outra pessoa, podia 
ter sentido que não estava sendo levado a sério, mas com ela era 
diferente. Com ela não fazia mal. Desconfiava que com ela mais ou 
menos nada faria mal. 


— Dê uma chance à possibilidade de existir uma terceira via. Disto 
estar realmente acontecendo. Quero dizer.. — Eddie limpou a 
garganta. — Não sou muito bom naquelas merdas filosóficas, tipo 
metamorfose ou seja lá o diabo que for.. 


— Quis dizer metafísica? 


— Talvez. Não sei. Acho que sim. Mas sei que você não pode andar 
por aí sem acreditar no que seus sentidos lhe dizem. Ora, se sua idéia 
sobre tudo isto ser um sonho estivesse certa. . 


— Não falei em sonho. . 
— Seja como for, é desse jeito que você vê a coisa, não é? 
Uma falsa realidade. 


Se um momento atrás havia um tom levemente condescendente na voz 
dela, ele desaparecera. 


— Filosofia e metafísica podem não estar no seu cacife, Eddie, mas 
você deve ter sido um tremendo participante dos debates na escola. — 


Nunca participei de um debate. Isso era coisa de gays, pirados e 
loucas. Como um clube de xadrez. E que história é essa de cacife? O 
que é um cacife? 


— Uma coisa de que você gosta e que te dá força. E que história é essa 
de gays? O que são gays? 


Ele a encarou um instante, depois deu de ombros. 


— Homos. Veados. Não importa. Podemos ficar o dia inteiro trocando 
palavras. Isto não vai nos levar a parte alguma. O que estou tentando 
dizer é que se tudo é um sonho, pode ser o meu sonho, não o seu. 
Você pode ter sido inventada pela minha imaginação. O sorriso dela 
vacilou. 


— Ninguém te derruba. 
— Nem mesmo você. 
O sorriso se extinguiu. 


— Ninguém que eu me lembre poderia te derrubar — ela corrigiu com 
certa aspereza. 


— Ninguém que você ou que eu me lembre! — disse ele. — 


Você disse que foram violentos em Oxford. Bem, aqueles caras da 
alfândega não entraram exatamente em êxtase quando não 
conseguiram achar a droga que estavam procurando. Um deles quase 
me derrubou com a coronha do revólver. Por essas horas eu podia 
estar estendido numa enfermaria de hospital, imaginando você e 
Roland num sonho, enquanto eles faziam seus relatórios, explicando 
como eu havia me tornado violento durante o interrogatório, tendo de 
ser contido. 


— Comigo foi mais grave. 


— Por quê? Porque você é uma inteligente e politicamente atuante 
senhora preta sem pernas e eu sou apenas um viciado em pico de Co- 
Op City? — Disse isso com um sorriso, sugerindo que se tratava de um 
comentário brincalhão, mas ela o encarou com ar severo. 


— Gostaria que parasse de me chamar de preta!. 


— Tudo bem. — Ele suspirou. — Mas tenha em conta que é uma 
questão de hábito. 


— Bem, você devia ter mesmo participado de um clube de debates. 


— Foda-se o clube — disse Eddie, e a mudança nos olhos da Dama fez 
Eddie constatar que a diferença entre os dois era muito mais que 
meramente a cor. Falavam um com o outro de ilhas distintas. A água 
que havia no meio era o tempo. Mas não importava. O 


palavrão a sacudira. — Não quero discutir com você. Quero chamar 
sua atenção para o fato de que está acordada, só isso. 


— Talvez eu fosse capaz de agir provisoriamente de acordo com as 
exigências de sua terceira via se isto. . esta situação. . fosse coerente. 
Mas há um detalhe que incomoda: existe uma diferença fundamental 
entre o que aconteceu a você e o que aconteceu a mim. Realmente 
fundamental, realmente grave, e você nem chegou a percebê-la. 


— Que diferença? 


— Não há descontinuidade na sua consciência. Na minha, a 
descontinuidade é enorme. 


— Não entendo. 


— Quero dizer que você tem perfeita noção do transcorrer do tempo 
— disse Odetta. — As histórias que você conta progridem de um 
ponto a outro: o avião, a entrada disso. . daquilo. . dele. . Com 
evidente mal-estar, ela meneou a cabeça para a encosta das 
montanhas. 


— O problema de se livrar das drogas, os agentes que o levaram em 
custódia, tudo é uma história fantástica, mas sem elos perdidos. 
Quanto a mim, eu voltei de Oxford, Andrew, meu motorista, veio ao 
meu encontro e me levou para casa. Tomei banho, queria dormir. . 
Estava sentindo um terrível início de enxaqueca e o sono é o único 
remédio que dá algum resultado nas enxaquecas realmente graves. 
Como era quase meia-noite, tive vontade de ver o noticiário antes de 
me deitar. Alguns tinham sido libertados, mas muitos ainda estavam 
detidos quando partimos. Eu queria saber se seus casos tinham sido 
resolvidos. 


“Eu me enxuguei, vesti o roupão e fui para a sala. Liguei a tevê no 
noticiário. O locutor começou a falar sobre um discurso que 
Krushchev tinha acabado de fazer sobre os conselheiros americanos no 
Vietnã. Krushchev disse: “Temos um documento filmado do. .”, e 
então ele simplesmente desapareceu e me vi rolando em minha 
cadeira por esta praia. Você diz que me viu atravessar uma espécie de 


porta mágica que agora sumiu, que eu estava na Macy's e que estava 
roubando. Tudo isso é bastante absurdo, porque mesmo que eu 
estivesse disposta a roubar poderia ter procurado algo melhor do que 
bijuterias. Não uso qualquer tipo de jóias. 


— É melhor olhar de novo para suas mãos, Odetta — disse Eddie em 
voz baixa. 


Por um bom tempo o olhar dela passou do “diamante” no dedo 
mínimo da mão esquerda, muito grande e vulgar para lembrar 
qualquer outra coisa além de vidro, à grande opalina no terceiro dedo 
da mão direita, muito grande e vulgar para parecer efetivamente real. 


— Nada disto está acontecendo — ela repetiu com firmeza. 


— Você parece um disco arranhado! — Pela primeira vez ele parecia 
genuinamente irritado. — Cada vez que alguém abre um buraco em 
sua bela historinha, você se retira para a merda do tal “nada disso está 
acontecendo”. Tem de ficar mais esperta, Detta. 


Não me chame assim! Detesto isso! — ela gritou de modo tão 
áspero que Eddie chegou a se encolher. 


— Desculpe. Meu Deus! Eu não imaginava... 


— Passei da noite para o dia, de estar sem roupa para estar vestida, de 
minha sala de estar para esta praia deserta. E o que realmente houve 
foi que algum caipira racista e barrigudo me acertou na cabeça com 
um cacete. Foi isso que aconteceu! 


— Mas suas lembranças não param em Oxford — disse ele 
suavemente. 


— C-como? — De novo a dúvida. Ver a coisa e não querer aceitar. 
Como no caso dos anéis. 


— Se você foi atacada em Oxford, como suas memórias não param lá? 


— Coisas como essa nem sempre têm muita lógica. — Estava 
esfregando novamente as têmporas. — E agora, se não fizer diferença 
para você, Eddie, gostaria de encerrar a conversa. Minha dor de 
cabeça voltou. E está muito forte. 


— Acho que a dose de lógica que existe em tudo depende do que você 
quer acreditar. Eu a vi na Macy's, Odetta. Eu a vi roubando. Você diz 
que não faz esse tipo de coisa, mas também me dis-se que não usava 


nenhuma jóia. Me disse isso baixando várias vezes os olhos para as 
mãos. Os anéis estavam lá, mas era como se você 


não conseguisse vê-los até eu chamar sua atenção, até obrigá-la a 
reconhecê-los. 


— Não quero falar nisso! — gritou ela. — Minha cabeça está 
doendo! 


— Tudo bem. Mas sabe onde parou de ter consciência do tempo, e não 
foi em Oxford. 


— Me deixe em paz — disse ela sombriamente. 


Eddie viu o pistoleiro se aproximando devagar com dois cantis cheios 
d'água, um amarrado na cintura e outro pendurado nos ombros. 
Parecia muito cansado. 


— Gostaria de poder ajudá-la — disse Eddie —, mas para fazer isso, 
acho que eu teria de ser real. 


Continuou um instante a seu lado, Odetta de cabeça baixa, 
massageando sem parar a testa com as pontas dos dedos. Eddie foi ao 
encontro de Roland. 


— Sente-se. — Eddie pegou os cantis. — Você parece arrasado. 
— E estou. Estou ficando doente de novo. 


Eddie olhou para o rosto e a testa vermelhos do pistoleiro, para seus 
lábios rachados, e balançou a cabeça. 


— Torci para isso não acontecer, mas não estou muito surpreso, cara. 
Você não completou o ciclo do remédio. O Keflex de Balazar foi 
pouco. 


— Não estou entendendo. 


— Se a pessoa não toma uma droga à base de penicilina pelo tempo 
necessário, a infecção não acaba. Fica apenas latente. E volta alguns 
dias depois. Vamos precisar de mais medicamento, mas pelo menos 
temos uma porta. Enquanto isso, terá de levar a coisa da melhor 
maneira possível. — Enquanto falava, Eddie pensava com tristeza na 
perda das pernas de Odetta e nas viagens cada vez mais longas que 
tinham de fazer para encontrar água. E se perguntava se Roland não 
podia ter escolhido um momento pior para ter uma recaída (achava 


que era possível, só não sabia como). 

— Tenho de lhe dizer uma coisa sobre Odetta. 
— É o nome dela. 

— Hã-hã. 

— Muito bonito — disse o pistoleiro. 


— E. Também acho. O que não é tão bonito é o modo como ela encara 
este lugar. Não acha que esteja aqui. 


— Eu sei. E não gosta muito de mim, não é? 


Não, pensou Eddie, mesmo que o encare como mero fantasma de uma 
alucinação. Ele não disse isso, só sacudiu a cabeça. 


— As razões são quase as mesmas — continuou o pistoleiro. 


— Ela não é a mulher que eu trouxe para cá, percebe? Absolutamente 
não é. Eddie olhou-o fixamente, depois sacudiu a cabeça, agitado. 
Aquele reflexo borrado no espelho. . aquela face contorcida. . o 
homem tinha razão. Meu Deus, é claro que tinha! Não era 
absolutamente Odetta. Então ele se lembrou das mãos que tinham 
tateado aparentemente distraídas pelo mostruário e, com a mesma 
distração, iam enfiando a falsa pedraria numa grande bolsa — quase 
como se ela quisesse ser apanhada. 


Os anéis estavam lá. 
Os mesmos anéis. 


Mas isso não significava necessariamente as mesmas mãos, pensou ele 
febrilmente. A idéia, no entanto, só se sustentou por um segundo. 
Tinha examinado as mãos delas. Eram as mesmas, de dedos longos, 
delicadas. 


— Não — continuou o pistoleiro. — Não é ela. — Seus olhos azuis 
estudaram Eddie cuidadosamente. 


— As mãos dela... 


— Escute — disse o pistoleiro — e escute com atenção. Nossas vidas 
podem depender disso. A minha porque estou ficando outra vez 
doente e a sua porque você se apaixonou por ela. Eddie não disse 
nada. 


— Ela é duas mulheres no mesmo corpo. Era uma pessoa quando a 
trouxe para cá e outra quando voltei com a água. Agora Eddie não 
conseguiu dizer nada. 


— Havia mais alguma coisa nela — continuou Roland —, alguma 
coisa estranha. Ou não fui capaz de compreendê-la ou fui capaz, num 
primeiro momento, mas ela me escapou. Parecia importante. O olhar 
de Roland, ultrapassando Eddie, se concentrou na cadeira de rodas à 
beira-mar, isolada na extremidade de um curto rastro que vinha de 
lugar nenhum. Então Roland tornou a olhar para Eddie. 


— Entendo muito pouco disto, de como algo assim pode estar 
acontecendo, mas você deve ficar de guarda. Entendeu? 


— Sim. — Eddie tinha a sensação de estar faltando ar em seus 
pulmões. Percebia. . ou pelo menos tinha uma percepção de cinéfilo 
do tipo de risco a que o pistoleiro estava se referindo. . mas não tinha 
coragem de deixar a coisa em pratos limpos sequer para si mesmo, 
ainda não. Era como se Roland tivesse drenado todo seu ânimo. 


— Ótimo. Porque a mulher que eu trouxe do outro lado da porta é tão 
letal quanto aquelas coisas-lagostas que aparecem à noite. Capítulo 4 


Detta do Outro Lado 


Você deve ficar de guarda, disse o pistoleiro e Eddie havia 
concordado, mas o pistoleiro sabia que Eddie não sabia muito bem do 
que ele estava falando; toda a metade de trás da mente de Eddie, onde 
a sobrevivência tem êxito ou não, deixara de captar a mensagem. O 
pistoleiro viu isso. 


Foi uma boa coisa para Eddie ele ter percebido. 


No meio da noite, os olhos de Detta Walker se abriram de repente. 
Estavam cheios do brilho das estrelas e cheios de clara percepção. Ela 
se lembrava de tudo: de como os enfrentara, de como a tinham 
amarrado na cadeira, de como tinham zombado dela, chamando-a 
crioulaputa, crioulaputa. Lembrava-se dos monstros saindo das ondas 
e lembrava de como um dos homens — o mais velho — matara um 
dos monstros. O mais novo acendera uma fogueira, cozinhara o 
monstro e, sorrindo, lhe oferecera carne de monstro fumegante no 
espeto. Ela se lembrava de ter cuspido no rosto dele, lembrava-se do 
sorriso se convertendo numa irada careta branca. Ele havia lhe batido 
no rosto e dito: Bem, está muito bem, você vai mudar de idéia, 
crioulaputa. Tenha certeza que vai. Então ele e o Elemento Realmente 
Mau tinham rido e o Homem Realmente Mau comera um pedaço do 


lombo que havia posto no espeto e cozinhado devagar na fogueira, ali 
no litoral daquele lugar estranho para onde a haviam levado. O cheiro 
da carne sendo lentamente assada era apetitoso, mas ela não dera 
sinal de satisfação. Mesmo quando o mais jovem sacudiu um pedaço 
perto de seu rosto, cantando Morda isso, crioulaputa, pode morder 
isto, continuou imóvel como pedra, mantendose firme. Depois dormira 
e agora estava acordada. As cordas com que fora amarrada haviam 
sumido. Não estava mais em sua cadeira mas estendida num cobertor 
e debaixo de outro, bem longe dos limites da maré alta, onde as 
coisas-lagostas continuavam perambulando, fazendo suas perguntas e 
interrompendo o vôo de uma solitária e infeliz gaivota. 


Ela olhou para a esquerda e não viu nada. 


Olhou para a direita e viu dois homens dormindo enrolados em duas 
pilhas de cobertores. O mais novo estava mais próximo e o Homem 
Realmente Mau tirara os cinturões dos revólveres e os depositara a seu 
lado. Os revólveres continuavam nos cinturões. 


Cometeu um tremendo erro, chifrudo, pensou Detta, rolando para a 
direita. O raspão e o chiado de seu corpo na areia eram inaudíveis sob 
o vento, as ondas, as criaturas indagadoras. Ela rastejou devagar pela 
areia (como se fosse uma das lagostrosidades), os olhos brilhando. 


Estendeu a mão para os cinturões e puxou um dos revólveres. Era 
muito pesado, o cabo liso e particularmente letal em sua mão. O peso 
não a incomodava. Eram fortes os braços de Detta Walker, sem dúvida 
eram. 


Ela rastejou um pouco mais. 


O homem mais novo não era mais que uma pedra que roncava, mas o 
Homem Realmente Mau se mexeu um pouco no sono e ela ficou 
imóvel, o rosnado despontando entre os dentes até ele se aquietar de 
novo. 


O cara é um safado fiodaputa. Ti cuida, Detta. Presta atenção, ti cuida. 
Encontrou o pino que soltava o tambor, tentou empurrá-lo para cima, 
nada aconteceu, então puxou-o para baixo. O tambor estava solto. 
Carregado! Incrível, carregado! Primeru tu pega u pica moli du más 
novo. Quandu aquele Homem Realmente Mau acordar tu mostra pra 
ele um baita sorriso — sorria cuco pra qui eu possa vê 


onde tu tá — e aí tu dá uma capada no cuco. 


Fechou o tambor, começou a puxar o cão. . e esperou. Quando o vento 


ficou mais forte, puxou o cão inteiramente para trás. 


Detta apontou o revólver de Roland para a têmpora de Eddie. O 
pistoleiro contemplava tudo isso com um olho semiaberto. A febre 
estava de volta, mas ainda não era alta, pelo menos não a ponto de ele 
perder a confiança em si próprio. Então esperou, aquele olho meio 
observando e o corpo preparado como um gatilho, o corpo que sempre 
fora uma arma quando não havia um revólver à 


mão. 

A mulher puxou o gatilho. 
Clique. 

É claro, clique. 


Ao voltarem com os cantis depois de sua confabulação, Eddie e o 
pistoleiro tinham encontrado Odetta Holmes profundamente 
adormecida na cadeira de rodas, caída para um lado. Depois de 
preparar-lhe a melhor cama possível na areia, tiraram com cuidado 
Odetta da cadeira e a carregaram para os cobertores estendidos no 
chão. Eddie tinha certeza que ela iria acordar, mas Roland achava que 
não. 


Roland matara uma lagosta, Eddie acendera a fogueira e os dois 
tinham comido, guardando um pedaço para Odetta comer de manhã. 


Depois tornaram a conversar e Eddie dissera algo que explodira na 
cabeça de Roland como um repentino clarão de relâmpago. A coisa 
parecia sucinta demais para ser compreendida com facilidade, mas 
Roland percebeu boa parte dela, do modo como uma pessoa pode 
distinguir a água da terra numa simples piscada de luz. Ele poderia ter 
dito então a Eddie, mas não o fez. Compreendia que tinha de ser o 
Cort de Eddie e quando um dos alunos de Cort ficava ferido e 
sangrando em virtude de algum golpe inesperado, a resposta de Cort 
era sempre a mesma: Uma criança só entende o que é um martelo 
depois que seu dedo é confundido com um prego. Levante-se e pare de 
se queixar, seu verme! Você esqueceu o rosto de seu pai? 


Então Eddie adormecera, embora Roland o tivesse mandado ficar de 
guarda e, quando Roland teve certeza que os dois haviam dormido 
(ele tinha esperado mais tempo por causa da Dama, que podia, ele 
achava, estar fingindo dormir), recarregou os revólveres com balas já 
utilizadas, tirou os cinturões (o que provocou um certo barulho) e pôs 
os revólveres ao lado de Eddie. 


Depois esperou. 
Uma hora; duas; três. 


Na metade da quarta hora, quando seu corpo cansado e febril tentava 
cochilar, o pistoleiro antes sentiu que viu a Dama despertar e ele 
próprio ficou inteiramente desperto. Viu-a rolar pela areia. Viu-a 
transformar as mãos em garras e rastejar pela areia até onde seus 
cinturões se encontravam. Viu-a puxar um deles, se aproximar de 
Eddie, parar um instante empinando a cabeça, as narinas inchando e 
se contraindo, fazendo mais do que cheirar o ar; sentindo o gosto dele. 


Sim. Aquela era a mulher que atravessara com ele a porta. Quando ela 
se virou, o pistoleiro fez mais do que fingir dormir, porque a mulher 
teria percebido a simulação: ele tentou dormir. Quando sentiu o olhar 
dela se descolar, acordou e tornou a abrir um único olho. Viu a 
mulher começando a erguer o revólver — fez isso com menos esforço 
do que Eddie da primeira vez que Roland o viu fazendo a mesma coisa 
— e começando a apontá-lo para a cabeça de Eddie. De repente ela fez 
uma pausa, o rosto coberto de um implacável ar velhaco. E nesse 
momento ela o fez se lembrar de Marten. 


Mexeu no tambor, primeiro desajeitada, depois conseguindo abrir. 
Examinou-o de cima. Tenso, Roland esperava para ver se ela 
descobriria que as boas balas já tinham sido retiradas; bastaria olhar 
pelo outro lado do tambor para descobrir que só havia câmaras vazias 
em vez de balas (pensara em carregar os revólveres com as balas que 
tinham falhado, com as câmaras intactas, mas Cort ensinara que cada 
revólver era, em última instância, governado pelo Homem de Casco 
Fendido e uma bala que tinha falhado uma vez poderia muito bem 
disparar numa segunda tentativa). Se ela visse as câmaras vazias e 
quisesse dar uma coronhada, ele saltaria de imediato. Mas ela tornou 
a encaixar o tambor, começou a puxar o cão. . e então parou de novo. 
Esperando para que o vento amortecesse o clique baixo do engatilhar. 
Mais um, ele pensou. Meu Deus, ela é malévola e perneta, mas é com 
certeza uma pistoleira, assim como Eddie. Esperou com ela. 


O vento aumentou. 


Ela acabou de engatilhar e colocou o revólver a pouco mais de um 
centímetro da têmpora de Eddie. Com um sorriso que lembrava a 
careta de um fantasma, puxou o gatilho. Clique. 


Roland esperou. 


Ela tornou a puxar. De novo. E de novo. 


Clique-Clique-Clique. 


— PUTO!— a mulher gritou e virou o revólver como quem ia usar a 
coronha. 


Roland armou o bote, mas acabou não pulando. Uma criança só 
entende o que é um martelo depois que seu dedo é confundido com 
um prego. 


Se o Eddie for morto, depois vai ser sua vez. 


Tenha calma, aconselhou a voz de Cort com total secura. Eddie se 
mexeu. E seus reflexos não foram maus; ele se moveu com rapidez 
suficiente para evitar um golpe que poderia deixá-lo inconsciente ou 
morto. Em vez de acertar no lado vulnerável de sua testa, a pesada 
coronha do revólver bateu do lado do maxilar. 


— O que. . Meu Deus! 
— PUTO! BRANCO PUTO! — Detta gritava, e Roland 


viu-a levantar pela segunda vez o revólver. E embora ela não tivesse 
pernas, o máximo que Eddie podia fazer era rolar para o lado 
tentando escapar. Bem, se Eddie não aprendesse a lição agora, jamais 
iria aprender. Da próxima vez que o pistoleiro mandasse Eddie ficar 
de guarda, Eddie ficaria. Infelizmente, a puta era rápida. Não seria 
sensato continuar contando com a rapidez de Eddie ou com a 
enfermidade da Dama. O pistoleiro se lançou para a frente, voando 
sobre Eddie, atingindo a mulher, atirando-a para trás e terminando em 
cima dela. 


— E isso mesmo que tu qué, chifrudo? — gritou ela, simultaneamente 
apertando a virilha contra o sexo dele e erguendo a mão, sempre 
segurando o revólver, sobre sua cabeça: — E u qui tu qué? 


Vou dá o qui tu qué, vou! 


— Eddie! — ele tornou a gritar. Não era apenas um tom alto, mas um 
tom de comando. Por um momento Eddie continuou agachado, os 
olhos arregalados, o sangue escorrendo do queixo (que já começara a 
inchar), imóvel. Mexa-se, não pode se mexer?, pensava Eddie, ou não 
se mexe porque não quer? Ia perdendo as forças e na próxima arriada 
da pesada coronha o braço dele seria quebrado. . se ele, é claro, 
conseguisse levantar o braço a tempo para se defender. Senão a 
mulher quebraria sua cabeça. 


Então Eddie se mexeu. Pegou o revólver em pleno ar e ela gritou, 
virando-se para atacá-lo, mordendo como um vampiro, amaldiçoando- 
o num dialeto de zona de prostituição, algo tão carregadamente sulista 
que mesmo Eddie não conseguiu compreender; para Roland era como 
se a mulher tivesse começado a falar numa língua estrangeira. Mas 
Eddie conseguiu arrancar o revólver da mão dela e, com a coronha da 
arma parando de ameaçar como uma marreta, Roland pôde segurar a 
Dama. Mesmo assim ela não desistiu, continuando a golpear com as 
mãos, a chutar e praguejar, o suor cobrindo completamente seu rosto 
escuro. Eddie olhava espantado, a boca se abrindo e fechando como a 
boca de um peixe. Encostou hesitantemente a mão no queixo, 
estremeceu, encolheu os dedos, examinou-os e viu o sangue neles. A 
mulher gritava que ia matar os dois; podiam tentar estuprá-la, mas ela 
ia matá-los com sua própria vagina, eles iam ver, a dela era uma 
terrível caverna filha-da-puta com dentes cercando toda a entrada e se 
eles a tentassem explorar iam ver o que era bom. 


— Mas que diabo. . — disse Eddie num tom estúpido. 


— A correia num dos meus cinturões — disse o pistoleiro arfando 
asperamente. — Pegue. Vou fazê-la rolar por cima de mim, aí você 
agarra os braços dela e amarra as mãos atrás das costas. 


— NUNCA vão fazê isso! — gritou Detta, sacudindo o corpo sem 
pernas com tamanha e tão repentina força que quase obrigou Roland a 
soltá-la. Ele sentia como ela tentava repetidas vezes erguer o que 
sobrava da coxa direita, querendo lhe acertar os testículos. 


— Eu. . eu. . ela.. 
— Mexa-se. Ah, que Deus amaldiçoe o rosto de seu pai! — 
vociferou Roland, e por fim Eddie se mexeu. 


Por duas vezes quase perderam o controle sobre ela durante a 
operação de amarrá-la e vendá-la. Mas Eddie acabou conseguindo dar 
um nó de correr em volta dos pulsos com uma das correias dos 
cinturões de Roland enquanto Roland — usando de toda a sua força 


— conseguia unir os pulsos atrás das costas (durante todo o tempo o 
pistoleiro teve de se esquivar dos botes que ela dava para mordê-lo; 
como um mangusto se esquivando de uma cobra, conseguiu evitar as 
mordidas, mas antes de Eddie terminar, estava ensopado de cuspe). 
Depois Eddie arrastou-a pelo que sobrou de correia no improvisado nó 
de correr. Não queria machucar aquela coisa que não parava de 
praguejar e gritar. Era muito pior que as lagostrosidades por causa da 


maior inteligência que possuía, mas sabia que aquela inteligência 
deveria ser respeitada. Não queria machucar a outra pessoa escondida 
em algum lugar lá dentro (como a pomba escondida no fundo de um 
dos compartimentos secretos da caixa de um mágico). Odetta Holmes 
estava em algum lugar dentro daquela coisa uivante, estridente. 


Embora sua última montaria — uma mula — tivesse morrido muito 
tempo atrás para ser lembrada, o pistoleiro ainda tinha um pedaço da 
corda com que ela era amarrada (o que, por sua vez, já 


fora uma ótima corda de laçar). Usaram-na para amarrar a mulher na 
cadeira de rodas, como há pouco ela havia imaginado (ou fantasiado, 
e no final as duas hipóteses dão na mesma, não é?) que eles já haviam 
feito. Depois se afastaram. Se não fosse pelo medo das rastejantes 
coisas-lagostas, Eddie teria descido até a água e lavado as mãos. 


— Estou com vontade de vomitar — disse ele numa voz cujo tom 
oscilava, subindo e descendo como a voz de um adolescente. 


— Por que vocês não comem o PAU um do outro? — guinchou a coisa 
que se debatia na cadeira. — Pru qui não fazem logo isso se tão cum 
medo da boceta duma preta? Andi logo com isso! O! 


Chupem o mastro um do outro! Façam isso enquanto podem pru qui 
Detta Walker vai conseguir saí desta cadeira e tira toda a pele branca 
dus mastru fora e dá u restu praquelas serras ambulantes que tão 
andando lá embaixo! 


— Ela é a mulher em que eu entrei. Agora acredita em mim? 
— Acreditei antes em você — disse Eddie. — Já lhe disse isso. 


— Você acreditou que acreditou. Acreditou com uma parte da mente. 
Será que agora as outras partes já aceitaram a idéia? Até o fundo? 
Eddie olhou para a coisa estridente, convulsionada na cadeira e depois 
desviou a cabeça, o rosto todo branco com exceção do talho no 
queixo, de onde o sangue ainda pingava um pouco. Esse lado do rosto 
estava começando a ficar meio parecido com um balão. 


— Claro — disse ele. — Por Deus, claro. 
— Essa mulher é um monstro. 
Eddie começou a chorar. 


O pistoleiro teve vontade de consolá-lo, não pôde cometer tal 


sacrilégio (lembrava-se muito bem de Jake) e saiu caminhando para a 
escuridão com aquela nova febre queimando e doendo dentro dele. 


Naquela noite, bem mais cedo, enquanto Odetta ainda dormia, Eddie 
disse que talvez entendesse o que havia de errado com ela. Talvez. O 
pistoleiro perguntou o que ele queria dizer. 


— Pode ser esquizofrênica. 


Roland só sacudiu a cabeça. Eddie explicou o que sabia de 
esquizofrenia, noções recolhidas de filmes como As Três Faces de Eva 
e vários programas de TV (em particular as novelas que costumava 
assistir com Henry quando os dois estavam doidões). Roland 
aquiescia. Sim. A doença que Eddie descrevia parecia se adaptar 
àquilo. Uma mulher com duas faces, uma luminosa e uma sombria. 
Sombria como a que o homem de preto mostrara ao pistoleiro na 
quinta carta de tarô. 


— E eles não sabem. . esses esquizofrênicos. . que têm mais de uma 
cara? 


— Não — disse Eddie. — Mas. . — Deixou a voz morrer, 
contemplando com ar deprimido as lagostrosidades indagando e 
rastejando, rastejando e indagando. 


— Mas o quê? 

— Não sou analista — disse Eddie —, por isso eu realmente não sei... 
— Analista? O que é um analista? 

Eddie bateu na testa. 


— Um médico de cabeças. Um cara que sabe mexer com elas. Na 
verdade são chamados de psiquiatras. Roland assentiu. Era do que sem 
dúvida precisava a mente daquela Dama, que era grande demais. Duas 
vezes maior que o normal. — Mas acho que os esquizos quase sempre 
sabem que algo não vai bem com eles — disse Eddie. — Porque há 
lapsos. Talvez eu esteja errado, mas sempre achei que eles eram 
geralmente duas pessoas acreditando que tinham amnésia parcial, por 
causa dos espaços brancos na memória quando a outra personalidade 
assumia o controle. Ela. . ela diz que se lembra de tudo. Ela realmente 
acha que se lembra de tudo. 


— Mas você não disse que ela não acreditava que isto estivesse 
acontecendo? 


— Disse — respondeu Eddie —, mas agora o problema é 


outro. Estou tentando dizer que, não importa no que ela acredite, o 
que ela se lembra vem direto da sala onde estava sentada de roupão 
vendo o noticiário da meia-noite, sem absolutamente qualquer lapso. 
Ela não tem qualquer sensação de que alguma outra pessoa tenha se 
apoderado dela entre a hora do noticiário e o momento em que você 


a agarrou na Macy's. Diabo, isso pode ter acontecido no dia seguinte 
ou semanas depois. Sei que ainda era inverno, porque a maioria dos 
fregueses daquela loja estava usando casacos. . 


O pistoleiro assentiu. As percepções de Eddie estavam se aguçando. 
Isso era bom. Ele não falara das botas e cachecóis, nem das luvas 
saindo dos bolsos do casaco, mas era um bom começo. 


— . mas é impossível dizer quanto tempo Odetta foi essa outra 
mulher porque ela mesma não sabe. Acho que está numa situação que 
nunca experimentou antes e seu modo de proteger os dois lados é essa 
história sobre ter levado uma pancada. Roland assentiu. 


— Os anéis. Ver aquilo realmente mexeu com ela. Ela tentou não 
demonstrar, mas ficou muito confusa, não há dúvida. 


— Se essas duas mulheres — perguntou Roland — não sabem que 
existem no mesmo corpo e se nem mesmo suspeitam de que possa 
haver algo errado, se cada uma tem sua própria cadeia de lembranças, 
parcialmente real mas parcialmente inventada para justificar o 
período em que a personalidade oposta está lá, o que vamos fazer? 
Como vamos conseguir conviver com a Dama? 


Eddie deu de ombros. 
— Não me pergunte — disse ele. — O problema é seu. É 


você quem diz que precisa dela. Diabo, você arriscou o pescoço para 
trazê-la até aqui. — Eddie pensou mais um minuto no assunto, 
lembrando de como estivera acocorado na frente do corpo de Roland 
com a faca suspensa sobre a garganta dele. De repente estava rindo, 
mas sem humor. LITERALMENTE arriscou seu pescoço, cara, pensou 
ele. 


Um silêncio caiu. Odetta tinha começado a respirar mais serenamente. 
Quando o pistoleiro ia reiterar sua advertência para Eddie ficar de 
guarda e informá-lo de que iria dormir (alto o bastante para a Dama 
ouvir, se ela estivesse apenas fingindo), Eddie disse a coisa que 


iluminou a mente de Roland como um repentino clarão, a coisa que o 
fez compreender ao menos parte do que precisava tão intensamente 
saber. 


Foi no fim, quando eles atravessaram. . 
Ela mudara no fim. 
E Eddie tinha visto alguma coisa, alguma coisa. . 


— Vou lhe dizer uma coisa — disse Eddie, mexendo com ar deprimido 
nas cinzas da fogueira com uma garra retirada da lagosta morta 
naquela noite —, quando você atravessou com ela, achei que eu fosse 
esquizofrênico. 


— Por quê? 


Eddie pensou, depois deu de ombros. Era muito difícil explicar ou 
talvez ele estivesse apenas cansado demais. 


— Não tem importância. 
— Por quê? 


Eddie olhou para Roland, viu que ele estava fazendo uma pergunta 
séria por uma razão séria — ou pelo menos achava isso — 


e demorou um minuto para começar. 


— É realmente difícil descrever, cara. Eu estava observando aquela 
porta. Foi o que me assustou. Quando você vê alguém se movendo 
naquela porta, é como se estivesse se movimentando com a pessoa. 
Você sabe do que estou falando. 


Roland assentiu. 


— Bem, eu observei a coisa como se fosse um filme. . não importa, 
isto não vem ao caso. . até o letreiro de fim. Então você a virou para 
este lado da porta e pela primeira vez eu estava olhando para mim 
mesmo. Era como. . — Tentou, mas não encontrou as palavras. — Não 
sei. Acho que era como se eu estivesse olhando num espelho, mas não 
estava, porque. . porque era também como olhar para outra pessoa. 
Era como estar sendo virado pelo avesso. Como estar em dois lugares 
ao mesmo tempo. Merda, não sei. Mas o pistoleiro estava muito 
assustado. Fora isso que sentira quando eles atravessaram; era isso que 
tinha acontecido a ela, não, não apenas a ela, às duas: por um 


momento Detta e Odetta tinham olhado uma para a outra, não do 
modo como duas pessoas contemplariam seus reflexos num espelho, 
mas como duas pessoas distintas; o espelho se tornava uma vidraça de 
janela e, por um momento, Odetta tinha visto Detta e Detta tinha visto 
Odetta e ambas tinham ficado horrorizadas. 


Elas se conheceram, o pistoleiro pensou sombriamente. Talvez não 
tivessem se conhecido antes, mas agora se conhecem. Podem tentar 
esconder isso de si mesmas, mas por um momento elas viram, 
souberam, e esse conhecimento tem de continuar com elas. 


— Roland? 
— O quê? 


— Só queria ter certeza que não tinha dormido de olhos abertos. 
Porque por um minuto você pareceu estar, sabe como é, muito tempo 
atrás e muito longe daqui. 


— Se foi isso mesmo, agora estou de volta — disse o pistoleiro. — Vou 
dormir. Lembre-se do que eu disse, Eddie: fique de guarda. 


— Vou ficar — disse Eddie, mas Roland sabia que, doente ou não, a 
vigília daquela noite caberia a ele. 


Tudo mais tinha se seguido disso. 


Depois do tumulto, Eddie e Detta Walker acabaram dormindo de novo 
(ela na realidade não pareceu adormecer, mas cair num exausto 
estado de inconsciência em sua cadeira, inclinada para um lado contra 
as cordas que restringiam seus movimentos). O pistoleiro, contudo, 
continuou acordado. 


Vou ter de trazer as duas para a batalha, pensou ele, mas não 
precisava de um dos médicos de cabeça de Eddie para saber que tal 
batalha podia ser para a morte. Se a inteligente, Odetta, vencesse a 
batalha, sem dúvida a coisa poderia dar certo. Mas se a sombria 
vencesse, tudo estaria certamente perdido. Sentiu, no entanto, que o 
que precisava acontecer não era a morte, mas a reunião. Já 
reconhecera alguma coisa que poderia ter valor para ele — para eles 
— na dura baixaria de Detta Walker e a queria. . mas a queria sob 
controle. Havia um longo caminho a ser percorrido. Detta achava que 
ele e Eddie eram monstros de alguma espécie, que ela chamava 
Brancos Putos. Isso era apenas perigosa ilusão, mas iam surgir 
verdadeiros monstros ao longo do caminho — 


as lagostrosidades não eram os primeiros, nem seriam os últimos. A 
mulher que lutava-até-as-últimas-forças, a mulher que Roland trouxera 
e que saíra de novo do esconderijo naquela noite, se pudesse ser 
temperada pela calma humanidade de Odetta Holmes, poderia ser 
muito útil numa luta contra tais monstros. . especialmente agora, 
quando faltavam ao pistoleiro dois dedos da mão e ele estava quase 
sem balas e se sentindo cada vez mais febril. 


Mas isso está um passo à frente. Acho que se eu puder estabelecer um 
conhecimento mútuo entre as duas, elas vão entrar em confronto. Mas 
como fazer? 


Ficou acordado toda a longa noite, pensando, e embora sentisse a 
febre que havia nele aumentar, não achou resposta para a sua 
pergunta. 


Eddie acordou pouco antes do raiar do dia. Viu o pistoleiro sentado 
perto das cinzas da fogueira da noite anterior, o cobertor enrolado em 
volta do corpo à maneira dos índios, e juntou-se a ele. 


— Como está se sentindo? — perguntou em voz baixa. A Dama ainda 
dormia em sua teia de cordas, embora ocasionalmente estremecesse, 
murmurando e gemendo. 


— Bem. 
Eddie lançou-lhe um olhar de avaliação. 
— Não parece de todo bem. 


— Obrigado pelo interesse, Eddie — disse secamente o pistoleiro. — 
Você está tremendo. 


— Vai passar. 


A Dama deu um tranco e tornou a murmurar.. dessa vez com uma 
palavra que foi quase compreensível. Talvez fosse Oxford. 


— Meu Deus, acho terrível vê-la amarrada desse jeito — 
murmurou Eddie. — Como um bezerro bravo num curral. 


— Logo ela vai acordar. Talvez então possamos soltá-la. Era a maneira 
mais lógica de um ou outro manifestar em voz alta a esperança de 
que, quando a mulher na cadeira abrisse os olhos, fossem agraciados 
pelo olhar calmo, mesmo que ligeiramente confuso, de Odetta Holmes. 


Quinze minutos mais tarde, quando os primeiros raios do sol desceram 
sobre as colinas, aqueles olhos de fato se abriram — mas o que os 
homens viram não foi o olhar calmo de Odetta Holmes, mas o 
esgazeado louco de Detta Walker. 


— Quantas vez me estupraram enquanto eu tava apagada? 


— perguntou ela. — Minha boceta parece toda lisa e sebosa, como se 
alguém tivesse entrado lá cum as duas velinhas brancas que cês putos 
otários chamam de paus. 


Roland suspirou. 
— Bem, vamos em frente — disse ele, ficando de pé com uma careta. 
— Não vou a lugar nenhum com tu, puto — cuspiu Detta. 


— Ah, vai sim — disse Eddie. — Sinto tremendamente, minha 
querida, mas vai. 


— Onde acha que eu vou? 


— Bem — disse Eddie —, o que estava atrás da Porta Número Um era 
quase terrível e o que estava atrás da Porta Número Dois era ainda 
pior, e agora, em vez de irmos embora como pessoas sensatas, vamos 
em frente, dar uma olhada na Porta Número Três. Do jeito que estão 
as coisas, é claro, podemos encontrar alguma coisa tipo Godzilla, ou 
Ghidra, monstro das Três Cabeças, mas estou otimista. Ainda estou 
esperando que a gente encontre janelas de aço inox. 


— Eu não vou. 


— É claro que vai — disse Eddie, indo para trás da cadeira. Ela 
começou de novo a se debater, mas os nós que o pistoleiro fizera eram 
resistentes e os movimentos só serviam para apertá-los ainda mais. 
Bem depressa ela percebeu isso e parou. A Dama era cheia de veneno, 
mas estava longe de ser estúpida. E olhou pelo ombro com um sorriso 
que fez Eddie recuar um pouco. Ele considerou aquilo a mais maléfica 
expressão que já vira num rosto humano. 


— Bem, talvez eu vá, de uma certa maneira. . — disse ela —, mas não 
tão longe quanto tu acha, garoto branco. E claro, só Deus sabe, não 
tão rápido quanto espera. 


— O que está querendo dizer? 


De novo aquele olhar malicioso, sobre os ombros. 


— Tu vai descobrir, garoto branco. — Os olhos dela, loucos mas 
convincentes, se deslocaram brevemente para o pistoleiro. — E 


tu aí vai descobrir antes dele. 


Eddie pôs as mãos em volta dos guidons de bicicleta que brotavam de 
duas alças metálicas atrás da cadeira de rodas e começou de novo a 
rumar para o norte, deixando agora para trás, enquanto subiam pela 
praia aparentemente interminável, não apenas pegadas, mas os dois 
sulcos paralelos da cadeira da Dama. O dia foi um pesadelo. 


É difícil calcular a distância quando a pessoa viaja por uma paisagem 
que varia muito pouco, mas Eddie sabia que o avanço deles estava 
agora submetido à velocidade de um rastejar. E sabia quem era o 
responsável por isso. 


Ah, sabia. 


Tu vai descobrir antes dele, dissera Detta para o pistoleiro, mas com 
cerca de meia hora de avanço os dois descobriram ao mesmo tempo. 


Empurrar. 


Foi onde começaram a notar alguma coisa. Empurrar a cadeira de 
rodas por uma praia de areia fina teria sido tão impossível quanto 
dirigir um carro em estradas onde não tivessem removido a neve. Sem 
dúvida aquela praia, com sua superfície áspera, coberta de cascalho, 
tornava o movimento da cadeira possível, embora longe de fácil. A 
cadeira rolava suavemente por algum tempo, esmagando conchas e 
atirando pedrinhas com os duros pneus de borracha. . Então, de 
repente, atingia uma vala para onde a areia mais fina fora soprada e 
Eddie tinha de empurrar com mais força, resmungando, reclamando 
do peso da passageira e do fato de ela ser incapaz de ajudar. A areia se 
agarrava avidamente às rodas. Era preciso simultaneamente empurrar 
e fazer peso contra os guidons da cadeira para ela não cair de frente 
na areia da praia com sua ocupante amarrada. Detta dava uma 
gargalhada quando ele tentava empurrar sem levantar a cadeira. 


— Tá se divertindo aí atrás, meu querido? — perguntava ela cada vez 
que a cadeira esbarrava numa daquelas fendas. A certa altura o 
pistoleiro se aproximou para ajudar, mas Eddie fez sinal para que se 
afastasse. 


— Mais tarde terá sua chance — disse. — Vamos nos revezar. — Mas 


acho que meu turno vai ser tremendamente mais demorado que o 
dele, falou uma voz em sua cabeça. Pela aparência de Roland, acho 
que muito breve ele terá dificuldade até para se mover, que dirá 
mover a mulher que está nesta cadeira. Não, cavalheiro, estou 
desconfiado que o lance vai ser todo seu. E a vingança de Deus, sabia? 
Por todos aqueles anos que passou como viciado. . E sabe de uma 
coisa? Enfim você agora é uma mula, só que empurrando uma cadeira. 


Deixou escapar um risinho breve e sem fôlego. 


— O que é tão engraçado, menino branco? — perguntou Detta, e 
embora Eddie achasse que ela pretendia parecer sarcástica, a coisa 
soou com o timbre de uma pequena raiva. 


Para mim, na realidade, não há nada engraçado, pensou ele. 
Absolutamente nada. Nem haverá enquanto ela estiver no meio. 


— Você não entenderia, garota. Deixe estar. 


— Tô deixando tu estar antes de eu resolve acaba cum a diversão — 
disse ela. — Qui inda vou vê tu e teu companheiro pé no saco 
reduzido a pó por toda esta praia. Claro. Enquanto isso é melhó 


tu guarda o fôlego pra continua empurrando esta coisa. E já parece 
meio sem ar. 


— Bem, você fala por nós dois, não é? — Eddie estava ofegante. — 
Você nunca parece perder o fôlego. 


— Sei engolir o vento, otário! Pra depois despejar na tua cara morta! 


Ameaças, ameaças. — Eddie empurrava a cadeira para fora de uma 
vala e pegava um trecho de cascalho onde era relativamente mais fácil 
andar.. pelo menos por alguns metros. O sol ainda não estava 
inteiramente no alto, mas Eddie já havia começado a suar. Vai ser um 
dia divertido e revelador, pensou ele. Já consigo perceber isto. 


Parar. 
Esse era o outro detalhe. 


Tinham atingido um trecho de praia com solo mais firme. Eddie 
empurrava a cadeira com mais rapidez, pensando vagamente que se 
pudesse manter aquele adicional de velocidade extra, talvez 
conseguisse transpor a próxima vala apenas no embalo. Então a 
cadeira parou. Bruscamente. A barra que ligava os guidons atingiu 


com força o peito de Eddie. Ele resmungou. Roland olhou em volta, 
mas nem mesmo os reflexos de gato do pistoleiro puderam impedir a 
cadeira da Dama de emborcar, exatamente como ameaçara fazer em 
cada uma das outras valas que atravessara. A cadeira virou e Detta foi 
junto, amarrada e indefesa, mas rindo sem parar. Ainda ria quando 
Roland e Eddie conseguiram endireitar a cadeira. Algumas das cordas 
tinham ficado tão esticadas que, com certeza, deviam estar deixando 
marcas cruéis na carne de Detta, levando a circulação para as 
extremidades; havia um talho em sua testa e o sangue gotejava para as 
sobrancelhas. Mesmo assim ela não parava de rir. Os dois homens 
estavam arquejantes, realmente sem fôlego, quando finalmente 
conseguiram repor a cadeira em sua posição normal. Os pesos 
combinados da cadeira e da mulher deviam ter totalizado mais de cem 
quilos, a maioria dos quais saída da cadeira. Ocorreu a Eddie que se o 
pistoleiro tivesse arrebatado Detta no mesmo quando dele, 1987, a 
cadeira pesaria uns 25 quilos a menos. Detta deu uma risadinha, 
depois bufou e piscou com os olhos muito injetados. 


— Olhem o que fizeram, vocês me derrubaram, caras! — 
disse. — Chame seu advogado — murmurou Eddie. — Nos processe. 


— E que dificuldade tiveram pra me coloca no lugá. Acho que levaram 
mais de dez minutos. 


O pistoleiro pegou um pedaço da camisa — agora quase toda a camisa 
já se fora e o resto, portanto, não tinha muita importância — e 
estendeu a mão esquerda para tirar o sangue da testa dela. Detta 
mordeu e, pelo clique selvagem que os dentes fizeram ao se juntar, 
Eddie pensou que se Roland tivesse demorado uma fração de segundo 
a mais para recuar, Detta Walker teria igualado o número de dedos de 
suas duas mãos. 


Ela deu uma gargalhada e encarou Roland com um olho sorridente e 
mau, mas o pistoleiro viu o medo escondido lá no fundo. Medo dele. 
Medo porque ele era o Homem Realmente Mau. Por que o Homem 
Realmente Mau? Porque talvez, em algum nível mais profundo, Detta 
pressentisse o que Roland poderia fazer contra ela. 


— Quase te peguei, otário — disse ela. — Desta vez quase te peguei. 
— E de novo a gargalhada de feiticeira. 


— Segure a cabeça dela — disse o pistoleiro com voz firme. 


— Ela morde como uma fuinha. 


Eddie segurou-a enquanto o pistoleiro limpava cuidadosamente o 
ferimento. Não era grande e não parecia profundo, mas Roland não 
arriscou; desceu devagar até a beira-mar, ensopou o pedaço de camisa 
com água salgada e voltou. 


Detta começou a gritar quando ele chegou perto. 


— Não encoste essa coisa em mim! Não encoste em mim essa água 
onde vivem aquelas coisas venenosas! Fique longe de mim! 


Fique longe de mim! 


— Segure a cabeça dela — disse Roland com a mesma voz neutra. 
Detta se debatia de um lado para o outro. — Não quero arriscar. Eddie 
segurou-a. . e apertou quando ela tentou se libertar. Quando viu que a 
resistência seria inútil, Detta ficou imediatamente quieta, não 
mostrando mais medo do trapo úmido. Tudo aquilo, afinal, fora 
apenas simulação. Sorria para Roland enquanto ele banhava o corte, 
limpandoo com cuidado das últimas partículas de areia grudadas. 


— Na verdade, é tu quem parece que tá cumpletamente liquidado — 
Detta observou. — Tu parece doente, otário. Num acho que teje 
pronto pruma viagem cumprida. Num acho que teje pronto pra nada 
desse tipo. 


Eddie examinou os controles rudimentares da cadeira. Tinha um freio 
de mão de emergência que brecava as duas rodas. Detta havia 
pousado ali a mão direita, esperado pacientemente até Eddie ganhar 
velocidade e então puxara com força o freio, se derrubando junto com 
a cadeira. Por quê? Para retardar a marcha, só isso. Não havia razão 
para fazer uma coisa dessas, mas uma mulher como Detta, pensou 
Eddie, não precisava de motivos. Uma mulher como Detta estava 
sempre perfeitamente disposta a fazer coisas por pura maldade. 
Roland afrouxou um pouco os laços para o sangue fluir mais 
livremente, depois amarrou-lhe a mão com firmeza, longe do freio. 


— Não tem problema, Senhor Homem — disse Detta, mostrando um 
sorriso brilhante com uma infinidade de dentes. — Mesmo assim não 
tem problema nenhum. Há outros meios de atrasar vocês. Todo tipo 
de meios. 


— Vamos — disse o pistoleiro com uma voz sem entonação. 


— Tudo bem com você, cara? — perguntou Eddie. O pistoleiro parecia 
muito pálido. 


— Tudo. Vamos. 
Recomeçaram a caminhada praia acima. 


O pistoleiro insistiu em empurrar por uma hora e Eddie cedeu com 
relutância. Roland conseguiu fazer a cadeira atravessar bem a 
primeira fenda na areia, mas na segunda Eddie teve de interferir e 
ajudar a puxar. O pistoleiro estava com falta de ar e o suor lhe corria 
pela testa em gotas enormes. 


Eddie deixou-o seguir um pouco mais e Roland contornava 
habilidosamente os pontos onde a areia, solta, poderia fazer as rodas 
atolarem. Mesmo assim a cadeira acabou atolando de novo. Eddie não 
ficou muito tempo parado vendo Roland lutar para liberá-la, ofegante, 
o peito ondulando, enquanto a bruxa (pois era como Eddie passara a 
pensar nela) uivava de rir e atirava o corpo para trás, tornando a 
tarefa bem mais difícil. . Eddie, então, empurrou o pistoleiro com os 
ombros e puxou a cadeira com um movimento irritado e brusco. A 
cadeira ainda oscilava e Eddie viu como Detta se deslocava para a 
frente o máximo que as cordas permitiam, o que fazia com estranha 
precisão, em cada momento adequado, tentando novamente se 
derrubar. Ajudado por Eddie, Roland atirou todo o seu peso nas costas 
da cadeira e conseguiu equilibrá-la. Detta olhou para o lado e deu-lhes 
uma piscadela. Aquilo sugeria uma conspiração tão obscena que Eddie 
sentiu os braços ondularem com um arrepio. 


— Cês quasi mi derrubaram di novo, rapazes — disse ela. — 


Esperava que me dessem mais atenção. Sou apenas uma velha senhora 
inválida e cês mi devem um certo cuidado. Ela riu. . pareceu que ia 
explodir de rir. 


Embora Eddie se importasse com a mulher que era a outra parte dela 
— já estava quase apaixonado por Odetta, apesar do breve tempo em 
que a vira e conversara com ela —, sentiu as mãos tentadas a se 
aproximarem daquela traquéia para sufocar aquele riso, sufocar até 
que Detta ficasse para sempre impossibilitada de rir. Ela tornou a 
espreitar em volta, percebeu o que Eddie estava pensando como se a 
coisa estivesse impressa na testa dele com tinha vermelha e riu ainda 
mais alto. Seus olhos o desafiavam. Vá em frente, otário. Vá em frente. 
Não quer fazer isso? Vá em frente e faça. Em outras palavras, não 
fique apenas empurrando a cadeira; empurre a mulher, pensou Eddie. 
Derrube-a para sempre. E o que ela quer. Ser morta por um homem 
branco talvez seja o único objetivo real da vida de Detta. 


— Vamos lá — disse ele, começando de novo a empurrar. 


— Continuamos nosso tour pela beira-mar, doçura, quer você goste ou 
não. — Vá se foder— cuspiu ela. 


— Cale a boca, querida — respondeu Eddie num tom amável. O 
pistoleiro caminhava ao lado dele, de cabeça baixa. Chegaram a um 
considerável afloramento de rochas quando o sol indicava cerca de 11 
horas e ali pararam por quase uma hora, aproveitando as sombras 
enquanto o sol não atingia o alto do céu. Eddie e o pistoleiro comeram 
as sobras da matança da noite anterior. Eddie ofereceu uma porção a 
Detta, que de novo recusou, dizendo que sabia o que eles queriam 
fazer e, se queriam mesmo fazer, era melhor fazê-lo com as mãos nuas 
e parar de tentar envenená-la. Esse, ela disse, era o modo covarde. 
Eddie tem razão, refletiu o pistoleiro. Esta mulher construiu sua 
própria cadeia de memórias. Sabe tudo que lhe aconteceu ontem à 
noite, embora estivesse profundamente adormecida. Detta acreditava 
que tinham lhe trazido pedaços de carne que cheiravam a morte e a 
podridão. Para zombar dela enquanto os dois comiam bife salgado e 
bebiam alguma cerveja dos cantis. Acreditava que, de vez em quando, 
tinham lhe oferecido bocados de seu próprio jantar, retirando-os no 
último instante, quando ela tentava agarrá-los com os dentes. . E riam 
fazendo isso, é claro. No mundo (ou pelo menos na mente) de Detta 
Walker, os Brancos Putos só 


faziam duas coisas às mulheres negras: estuprá-las ou rir delas. Ou as 
duas coisas ao mesmo tempo. 


Era quase engraçado. Eddie Dean vira um bife pela última vez durante 
sua Viagem na carruagem aérea e Roland não via nenhuma carne 
desde que consumira o último pedaço de seu charque, só Deus sabia 
há quanto tempo. 


E quanto à cerveja. . Roland jogou suas memórias para trás. Tull. 
Houvera cerveja em Tull. Cerveja e bife. 


Meu Deus, seria bom ter uma cerveja. Sua garganta doía e seria bom 
ter uma cerveja para amortecer a dor. Melhor até do que a asmina do 
mundo de Eddie. 


Distanciaram-se um pouco de Detta. 
— Não sirvo pra companhia de rapazes brancos como cês? 


— rosnou ela atrás dos dois. — Ou quem sabe cês num tão preferindo 


brincar um pouquinho cum a velinha um do outro? 


Detta atirou a cabeça para trás e riu com tanta estridência que fez as 
gaivotas, a quatrocentos metros dali, esvoaçarem aos gritos das rochas 
onde estavam reunidas. O pistoleiro sentou-se com as mãos pendendo 


entre os joelhos, pensando. Por fim, ergueu a cabeça e comentou com 
Eddie: 


— Só consigo entender uma palavra em cada dez que ela diz. 


— Estou bem na sua frente — respondeu Eddie. — Pego pelo menos 
duas em cada três. Não importa. A maioria delas se resume ao branco 
puto. Roland assentiu. 


— Há muita gente de pele negra falando desse jeito no lugar de onde 
você veio? A outra dela não falava assim. 


— Não. — Eddie sacudiu a cabeça e riu. — E vou lhe contar um 
segredo meio engraçado. . pelo menos eu acho meio engraçado, mas 
talvez seja apenas porque não há muito do que rir por aqui. A coisa 
não é a sério. Não é a sério e ela nem sabe disso. Roland olhou para 
ele e não disse nada. 


— Lembra de quando lavou a testa de Detta, como ela fingiu que 
estava com medo da água? 


— Lembro. 

— Percebeu que ela estava fingindo? 

— Não a princípio, mas bem depressa. 

Eddie assentiu. 

— A coisa era uma representação e ela sabia que era. Mas é 


uma ótima atriz e, por alguns segundos, enganou a nós dois. O modo 
como está falando é uma representação, também. Mas quando fala 
parece tão estúpida, tão incrivelmente falsa! 


— Acho que ela só finge bem quando tem absoluta consciência de 
estar fingindo. 


— Sim. Porque no fundo o que ela lembra é aquela rainha dos 
ignorantes que havia num livro chamado Mandingo, que li uma vez, e 
também lembra Butterfly McQueen, no filme E o Vento Levou. Sei que 
não conhece esses nomes, mas o que estou querendo dizer é que ela 


fala por clichês. Não conhece a palavra? 
E Eddie continuou: 


— Significa o que é sempre dito ou considerado verdadeiro por 
pessoas que só pensam um pouco ou que não pensam absolutamente 
nada. 


— Sim. Acho que sua maneira de explicar acertou na mosca. 


— Ei, rapazes, ainda não começaram a sacudir a vela um do outro? — 
A voz de Detta estava ficando rouca e trêmula. — Talvez não estejam 
conseguindo achá-las. E isso? 


— Vamos lá. — O pistoleiro ficou lentamente de pé. Oscilou um 
instante, viu Eddie olhando para ele e sorriu. — Vou continuar bem. 


— Por quanto tempo? 


— Pelo tempo que for preciso — respondeu o pistoleiro, e a 
serenidade em sua voz gelou o coração de Eddie. 


Naquela noite o pistoleiro usou a última munição considerada 
efetivamente boa para fazer sua caça. Na noite do dia seguinte, 
começaria a testar as que acreditava estarem defeituosas, mas achava 
que a coisa se apresentava realmente como Eddie dissera: as balas não 
poderiam acabar com todas as malditas coisas. Era como das outras 
noites: acender a fogueira, cozinhar, abrir as lagostas, comer.. comida 
que parecia agora sem gosto e que era servida sem entusiasmo. 
Estamos apenas passando nosso tempo, pensou Eddie. Ofereceram 
comida a Detta, que gritou, riu, disse palavrões, perguntou por quanto 
tempo iriam tratá-la como burra e começou a atirar freneticamente o 
corpo de um lado para o outro, não se importando com o fato de os 
laços irem apertando cada vez mais. Queria era derrubar a cadeira 
para um lado ou para o outro, para que tivessem novamente de 
suspendê-la antes de comer. Antes que ela conseguisse ter êxito, Eddie 
agarrou-a e Roland escorou as rodas de ambos os lados com pedras. 


— Vou afrouxar um pouco as cordas se ficar quieta — Roland disse a 
ela. 


— Chupe a merda do meu cu, puto! 


— Não sei se essa resposta significa sim ou não. Ela o encarou, olhos 
contraídos, suspeitando de alguma farpa oculta de deboche naquela 
voz calma (Eddie também suspeitou e não chegou à conclusão se 


havia ou não). Após um momento, Detta respondeu num tom mal- 
humorado: 


— Vou ficar quieta. Faminta demais pra ficá dando chute. Vão mi dá 
alguma cumida di verdade ou vão me deixa morrer de fome? É esse o 
plano? São muito covardes pra me estrangulá e eu nunca vou comer 
aquele veneno, por isso o plano deve ser pur aí. Me matá de fome. 
Bem, vamo ver, claro. Vamo ver. Claro que vamo. 


— Ela tornou a lhes oferecer aquele arreganho de dentes que 
congelava até os ossos. Não muito tempo depois adormeceu. 


Eddie encostou a mão no rosto de Roland. Roland olhou-o de lado, 
mas não se esquivou do toque. 


— Tudo bem comigo. 


— Sim, você é Corpo Fechado. Bem. . Sabe de uma coisa, Corpo, hoje 
não fizemos grandes progressos. 


— Eu sei. — Havia também o problema de ter usado a última bala 
garantida, o pistoleiro pensou, mas Eddie não precisava ficar sabendo 
disso de imediato, pelo menos naquela noite. Eddie não estava doente, 
mas estava exausto. Exausto demais para novas notícias ruins. Não, ele 
não está doente, ainda não, mas se ficar muito mais tempo sem 
descansar, se levar o cansaço um pouco mais longe, vai ficar doente. 


De certa maneira, Eddie já estava; os dois estavam. Herpes tinham 
surgido nos cantos da boca de Eddie e sua pele tinha áreas esfoladas. 
O pistoleiro, por sua vez, podia sentir os dentes se soltando das 
gengivas e a carne entre os dedos dos pés começara a se abrir e a 
sangrar, o mesmo acontecendo entre os dedos que lhe sobravam nas 
mãos. Estavam comendo, mas comendo a mesma coisa, dia após dia. 
Poderiam continuar assim durante algum tempo, mas isso acabaria 
por levá-los à morte, tão certamente quanto teriam morrido de fome 
se não comessem nada. 


O que temos é escorbuto, embora não estejamos a bordo de nenhum 
navio, pensou Roland. Simples assim. Engraçado assim. Precisamos de 
frutas. Precisamos de verduras. 


Eddie apontou a cabeça para a Dama. 
— Detta vai continuar piorando as coisas para nós. 


— A não ser que a outra que existe dentro dela consiga voltar. 


— Seria ótimo, mas não podemos contar com isso — disse Eddie, 
agarrando um pedaço de garra escurecida e começando a fazer 
distraidamente desenhos na areia. — Sabe se a próxima porta está 
muito longe? 


Roland sacudiu a cabeça. 


— Só pergunto porque se a distância entre a Número Dois e a Número 
Três for a mesma que a distância entre a Número Um e a Número 
Dois, podemos ficar realmente na merda. 


— Já estamos bem enterrados na merda. 

— Até o pescoço — concordou Eddie com ar melancólico. 

— E só fico me perguntando quanto tempo vamos nos manter à 
tona. 


Roland bateu-lhe no ombro, um gesto tão raro de afeto que Eddie 
estremeceu. 


— Há uma coisa que a Dama não sabe — disse Roland. 
— E? O quê? 


— Que nós, os Brancos Putos, podemos nos manter um bom tempo à 
tona. 


Eddie riu, riu com vontade, tentando sufocar o riso contra o braço 
para que Detta não acordasse. Ela já enchera bastante o seu saco por 
aquele dia, obrigado e que passasse bem. O pistoleiro olhou para ele, 
sorrindo: 


— Vou dormir — disse. — Fique... 
— . .de olho. Sim. Vou ficar. 
Em seguida foram os gritos. 


Eddie adormeceu no momento em que sua cabeça encostou na trouxa 
da camisa enrolada e talvez só tenham se passado cinco minutos 
quando Detta começou a gritar. 


Ele acordou de imediato, pronto para qualquer coisa, tipo alguma 
Lagosta Rainha emergindo das profundezas para vingar os filhos 
chacinados ou algum horror vindo das colinas. Parecia que tinha 


acordado de imediato, mas já encontrou o pistoleiro de pé, com um 
revólver na mão esquerda. 


Quando viu que os dois tinham acordado, Detta parou imediatamente 
de gritar. 


— Quis tirá a prova pra vê se cês ia acordar — disse ela. — 


Pode te lobo por aqui. Parece um terreno muito bom pra eles. Quis ter 
certeza que, se vir um lobo subindo por cima de mim, posso conseguir 
acordar ocês a tempo. — Mas não havia medo nos olhos dela; eles 
brilhavam com maligna satisfação. 


— Meu Deus — disse Eddie meio grogue. A lua aparecera, mas ainda 
bem próxima do horizonte; tinham dormido menos de duas horas. 


O pistoleiro pôs o revólver no coldre. 
— Não faça isso de novo — disse ele à Dama na cadeira de rodas. 
— O que você vai fazer se eu fizer? Me estuprar? 


— Se tivéssemos tido vontade de estuprá-la, você já seria agora uma 
mulher muito bem comida — disse o pistoleiro num tom tranquilo. — 
Não faça de novo. 


Ele tornou a se deitar, puxando o cobertor. 


Deus, meu Deus, pensou Eddie, que caos ela criou, que porra. . e foi o 
ponto máximo que o pensamento atingiu antes de tornar a 
desaparecer num sono exausto. Logo, no entanto, ela estava 
estilhaçando o ar com novos gritos, como se um meteoro estivesse 
caindo em sua cabeça. Em dois tempos Eddie estava de novo de pé, o 
corpo inflamado de adrenalina, as mãos apertadas — e de repente ela 
estava rindo, uma risada rouca, áspera. 


Eddie ergueu os olhos e viu que a lua tinha avançado menos de dez 
graus desde que Detta os acordara pela primeira vez. Detta pretende 
continuar fazendo isto, pensou fatigado. Pretende ficar acordada nos 
observando e, quando tiver certeza de que estamos entrando em sono 
profundo, chegando àquele lugar onde você recarrega as energias, vai 
abrir a boca e começar novamente a berrar. Vai fazer isso de novo, de 
novo e de novo até não lhe restar mais nenhuma voz para gritar. 


O riso dela parou de repente. Roland avançava em sua direção, 
sombra escura sob o luar. 


— Tu fica longe de mim, puto — disse Detta, mas havia um tremular 
nervoso em sua voz. — Num vai fazê nada comigo. Roland parou na 
frente dela. Por um momento, Eddie teve certeza, certeza absoluta, de 
que a paciência do pistoleiro chegara ao fim e ele iria muito 
simplesmente abatê-la como uma mosca. Em vez disso, 
espantosamente, Roland pôs um joelho no chão na frente dela, como 
um pretendente querendo propor casamento. 


— Escute — disse ele, e Eddie mal pôde acreditar que a voz de Roland 
pudesse ter aquele tom sedoso. Viu que havia o mesmo espanto 
profundo no rosto de Detta, só que ali havia também medo. 


— Escute o que vou dizer, Odetta. 
— Por que está me chamando de O-Detta? Meu nome não é 
esse. 


— Cale a boca, puta — disse o pistoleiro num rosnado, e então, 
voltando âquela mesma voz sedosa: — Se estiver me ouvindo e se 
puder exercer algum controle sobre ela. . 


— Por que está me falando assim? Por que está falando como se 
estivesse falando com outra pessoa? Pare com essa enrolação de 
branco! Está me ouvindo, cara, pare agora com isso! 


— . mantenha a boca dela fechada. Posso amordaçá-la, mas não 
quero fazer isso. Uma mordaça apertada é coisa perigosa. As pessoas 
sufocam. 


— ESQUEÇA ISSO SEU VUDU PORCO DE BRANCO 


PUTO! 


— Odetta. — A voz dele era um sussurro, como o início de chuva. 


Ela ficou silenciosa, encarando-o com olhos enormes. Eddie nunca vira 
em sua vida tamanha raiva e medo combinados em olhos humanos. 


— Não acho que esta puta se importaria se realmente morresse por 
causa de uma mordaça apertada. Ela quer morrer, mas talvez ainda 
pior, quer que você morra. Mas você não morreu, não até 


agora e não acho que Detta seja artigo recente em sua vida. Ela se 
sente demasiado em casa, por isso talvez você possa ouvir o que estou 
dizendo e talvez possa exercer algum controle sobre ela, mesmo que 
ainda não possa tomar a frente. 


“Não deixe que ela nos acorde pela terceira vez, Odetta. 
“Não quero amordaçá-la. 
“Mas se for preciso, vou fazer isso.” 


Ele se levantou, se afastou sem olhar para trás, tornou a se enrolar no 
cobertor e logo caiu no sono. 


Ela continuou a encará-lo, olhos arregalados, narinas muito abertas. 
—Vudu porco de branco — murmurou. 


Eddie se deitou, mas desta vez, e apesar do profundo cansaço, o sono 
demorou bastante a pegá-lo de novo. Ele quase adormecia, esperava 
ouvir os gritos dela e acordava de novo. Cerca de três horas mais 
tarde, com a lua indo agora para o outro lado, Eddie finalmente 
mergulhou no sono. 


Detta não gritou mais naquela noite. Ou porque Roland a conseguira 
assustar, ou porque quisesse conservar a voz para futuros alvoroços e 
escaramuças, ou — talvez, só talvez — porque Odetta ouvira e estava 
exercendo controle como o pistoleiro pedira. Eddie finalmente 
adormeceu, mas quando despertou estava encharcado de suor e nada 
revigorado. Olhou para a cadeira, esperando, contra todas as 
probabilidades, encontrar Odetta ali sentada, por favor meu Deus que 
seja Odetta esta manhã. . 


— Bom-dia, coisa branca — disse Detta, mostrando o sorriso de 
tubarão. — Achei que tu fosse drumi té meio-dia. Mas tu num pode 


fazer isso, né? Ainda vamo tê de andá uns quilômetro, é ou num é? 
Claro! E acho que é tu qui vai ter de fazê a maioria do esforço, porque 
aquele outro sujeito, aquele com olho de vudu, tá olhando pra mim 
como se estivesse nas últimas, como tenho certeza que está! É! Acho 
mesmo que daqui a pouco ele não vai tá mais comendo coisa 
nenhuma, nem aquela incrível carne defumada que cês coisas brancas 
continuam mastigando enquanto um sacode a velinha branca do 
outro. Então vamos, coisas brancas! Detta não qué sirvi de estorvo pra 
vocês. 


As pálpebras e a voz caíram um pouco; os olhos espreitavam Eddie 
com os cantos. 


— Qui tal puxa de novo o carro, pelo menos vamo tenta. Este vai ser 
um dia de que você vai se lembrar, coisa branca, prometeram os olhos 
velhacos. Vai ser um dia de que você vai se lembrar por muito, muito 
tempo. 


Cum certeza. 


Fizeram cinco quilômetros naquele dia, ou algo muito próximo disso. 
A cadeira de Detta virou duas vezes. Uma vez ela fez de propósito, 
movendo os dedos devagar e não encontrando obstáculos até atingir 
de novo o freio de mão e puxá-lo. Da segunda vez Eddie não precisou 
que ela ajudasse. A cadeira virou quando foi impelida com muita força 
por uma das malditas valas. Isso aconteceu quase no final do dia e ele 
simplesmente entrou em pânico, achando que daquela vez não iria 
conseguir levantá-la, simplesmente não conseguiria. Mas então fez um 
último esforço titânico com os braços trêmulos. Infelizmente, a coisa 
foi forte demais e ela caiu para o outro lado, como Humpty Dumpty 
caindo de seu muro. Logo ele e Roland estavam lutando juntos para 
suspendê-la. Acabaram o trabalho na hora certa. A corda já se 
apertara demais sob os seios e na traquéia. Os eficientes nós de correr 
do pistoleiro ameaçavam sufocá-la até a morte. Sua face tinha 
adquirido uma engraçada cor azul, ela estava à 


beira de perder a consciência, mas ainda continuava deixando escapar 
o riso asqueroso. Deixe-a ir, por que não? foi o que Eddie quase pediu 
quando Roland se curvou rapidamente para a frente tentando afrouxar 
o nó. Deixe que sufoque! Não sei se Detta quer mesmo que acabem 
com ela como você disse, mas sei que quer acabar CONOSCO. . então 
deixe-a ir! 


Aí se lembrou de Odetta (embora o encontro dos dois tivesse sido 
muito breve e parecesse ter ocorrido há tanto tempo que a lembrança 


já quase se apagara) e adiantou-se para ajudar. O pistoleiro empurrou- 
o impaciente para o lado com uma das mãos. 


— Só há espaço para um. 


Quando a corda foi afrouxada e a Dama começou a arquejar com força 
para recuperar o fôlego (que expelia entre jorros de riso raivoso), 
Roland se virou e olhou criticamente para Eddie. 


— Acho que deveríamos dar uma parada para passar a noite. 


— Mais um pouco. — Eddie quase implorava. — Posso avançar mais 
um pouco. 


— Claro! Ele é um animal forte, consegue capina mais uma fileira de 
algodão e ainda vai ficá cum muita energia pra dá uma ótima noite de 
mamada na sua velinha branca. Detta ainda não queria comer e o 
rosto estava se enchendo de grandes rugas e marcas. Os olhos 
brilhavam em órbitas cada vez mais fundas. 


Roland não lhe deu a menor importância, mas observou Eddie com 
atenção. Por fim aquiesceu. 


— Um pouco mais. Não muito, só um pouco mais de caminho. Vinte 
minutos depois, o próprio Eddie quis desistir. Tinha a impressão de 
que seus braços haviam virado gelatina. Sentaram-se nas sombras das 
rochas, ouvindo as gaivotas, vendo a maré subir, esperando que o sol 
descesse e as lagostrosidades aparecessem e começassem seu 
embaralhado interrogatório. Num tom baixo demais para Detta ouvir, 
Roland disse que já 


deviam estar sem balas aproveitáveis. A boca de Eddie se contraiu um 
pouco, mas foi a única reação. Roland ficou aliviado. 


— E é você quem terá de dar conta de mais uma lagosta — 


disse Roland a observá-lo. — Estou fraco demais para manejar uma 
pedra de tamanho suficiente para fazer o trabalho. . sem correr riscos. 
Agora era Eddie quem o examinava. Sem gostar nem um pouco do 
estado do rosto de Roland. O pistoleiro fez um gesto para que Eddie 
parasse com aquele escrutínio. 


— Não se preocupe — disse ele. — Não importa. O que tem de ser, 
será. 


— Ka — disse Eddie. 


O pistoleiro assentiu e sorriu sem energia. 
— Ka — disse ele. 


— Kaka. — Um olhou para o outro e os dois riram. Roland pareceu 
sobressaltado, talvez até um pouco assustado com o chiado que lhe 
saiu da boca, e seu riso não durou muito tempo. Logo ele ganhava um 
ar distante e melancólico. 


— A risada qué dizer qui cês cabaram memo cunseguindo sacudi a 
velinha um do outro? — E então Detta gritou naquele tom rouco, 
debilitado: — Quando vão enfiar um no outro? Isso é que eu quero 
ver! Quero ver vocês enfiando! 


Eddie matou o bicho. 


Detta, como sempre, se recusou a comer. Eddie comeu metade de um 
pedaço na frente dela, depois lhe ofereceu a outra metade. 


— Não senhor! — disse Detta, olhos brilhando. — Não SENHOR. Tu 
pôs o veneno na outra ponta. A ponta que tá tentando me dá. Sem 
dizer nada, Eddie pegou o resto da peça, colocou-a na boca, mastigou, 
engoliu. 


— Isso num qué dizê nada — disse Detta sombriamente. — 
Me deixe em paz, puto. 
Eddie não iria deixar. Trouxe outro pedaço. 


— Você corta pelo meio e me dá a metade que quiser. Eu como a 
metade que você me der e você come o resto. 


— Num vô caí em nada dessa trucalhada branca, mister Charlie. Tira a 
porra dessa comida da minha frente foi o que eu disse e tira a porra 
dessa comida da minha frente foi o que eu quis dizer. Ela não gritou 
durante a noite. . mas ainda estava lá na manhã seguinte. Naquele dia 
só completaram três quilômetros, embora Detta não tenha feito 
qualquer esforço para derrubar a cadeira; Eddie achou que ela poderia 
estar ficando fraca demais para tentativas de sabotagem. Ou talvez 
tivesse compreendido que não havia nenhuma necessidade de praticá- 
las. Afinal, três fatores fatais estavam convergindo de modo 
implacável para agravar a situação: a fraqueza de Eddie, o terreno, 
que após intermináveis e intermináveis dias de monotonia, começava 
finalmente a se alterar, e a piora do estado de Roland. Havia menos 
valas na areia, mas isso não servia de grande consolo. O solo ia 


ficando mais pedregoso, lembrando cada vez mais terra árida, 
improdutiva, e cada vez menos areia (em certos pontos moitas de 
mato cresciam, parecendo quase envergonhadas de estarem ali). 
Brotavam tantos pedregulhos daquela estranha combinação de areia e 
solo que Eddie teve de começar a contorná-los com a cadeira de rodas 
da Dama da mesma maneira como anteriormente contornava as valas. 
Percebeu que logo não haveria mais qualquer sombra de praia. Os 
morros, marrons e desolados, iam ficando cada vez mais próximos. 
Eddie podia ver as ravinas que ondulavam entre eles, como cortes 
feitos por um gigante desajeitado brandindo um cutelo cego. Naquela 
noite, antes de cair no sono, ouviu o que parecia ser um gato muito 
grande bufando em algum lugar bem acima deles. A praia parecera 
interminável, mas Eddie começava a concluir que, sem dúvida, 
chegaria ao fim. Em algum lugar lá na frente, os morros iriam 
simplesmente espremê-la, até varrê-la da face daquela terra. As 
encostas marcadas pela erosão continuariam marchando para o mar 
até finalmente mergulharem nele, onde poderiam formar, primeiro, 
uma espécie de cabo ou península, depois uma série de arquipélagos. 


Isso o preocupava, mas o estado de Roland o preocupava ainda mais. 
Dessa vez o pistoleiro parecia não estar exatamente ardendo, mas se 
extinguindo, perdendo substância, tornando-se transparente. As linhas 
vermelhas tinham aparecido de novo, marchando incansáveis pela 
parte de dentro de seu braço direito em direção ao cotovelo. 


Nos últimos dois dias, Eddie não parava de olhar à frente, estreitando 
os olhos para o horizonte, esperando ver a porta, a porta, a porta 
mágica. Nos últimos dois dias ficara na expectativa do reaparecimento 
de Odetta. Nem uma coisa nem outra acontecera. 


Naquela noite, antes de cair no sono, dois pensamentos terríveis lhe 
ocorreram, como alguma piada com um duplo fecho: E se não 
houvesse porta? 


E se Odetta Holmes estivesse morta? 
— Acorde, seu puto! — gritou Detta tirando-o do sono. — 


Acho que a coisa agora vai sê entre tu e eu, queridão. Acho que o teu 
amigo finalmente zarpou. Logo vai tá cutucando o diabo no inferno. 
Eddie olhou para o contorno da forma corcunda de Roland e, por um 
terrível instante, achou que a puta estava certa. Então o pistoleiro se 
mexeu, gemeu num tom abafado e fez força para sentar. 


— Bom, mas que surpresa! — Detta havia gritado tanto que agora 


havia momentos em que sua voz desaparecia quase inteiramente, 
tornando-se não mais que um murmúrio estranho, como o vento do 
inverno sob uma porta. — Achei que já tinha morrido, Senhor 
Homem! 


Roland ia lentamente ficando de pé. Parecia se mexer como alguém 
movendo os pés nos degraus de uma escada invisível. Eddie sentiu 
uma espécie de piedade irritada, o que lhe sugeria uma emoção 
conhecida, singularmente nostálgica. Compreendeu logo depois. Era 
como quando ele e Henry viam as lutas na tevê e um lutador socava o 
outro, socava-o terrivelmente, repetidas vezes, e os espectadores 
gritavam pedindo mais e Henry gritava pedindo mais. Eddie, no 
entanto, ficava imóvel, sentindo aquela piedade irritada, aquele 
entorpecedor mal-estar; ficava imóvel mandando ondas de 
pensamento para o juiz. Pare a luta, homem, porra você está cego? Ele 
está morrendo ali! MORRENDO! Pare a porra da luta! 


Não havia meio de parar aquela luta. 
Roland encarou Detta por entre olhos intensamente febris. 


— Muita gente já imaginou que eu tivesse morrido. — Olhou para 
Eddie. — Está pronto? 


— Sim, acho que sim. E você? 
— Estou. 

— Vai conseguir? 

— Vou. 

Continuaram andando. 


Por volta das dez horas, Detta começou a esfregar as têmporas com os 
dedos. 


— Parem — disse ela. — Não estou me sentindo bem. Acho que vou 
vomitar. 


— Provavelmente por causa da grande refeição que fez ontem à noite 
— disse Eddie, e continuou empurrando a cadeira. — 


Deveria ter dispensado a sobremesa. Eu lhe disse que aquela torta de 
chocolate ia pesar. 


— Vou vomitar! Vou. . 


— Pare, Eddie! — disse o pistoleiro. 
Eddie parou. 


A mulher na cadeira de repente se contorceu convulsivamente, como 
se um choque elétrico tivesse passado por ela. Os olhos se projetaram 
arregalados, fixos em nada. 


— QUEBREI SEU PRATO SUA FEDORENTA E SEBOSA DAMA AZUL! 
— gritou ela. — QUEBREI E ESTOU FELIZ PRA CACETE POR TER... 
De repente ela caiu para a frente na cadeira. Se não fossem as cordas, 
teria caído no chão. 


Meu Deus, ela está morta, teve um ataque e morreu, pensou Eddie. 
Começou a circundar a cadeira, sem esquecer de como ela sabia ser 
velhaca e astuciosa, mas parou. Olhou para Roland. Roland retribuiu 
com um olhar neutro, um ar que nada revelava. Então ela gemeu. Os 
olhos se abriram. 


Os olhos dela. 
Os olhos de Odetta. 
— Meu Deus, tornei a desmaiar, não foi? — disse ela. — 


Sinto muito por terem sido obrigados a me amarrar. Minhas estúpidas 
pernas! Talvez eu consiga sentar um pouco se vocês. . Foi nesse 
momento que as pernas do próprio Roland se desconjuntaram e ele 
desmaiou uns cinquenta quilômetros ao sul do lugar onde a praia do 
mar Ocidental chegava ao fim. 


EMBARALHAR DE NOVO 


Para Eddie Dean, ele e a Dama não pareciam mais estar avançando 
penosamente ou caminhando com naturalidade pelo que restava da 
praia. Pareciam estar voando. 


Odetta Holmes ainda não gostava nem confiava em Roland; era claro 
que não. Mas reconhecia como o estado dele se tornara desesperador e 
reagia a isso. Agora, em vez de empurrar um peso morto de aço e 
borracha ao qual estava preso um corpo humano, Eddie tinha quase a 
sensação de estar empurrando um planador. 


— Vá com ela. Antes, eu estava velando por você e isso era 
importante. Agora só vou servir para atrasá-lo. 


Eddie percebeu quase de imediato como o pistoleiro estava certo. Ele 
empurrava a cadeira; Odetta tentava ajudar sacudindo o corpo. Eddie 
trazia um dos revólveres do pistoleiro enfiado na cintura da calça. 


— Se lembra quando mandei que ficasse de olho e você não ficou? — 
Lembro. 


— Estou lhe dizendo de novo: Fique de olho. A cada momento. Se a 
outra pessoa que há nela voltar, não hesite um só segundo. Dê-lhe 
uma pancada na cabeça. 


— E se ela morrer? 


— Então é o fim. Mas se ela o matar, também é o fim. E se ela voltar, 
vai tentar matá-lo. Vai tentar. 


Eddie não queria deixar o pistoleiro. Não era apenas o grito de felino à 
noite (embora Eddie também pensasse nisso); o problema é que 
Roland se tornara seu elo mais essencial com aquele mundo. Um 
mundo do qual ele e Odetta não faziam parte. Contudo, percebia que 
o pistoleiro tinha razão. 


— Quer descansar? — perguntou a Odetta. — Há mais comida. Um 
pouco mais. 


— Por enquanto não — respondeu ela, embora sua voz soasse 
cansada. — Daqui a pouco. 


— Tudo bem, mas pelo menos pare de se sacudir. Você está 


fraca. Seu. . seu estômago, você sabe. 


— Tudo bem. — Ela se virou, o rosto brilhando de suor, e concedeu- 
lhe um sorriso que ao mesmo tempo tirou e deu forças a Eddie. Ele 
seria capaz de morrer por aquele sorriso. . e achou que morreria 
mesmo, se as circunstâncias o exigissem. Esperava, pelo que havia de 
mais sagrado, que não fosse preciso chegar a tanto, mas sem dúvida 
não estava fora de questão. 


O tempo se tornara algo tão crucial que parecia gritar. Odetta tinha as 
mãos pousadas no colo e ele empurrava. Os rastros que a cadeira 
deixava para trás ficavam agora menos claros; o solo da praia ia se 
tornando cada vez mais firme, mas também se cobria de grandes 
pedras capazes de provocar um acidente. E seria difícil evitar que 
acontecesse alguma coisa na velocidade em que estavam indo. Um 
acidente realmente grave poderia machucar Odetta, o que seria 
terrível; o acidente também poderia inutilizar a cadeira, o que seria 
igualmente terrível para os dois e provavelmente ainda pior para o 
pistoleiro, que quase certamente morreria sozinho. Se, por outro lado, 
Roland morresse e eles não, ficariam para sempre encurralados 
naquele mundo. 


Com Roland doente e fraco demais para andar, Eddie fora forçado a 
encarar um fato muito simples: havia três pessoas ali e duas já 
estavam incapacitadas. Então que esperança, que chance havia? 


A cadeira. 


A cadeira era a esperança, toda a esperança e nada a não ser 
esperança. 


Que Deus, então, os ajudasse. 


O pistoleiro havia recuperado a consciência logo após Eddie arrastá-lo 
para a sombra de uma saliência de rocha. No seu rosto, áreas roxas se 
alternavam com áreas muito vermelhas. Seu peito subia e descia 
muito depressa. O braço direito era uma emaranhada teia de linhas 
vermelhas. 


— Dê de comer a ela — grasnou Roland para Eddie. 
— Você... 
— Não se importe comigo. Eu vou ficar bem. Dê de comer a ela. 


— Agora ela vai comer, eu acho. 


— E você vai precisar também da energia dela. 


— Roland, e se ela estiver apenas fingindo ser. . O pistoleiro fez um 
gesto de impaciência. 


— Não está fingindo absolutamente nada. Está sozinha em seu corpo. 
Sei disso e você também sabe. Está estampado no rosto dela. 
Alimente-a, pelo amor de seu pai e, enquanto ela come, volte até aqui. 
Agora cada minuto conta. Cada segundo. Eddie se levantou e o 
pistoleiro puxou-o de volta com a mão esquerda. Doente ou não, ainda 
tinha força. 


— E não comente nada sobre a outra. Não importa o que ela diga, não 
importa o que ela explique, não a contradiga. 


— Por quê? 


— Não sei. Só sei que não deve. Agora faça o que eu digo e não perca 
mais tempo! 


Sentada em sua cadeira, Odetta contemplava o mar com uma 
expressão de ligeiro e confuso espanto. Quando Eddie lhe ofereceu os 
pedaços de lagosta que haviam sobrado da noite anterior, ela deu um 
sorriso de pesar. 


— Comeria se pudesse — disse —, mas você sabe o que acontece. 
Eddie, que não fazia idéia do que ela estava falando, se limitou a dar 
de ombros. 


— Não custa tentar de novo, Odetta. Você precisa comer, sabe disso. 
Temos de seguir o mais depressa possível. Ela deu uma risada curta e 
tocou na mão dele. Eddie sentiu uma espécie de descarga elétrica 
saltar do corpo dela para o seu. E 


sem dúvida era Odetta. Teve tanta certeza quanto Roland. 


— Gosto muito de você, Eddie. Vem tentando muito me ajudar. Tem 
sido tão paciente. E ele também. . — Odetta apontou a cabeça para 
onde o pistoleiro continuava apoiado nas rochas, vigiando. — . .mas 
Roland não é um homem fácil de se gostar. 


— Sim, sei que não é. 
— Mas vou tentar mais uma vez. . Por você. 


Odetta sorriu e Eddie teve a impressão de que tudo no mundo se 


movimentava por ela, por causa dela e pensou: Por favor, Deus, nunca 
consegui muita coisa, por isso por favor não a tire novamente de mim. 
Por favor. Ela pegou os pedaços de carne de lagosta, torceu o nariz 
com uma expressão deprimida, cômica, e ergueu os olhos para Eddie. 


— Tenho de comer? 

— Só uma mordida — disse Eddie. 

— Há muito tempo não como escalope — disse ela. 
— Como? 

— Achei que já tinha lhe dito. 


— Pode ter dito — disse Eddie, dando um sorrisinho nervoso. O que o 
pistoleiro tinha dito sobre não deixar a Dama saber da outra surgiu 
naquele momento em letras bem grandes dentro de sua mente. 


— Jantamos lagostas uma noite — disse ela —, quando eu tinha dez 
ou 11 anos. Detestei o sabor, pareciam bolinhas de borracha. Mais 
tarde vomitei tudo. Nunca mais voltei a comê-las. Mas. . 


— Ela suspirou. — Como você diz, vou “dar uma mordidinha”. Pôs um 
pedaço na boca como uma criança tomando uma colher de remédio 
cujo gosto acha nojento. Odetta começa mastigando devagar, depois 
mais depressa. Engole. Pega outro pedaço. Mastiga, engole. Outro. 
Agora já está quase devorando a comida. 


— Ei, vá devagar! — disse Eddie. 
— Deve ser outra espécie. Quero dizer, não há dúvida que é! 


— Ela encarou Eddie com olhos brilhantes. — Avançamos mais pela 
praia e a espécie mudou! Parece que não sou mais alérgica! Não tem 
um sabor nojento, como acontecia antes. . e eu realmente não 
conseguia fazer com que parasse no estômago. — Ela atirou-lhe um 
olhar franco. — Eu realmente tentava. 


— É. — Eddie achou que sua própria voz estava ficando parecida com 
uma transmissão radiofônica de sinal muito distante. Ela acha que 
comeu diariamente, mas sempre vomitando tudo. Por isso é que 
estaria tão fraca. Deus Todo-Poderoso. — É, você realmente tentava 
não vomitar. 


— Tem um gosto. . — Foi difícil entender essas palavras porque a 


boca de Odetta estava cheia. — Tem um gosto muito bom! 


— Ela riu. O som foi agradável, meigo. — Vou resistir! Vou conseguir 
me alimentar! Sei disso! Sinto isso! 


— Mas só não exagere — advertiu ele, passando-lhe um dos cantis. — 
Não está acostumada. Todo esse. . — Ele engoliu e houve um nítido 
(nítido pelo menos para ele) estalo em sua garganta. — 


Todo esse vômito. 

— Sim. Sim. 

— Preciso conversar alguns minutos com o Roland. 

— Tudo bem. 

Mas antes que ele se afastasse, Odetta tornou a agarrar sua mão. 


— Obrigada, Eddie. Obrigada por ser tão paciente. E agradeça a ele. 
—Hesitou com um ar de seriedade. — Agradeça a ele e não diga que 
ele me assusta. 


— Não vou dizer — respondeu Eddie, indo para junto do pistoleiro. 


Mesmo quando não tentava girar as rodas da cadeira por conta 
própria, Odetta ajudava. Navegava com a precisão de uma mulher que 
passara anos pilotando uma cadeira de rodas num mundo que ainda 
levaria muito tempo para reconhecer o direito dos deficientes físicos 
como ela. 


— Esquerda — gritava ela, e Eddie virava para a esquerda, se 
esquivando de uma rocha projetada do chão de cascalho como uma 
presa estragada. Sem a ajuda de Odetta, poderia ter visto aquilo. . ou 
não. 


— Direita — ela gritava, e Eddie pegava a direita, escapando por um 
triz de uma das (cada vez mais raras) valas na areia. Finalmente 
pararam e Eddie se deitou no chão, ofegante. 


— Durma — disse Odetta. — Uma hora. Eu acordo você. Eddie olhou 
para ela. 


— Estou falando sério — continuou ela. — Durma, Eddie, que eu fico 
de olho no estado do seu amigo... 


— Ele não é exatamente meu amigo, você sab... 


— . .e sei como é importante não perder tempo. Não vou deixá-lo 
dormir mais que uma hora movida por algum equivocado sentimento 
de pena. Posso ter uma ótima noção das horas pelo sol. Você não 
prestará qualquer serviço ao Roland se deixando esgotar até cair, não 
é? 


— Tem razão — disse ele, pensando: Mas você não entende. Se eu 
dormir e Detta Walker voltar.. 


— Durma, Eddie — disse ela, e como Eddie estava cansado demais (e 
apaixonado demais) para se recusar a confiar nela, acabou dormindo. 
Dormiu e ela o acordou quando disse que o faria. Era ainda Odetta e 
seguiram caminho. Ela foi tentando bombear de novo com a mão a 
roda da cadeira, ajudando. Avançaram pela praia cada vez mais 
estreita em direção à porta que Eddie não parava de procurar 
febrilmente e continuava não vendo. 


Quando deixou Odetta completando a primeira refeição que fazia num 
período de dias e se aproximou do pistoleiro, Roland parecia um 
pouco melhor. 


— Abaixe-se — disse ele a Eddie. 
Eddie se abaixou. 


— Me deixe o cantil que está pela metade. É tudo de que eu preciso. 
Leve Odetta para a porta. 


— E se eu não conseguir.. 


— Encontrar a porta? Vai encontrar. As duas primeiras estavam lá; 
esta também estará. Se chegar lá esta noite antes do pôr do sol, espere 
que fique escuro e mate duas lagostas. Precisará deixar Odetta bem 
alimentada para que ela possa recuperar ao máximo as forças que 
perdeu. E se não chegar lá esta noite, mate três lagostas para 
descontar. Com isto. 


Passou a Eddie um dos revólveres. 
Eddie pegou-o com respeito, sempre espantado com o peso da arma. 
— Achei que não havia mais nenhuma bala aproveitável. 


— Provavelmente não há. Mas carreguei a arma com as que acredito 
que se molharam menos. . três da cartucheira do cinto esquerdo, três 
da cartucheira do direito. Uma deve detonar. Duas, se você tiver sorte. 


Gaste no máximo uma com as criaturas. — Os olhos estudaram 
brevemente a expressão de Eddie. — Pode haver outras coisas lá 
embaixo. 


— Já ouviu algum barulho, não foi? 


— Se está se referindo a alguma coisa uivando nas colinas, sim. Se 
está se referindo ao Bicho-papão, como dizem seus olhos, não. Ouvi 
um gato selvagem entre as moitas, foi só, talvez com uma voz quatro 
vezes maior que o tamanho de seu corpo. Talvez não passe de um 
bicho capaz de ser afugentado com uma pequena vara. Mas esteja 
atento a Odetta. Se a outra voltar, talvez tenha de... 


— Não vou matá-la, se é no que está pensando! 
— Mas pode se ver obrigado a dobrá-la. Está entendendo? 


Eddie assentiu com relutância. De qualquer modo, as malditas balas 
provavelmente não iriam detonar e não fazia sentido gastar energia 
em discussões como aquela. 


— Quando chegar à porta, largue Odetta. Proteja-a o melhor que 
puder, mas volte para me trazer a cadeira. 


— E o revólver? 


Os olhos do pistoleiro ficaram tão brilhantes que Eddie jogou a cabeça 
para trás, como se Roland tivesse atirado uma tocha ardente em seu 
rosto. 


— Deuses, por que essa pergunta? Iria deixá-la com um revólver 
carregado, sabendo que a outra poderia voltar a qualquer momento? 
Está maluco? 


— As balas talvez nem... 


— Fodam-se as balas! — gritou o pistoleiro, e uma repentina queda no 
vento permitiu que as palavras seguissem com a brisa. Odetta virou a 
cabeça, fitou-os por um bom tempo e depois voltou a se concentrar no 
mar. — Não deixe o revólver com ela! 


Eddie conservou a voz baixa para o caso de o vento ceder outra vez. 


— E se alguma coisa sair do matagal enquanto eu estiver vindo para 
cá? Algum gato quatro vezes maior que a voz, em vez da hipótese 
contrária? Algo que não se possa enxotar com uma vara? 


— Deixe uma pilha de pedras com ela — disse o pistoleiro. 
— Pedras! Pelo santo Deus! Cara, você é um merda, mesmo! 


— Eu penso — disse o pistoleiro. — Algo que você parece incapaz de 
fazer. Dei-lhe o revólver para que tivesse como protegê-la de perigos 
como o que mencionou durante a metade da viagem que você vai 
fazer. Não seria pior se eu pegasse o revólver de volta? Ou será que 
isso o ajudaria a conservar a possibilidade remota de morrer por ela? 
Será que é isso que você quer? Sim, é muito romântico. . Em vez de 
apenas Odetta ficar algum tempo exposta, nós três mergulhando no 
buraco. 


— Muito lógico, mas você continua um porra de um merda. 
— Vá ou fique. Pare de me dizer palavrões. 

— Esqueceu de uma coisa — disse Eddie furioso. 

— O que foi? 


— Esqueceu de me mandar crescer. Era o que Henry sempre 
costumava dizer. “Ah, garoto, vê se cresce!” 


O pistoleiro tinha mostrado um sorriso cansado, mas singularmente 
bonito. 


— Acho que você já cresceu. Vai ou fica? 


— Vou — disse Eddie. — O que você vai comer? Ela acabou com as 
sobras. 


— O porra de uma merda vai dar um jeito. O porra de um merda há 
anos vem dando jeito. 


Eddie desviou o olhar. 


— Acho. . acho que não queria chamá-lo assim, Roland. Foi. . — De 
repente ele começou a rir, um riso estridente. — Foi um dia muito 
cansativo. 


— E — disse Roland sorrindo de novo. — Foi. 


Naquele dia fizeram o melhor tempo de toda a jornada, mas ainda não 
havia nenhuma porta à vista quando o sol começou a derramar sua 
esteira dourada pelo oceano. Embora Odetta tivesse dito que era 
perfeitamente capaz de continuar por outra meia hora, Eddie deu uma 


parada e ajudou-a a sair da cadeira. Carregou-a para um trecho de 
solo que parecia razoavelmente plano, tirou as almofadas das costas e 
do assento da cadeira e introduziu-as sob ela. 


— Meu Deus, estou achando tão bom me esticar um pouco 


— suspirou Odetta. — Mas. . — Sua expressão ganhou um tom 
sombrio. — Não paro de pensar naquele homem lá atrás, Roland, 
completamente sozinho, isso realmente não me agrada nem um pouco. 
Eddie, quem é ele? O que ele é? — E, de maneira quase casual: — E 
por que ele grita tanto? 


— Só uma questão de temperamento, eu acho — disse Eddie, de 
repente se afastando para reunir algumas pedras. Era muito difícil 
Roland gritar, embora um de seus raros gritos tivesse acontecido 
naquela manhã (FODAM-SE as balas!). O comentário de Odetta era 
falsa memória: de um tempo que ela pensava que havia passado como 
Odetta. Eddie matou três criaturas, como o pistoleiro o mandara fazer. 
Ficou tão absorvido com a última que escapou por um triz de uma 
quarta lagostrosidade. Ela se aproximara por seu lado direito. Eddie 
viu as garras clicarem no espaço vazio onde, um momento atrás, 
estivera seu pé e sua perna e pensou nos dedos perdidos do pistoleiro. 


Cozinhou tudo sobre um fogo tirado de madeira seca — as persistentes 
colinas e a crescente vegetação tornaram a busca de bom combustível 
mais rápida e mais fácil, o que foi importante, pois o resto da luz do 
dia logo ia se extinguir no céu poente. 


— Olhe, Eddie — gritou ela, apontando. 
Eddie olhou e viu uma estrela solitária brilhando no seio da noite. 
— Não é linda! 


— É — disse ele e, de repente, sem nenhuma razão, seus olhos se 
encheram de lágrimas. Onde afinal passara toda a sua maldita vida? 
Onde estivera, o que estivera fazendo, quem estivera com ele 
enquanto ele o fazia e por quê, de repente, se sentira tão sombria e 
abissalmente deprimido? 


Erguido, o rosto de Odetta era dramaticamente belo, uma beleza 
irrefutável sob aquela luz, mas uma beleza que ela mesma 
desconhecia. Odetta se limitava a olhar a estrela com olhos 
arregalados de admiração e a rir baixinho. 


— Luz da estrela, brilho da estrela — entoou ela, e parou. Olhou para 


ele. — Conhece a cantiga, Eddie? 


— Conheço. — Eddie conservava a cabeça baixa. Sua voz soava 
suficientemente clara, mas se erguesse os olhos Odetta veria que ele 
estava chorando. 


— Então me ajude. Mas você precisa olhar. 
— Está bem. 


Eddie enxugou as lágrimas com a palma de uma das mãos e levantou 
os olhos para ver a estrela. 


— Luz da estrela. . — ela se virou para Eddie e ele acompanhou: 
— Brilho da estrela... 


A mão dela se estendeu, tateando, e Eddie a pegou, juntando o branco 
de pomba de sua mão ao delicioso marrom de chocolate da dela. 


— É a primeira estrela que estou vendo esta noite — os dois falaram 
solenemente, em uníssono, menino e menina brincando, não homem e 
mulher como seriam mais tarde, quando a escuridão estivesse 
completa, ela o chamasse perguntando se estava dormindo, ele 
dissesse que não e ela perguntasse se não poderia abraçá-la, pois 
estava frio. — Querer é poder, querer é vencer. . Um olhou para o 
outro e Eddie viu que havia lágrimas escorrendo pelo rosto dela. As 
dele também voltaram, e Eddie deixou-as cair abertamente. Não eram 
uma vergonha, mas um incrível alívio. Um sorriu para o outro. 


— Faça o seu pedido esta noite — disse Eddie e pensou: Por favor, 
quero ficar para sempre com ela. 


— Faça o seu pedido esta noite — ela fez eco e pensou: Se eu tiver de 
morrer neste estranho lugar, por favor que não seja doloroso demais e 
que este bom rapaz esteja ao meu lado. 


— Desculpe por eu ter chorado — disse Odetta, enxugando os olhos. 
— Não costumo reagir assim, mas este foi... 


— Um dia muito cansativo — Eddie acabou por ela. 
— Sim. E você precisa comer, Eddie. 
— Você também. 


— Só espero que a comida não torne a me fazer enjoar. Eddie sorriu. 


— Acho que não vai acontecer. 


Mais tarde, com estranhas galáxias dançando lentamente pelo céu, 
ambos pensaram que o ato de amar nunca tinha sido tão doce, tão 
pleno. 


Estavam longe quando rompeu o dia. Avançavam depressa e, por volta 
das nove, Eddie lamentou não ter perguntado a Roland o que deveria 
fazer se chegassem a um lugar onde os morros cortassem a praia e 
ainda não houvesse porta à vista. Parecia uma questão de alguma 
importância, porque o final da praia estava chegando, não havia 
dúvida a esse respeito. As colinas se aproximavam cada vez mais, 
traçando uma diagonal em direção à água. 


Na realidade a praia não era mais absolutamente uma praia; o solo 
estava agora firme e bastante regular. Alguma coisa — ressacas, ele 
supôs, ou aguaceiros em alguma estação chuvosa (não tinha caído 

nenhuma chuva desde que ele chegara àquele mundo, nem uma só 


gota; o céu ficara nublado algumas vezes, mas logo as nuvens se 
dissipavam) — tornara lisa a maioria das saliências de rocha. 


— Pare, Eddie! — gritou Odetta às nove e meia. — Pare! 


Ele parou tão bruscamente que ela teve de agarrar os braços da 
cadeira para não ser jogada longe. Num segundo, Eddie estava na 
frente dela. 


— Desculpe — disse. — Você está bem? 


— Otima. — Ele viu que tinha confundido entusiasmo com aflição. Ela 
apontou. — Lá embaixo! Percebe alguma coisa? 


Eddie protegeu os olhos com as mãos, mas não viu nada. Estreitou os 
olhos. Por um breve momento pensou que.. não, certamente eram só 
as ondas de calor se erguendo do solo compacto. 


— Acho que não há nada — disse ele sorrindo. — Só o seu desejo de 
que tenha alguma coisa. 


— Acho que tem mesmo! — Ela virou o rosto vibrante, sorridente. — 
Ali sozinha, isolada! Perto do final da praia. Eddie olhou de novo, 
dessa vez estreitando a visão com tanta força que os olhos se 
encheram de água. Por um momento acreditou que estava vendo 
alguma coisa, depois achou que não. Foi isso, pensou e sorriu. Ela viu 
a imagem do seu desejo. 


— Quem sabe não tem. . — disse ele, não porque acreditasse, mas 
porque ela acreditava. 


— Vamos! 


Eddie foi de novo para trás da cadeira, demorando um momento para 
massagear os rins, onde uma dorzinha firme tinha se instalado. Fla 
olhou para trás. 


— O que está esperando? 

— Você realmente acha que viu alguma coisa, não foi? 
— Sim! 

— Bem, então vamos! 

Eddie começou de novo a empurrar. 


Meia hora depois Eddie também viu. Meu Deus, pensou, os olhos dela 
são bons como os de Roland. Talvez melhores. Nenhum dos dois 
queria parar para comer, mas era preciso. Fizeram uma rápida 
refeição e depois seguiram caminho. A maré 


estava subindo e Eddie olhou para a direita — oeste — com crescente 
apreensão. Encontravam-se ainda bem acima do emaranhado limite 
das algas marinhas e do mato rasteiro na orla da areia molhada, mas 
achou que quando atingissem a porta estariam numa área 
terrivelmente apertada, cercados pelo mar de um lado e as encostas 
dos morros do outro. Podia ver os morros muito claramente agora. A 
vista nada tinha de agradável. Eram colinas rochosas, salpicadas de 
árvores baixas que enroscavam suas raízes no solo como juntas 
humanas com artrite e conservavam um aspecto sinistro, e arbustos 
que pareciam espinhosos. Não eram sem dúvida encostas escarpadas, 
mas eram íngremes demais para a cadeira de rodas. Talvez ele 
conseguisse subir com ela até certo ponto, talvez fosse forçado a isso, 
mas será que conseguiria deixá-la sozinha? 


Pela primeira vez estava ouvindo insetos. O som lembrava um pouco o 
barulho de grilos, mas com um timbre mais alto e sem nenhum ritmo. 
. só um contínuo e monótono rii iii i, como o de cabos de alta tensão. 
Pela primeira vez estava vendo outras aves além das gaivotas. 
Algumas eram maiores que urubus e tinham asas compactas. Falcões, 
pensou ele. Observou como, vez por outra, eles batiam as asas e 
mergulhavam como pedras. Caçando. Caçando o quê? 


Bem, pequenos animais. É o que era de se esperar. Continuava, no 
entanto, pensando no uivo que ouvira durante a noite. Pelo meio da 
tarde, puderam ver claramente a terceira porta. Era, como as outras 
duas, uma impossibilidade que, não obstante, parecia firme como um 
poste de luz. 


— Incrível — ele a ouviu dizer em voz baixa. — Absolutamente 
incrível. Estava exatamente onde Eddie havia imaginado que a porta 
estaria, no ângulo que marcava o final de uma progressão lógica para 
o norte. Achava-se logo acima da linha da maré alta e a menos de 
nove metros do lugar onde os morros brotavam do solo como 
gigantesca mão coberta de mato verde e cinzento, não de pêlos. A 
maré alta se completou quando o sol começou a mergulhar na água e 
eles alcançaram a porta por volta das quatro da tarde 


— conforme a avaliação de Odetta, mas como ela garantira ser boa 
para ver as horas pelo sol (e pelo fato de ser sua amada), Eddie 
acreditou. Por um instante, apenas contemplaram a porta, Odetta em 
sua cadeira com as mãos no colo, Eddie parado na beira-mar. De uma 
certa forma a olhavam como tinham olhado para a estrela-dalva na 
noite anterior (isto é, do modo como as crianças olham as coisas), mas 
também a fitavam de modo diferente. Na noite anterior tinham feito 
aquela brincadeira de criança com os desejos e a estrela. Agora 
estavam solenes, maravilhados, como crianças vendo a firme 
materialização de uma coisa que só deveria existir nos contos de fada. 
Havia duas palavras escritas naquela porta. 


— O que significa isto? — Odetta finalmente perguntou. 


— Não sei — disse Eddie, mas as palavras tinham lhe trazido um 
calafrio de desespero; sentiu uma espécie de eclipse cortando o 
coração. 


— Não sabe? — perguntou ela, olhando-o com mais atenção. 
— Não. Eu. . — Ele engoliu em seco. — Não. 
Ela o observou em silêncio por mais um instante. 


— Empurre-me para o outro lado da porta, por favor. Gostaria de ver 
o que tem lá. Sei que está querendo voltar para socorrer Roland, mas 
faria alguma coisa por mim? 


Ele faria. 


Começaram a contornar a porta, pelo lado que ficava voltado para a 


terra. 

— Espere! — ela gritou. — Viu isso? 
— O quê? 

— Volte! Olhe! Preste atenção! 


Dessa vez ele olhou para a porta em vez do que poderia estar à frente 
para lhes causar problemas. Enquanto faziam o contorno, observou a 
porta de uma perspectiva lateral, suas dobradiças, que pareciam não 

estar fixas em absolutamente nada; constatou sua solidez. . Então ela 
sumiu. 


A solidez da porta sumiu. 


A visão da água deveria ter sido interrompida por três, talvez mesmo 
dez centímetros de madeira sólida (a porta parecia 
extraordinariamente espessa), mas não havia tal interrupção. A porta 
tinha sumido. 


Sua sombra estava lá, mas a porta se fora. 


Eddie voltou meio metro com a cadeira, ficando bem ao sul do ponto 
onde a porta se encontrava, e a solidez tornou a surgir. 


— Viu isso? — perguntou ele num tom meio trêmulo. 
— Sim! Está aqui de novo! 


Avançou trinta centímetros com a cadeira. A porta continuava lá. Mais 
15 centímetros. Ainda lá. Agora mais cinco centímetros. Sempre lá. 
Dois centímetros e meio. . e ela havia sumido. A solidez havia sumido. 


— Deus — ele murmurou. — Meu Deus. 
— Será que ela vai se abrir para você? — perguntou ela. — 
Ou para mim? 


Devagar, Eddie deu um passo à frente e agarrou a maçaneta da porta 
com aquelas duas palavras gravadas. 


Tentou mover no sentido horário; tentou no sentido oposto. A 
maçaneta não se mexeu um só milímetro. 


— Está bem. — A voz dela era calma, resignada. — A porta só está 


aqui para ele. Acho que nós dois já sabíamos disso. Vá para perto dele, 
Eddie. Agora. 


— Primeiro tenho de cuidar de você. 
— Vou ficar bem. 


— Não, não vai. Está muito próxima da linha da maré alta. Se deixá-la 
aqui, as lagostas vão aparecer quando ficar escuro e você 


vai virar jan. . 


No alto das colinas, o rosnado áspero de um felino seccionou o que ele 
estava dizendo como faca cortando um fio fino. Fora a uma boa 
distância, embora mais próxima que a do outro rosnado. Por um breve 
instante, os olhos de Odetta se moveram para o revólver enfiado na 
cintura da calça de Eddie, depois se voltaram para os olhos dele. Eddie 
sentiu um calor mortiço no rosto. 


— Roland mandou que não me desse o revólver, não é? — 


disse ela em voz baixa. — Não quer a arma comigo. Por alguma razão 
não quer a arma comigo. 


— As balas se molharam — disse ele meio sem jeito. — 
Provavelmente não iriam nem disparar. 


— Compreendo. Suba um pouco a encosta comigo, Eddie, está bem? 
Sei como suas costas devem estar moídas; Andrew chamava isso de 
Má Postura da Cadeira de Rodas, mas se subir um pouco comigo, 
ficarei a salvo das lagostas. E duvido que alguma outra coisa, com elas 
por aqui, se aproxime dessa região. Eddie pensou: Sim, provavelmente 
é como ela diz.. quando a maré está alta. . Mas o que pode acontecer 
quando a água começar de novo a recuar? 


— Me dê alguma coisa para comer e algumas pedras — disse ela, e 
sua involuntária repetição das palavras do pistoleiro fez Eddie corar 
de novo. Bochechas e testa ficaram como as paredes de um forno de 
tijolos. 


Odetta olhou para ele, sorriu debilmente e balançou a cabeça como se 
ele tivesse falado em voz alta. 


— Não vamos ficar repisando o assunto — disse ela. — Sei qual é a 
situação de Roland. Ele tem muito, muito pouco tempo. Não podemos 


ficar aqui parados, discutindo. Suba um pouco comigo, me deixe 
comida e algumas pedras, depois pegue a cadeira e vá. Eddie a 
acomodou o mais depressa que pôde, depois puxou o revólver do 
pistoleiro e estendeu a coronha para ela. Mas Odetta balançou a 
cabeça. 


— Ele ficaria furioso com nós dois. Furioso com você por me dar a 
arma, comigo por aceitá-la. 


— Merda! — gritou Eddie. — Por que essa preocupação na cabeça? 
— Sei como ia ser — disse ela, e o tom foi impenetrável. 


— Bem, mas suponha que haja o outro lado. Apenas suponha. Eu vou 
ficar furioso com você se você não aceitar. 


— Guarde isso. Não gosto de armas. Não sei usá-las. Se alguma coisa 
viesse do escuro em minha direção a primeira coisa que eu faria seria 
molhar as calças. A segunda seria apontar para o lado errado e atirar 
em mim mesma. — Fez uma pausa, olhando solene para Eddie. — Há 
mais uma coisa e acho que deve saber. Não quero encostar a mão em 
nada que pertence a ele. Absolutamente nada. Para falar a verdade, 
acho que as coisas de Roland podem ter o que minha mãe chamava de 
vodu. Gosto de me imaginar uma mulher moderna. . mas não quero 
nada enfeitiçado perto de mim quando você for embora e eu me vir 
cercada pela escuridão. Os olhos de Eddie passavam da arma para 
Odetta e ainda revelavam dúvida. 


— Guarde isso — disse ela, severa como uma professora de crianças. 
Eddie deu uma gargalhada e obedeceu. 
— Por que está rindo? 


— Porque você está parecendo a Sra. Hathaway. Ela foi minha 
professora no primário. Ela sorriu um pouco, sem afastar os olhos 
luminosos de Eddie. Cantou em voz baixa, docemente: Camadas 
celestiais da noite estão caindo. . é hora do crepúsculo. . — A voz dela 
se extinguiu e os dois olharam para oeste, mas a estrela a que tinham 
feito seus pedidos na noite anterior ainda não aparecera, embora a 
sombra dos dois já estivesse bem comprida sob o resto de sol. 


— Há mais alguma coisa, Odetta? — Ele sentia um impulso de 
retardar sempre mais a partida. Achava que a agonia passaria assim 
que iniciasse a marcha de volta, mas agora o impulso de buscar 
qualquer justificativa para permanecer parecia muito forte. 


— Um beijo. Gostaria de um beijo, se não se importar. Ele a beijou 
demoradamente e quando os lábios dos dois se afastaram, ela segurou 
seu pulso e olhou-o atentamente. 


— Ontem à noite foi a primeira vez que transei com um homem 
branco — disse ela. — Não sei se para você isso é importante. Nem 
mesmo sei se é importante para mim. Mas achei que você deveria 
saber. Ele refletiu um pouco. 


— E, não tem importância — disse ele. — Acho que, no escuro, nós 
dois éramos cinzentos. Eu amo você, Odetta. Ela pôs a mão sobre a 
dele. 


— Você é um rapaz gentil e talvez eu também ame você, embora seja 
cedo demais para eu ou você. . 


Nesse momento, como se estivesse dando um aviso, um gato selvagem 
rosnou no que o pistoleiro tinha chamado de moita. Ainda parecia 
estar a sete ou oito quilômetros de distância, ou seja, sete ou oito 
quilômetros mais perto do que da última vez que o tinham ouvido, e o 
gato parecia grande. Viraram as cabeças para o som. Eddie sentiu os 
pêlos da nuca querendo ficar de pé. Mas não chegou a ficar de fato 
arrepiado. Tudo bem, pensou ele estupidamente, acho que meu cabelo 
já está 


um pouco grande para isso. 


O rosnado aumentou, se transformando num grito torturado, como o 
grito de uma criatura submetida a uma morte horrenda (embora 
pudesse estar revelando apenas o sucesso de um acasalamento). A 
coisa se prolongou por um instante, quase insuportável, e então 
começou a declinar, escapando para registros cada vez mais baixos até 
sumir por completo ou ficar enterrada sob o incessante gemido do 
vento. Esperaram que o uivo voltasse, mas ele não se repetiu. Eddie, 
no entanto, não se deixou impressionar por aquele silêncio. Tirou 
novamente o revólver da cintura e estendeu-o para Odetta. 


— Pegue e não discuta. Se realmente precisar usá-lo, tenha certeza de 
que não vai funcionar, é sempre assim que essas coisas acontecem, 
mas vamos lá, pegue. 


— Quer brigar? 
— Ah, pode brigar. Pode brigar o quanto quiser. 


Após encarar meditativamente os olhos quase cor de avelã 


de Eddie, ela sorriu um tanto desanimada. 


— Não vou brigar, eu acho. — Pegou o revólver. — Por favor, volte o 
mais depressa que puder. 


— É o que vou fazer. — Tornou a beijá-la, dessa vez apressado, e 
quase pediu para que ela tivesse cuidado. . mas falando sério, pessoal, 
o que significava dizer essas coisas numa situação daquelas? 


Começou a descer a encosta por entre sombras cada vez mais escuras 
(as lagostrosidades ainda não tinham aparecido, mas não demorariam 
a iniciar seu passeio noturno) e tornou a olhar para as palavras 
escritas na porta. O mesmo arrepio brotou em sua carne. Eram 
adequadas aquelas palavras. Deus, eram muito adequadas. Então virou 
a cabeça e observou a encosta. Por um momento não conseguiu ver 
nada, mas de repente reparou que algo se mexia. O marrom mais claro 
de uma palma de mão. Ela estava dando adeus. Retribuiu o aceno, 
virou a cadeira de rodas e começou a correr com o estribo de metal 
suspenso e as rodas da frente, menores e mais delicadas, sempre no ar. 
Correu para o sul, pelo mesmo caminho por onde viera. 
Aproximadamente pela primeira meia hora, sua sombra correu com 
ele, a improvável sombra de um gigante esquálido presa às solas de 
seus tênis e se esticando longos metros para o leste. Então o sol caiu 
de todo, a sombra sumiu e as lagostrosidades começaram a despontar 
das ondas. 


Cerca de dez minutos após ter ouvido o primeiro silvo das criaturas, 
Eddie levantou a cabeça e viu a estrela-d'alva brilhando tranquila 
contra o aveludado azul-escuro do céu. Camadas celestiais da noite 
estão caindo. . é hora do crepúsculo. . Que não aconteça nada com ela. 
Suas pernas já estavam doendo, a respiração ficara quente e pesava 
demais nos pulmões e havia ainda uma terceira viagem a fazer, dessa 
vez com o pistoleiro como passageiro. Embora soubesse que o peso de 
Roland ultrapassaria o de Odetta em quase cinquenta quilos e achasse 
conveniente poupar energia, Eddie continuou num passo bem 
acelerado. Que não aconteça nada com ela, esse é o meu desejo, que 
minha bemamada fique a salvo. E, como um mau presságio, um gato 
selvagem berrou em algum ponto das tortuosas ravinas que cortavam 
os montes. . só que esse gato selvagem sugeria um bicho grande — 
como um leão rugindo numa selva africana. Eddie acelerou ainda 
mais, empurrando o assento vazio da cadeira. Logo o vento começou a 
produzir um fino, horrível lamento entre as rodas da frente erguidas, 
onde os aros giravam livres. Quando o guincho agudo chegou mais 
perto, o pistoleiro ficou tenso, mas logo relaxou ao ouvir a respiração 
ofegante. Era Eddie. Mesmo sem abrir os olhos, o pistoleiro soube 


disso. Só quando o guincho cessou e as passadas pararam de correr foi 
que ele abriu os olhos. Eddie estava parado na sua frente, sem fôlego, 
o suor escorrendo pelos lados do rosto. A camisa, ensopada no peito, 
era uma nódoa escura. Qualquer último vestígo daquele ar de 
universitário que Jack Andolini identificara nele havia desaparecido. 
Seu cabelo caía na testa. Ele havia rasgado a calça no meio das pernas. 
Olheiras roxo-azuladas completavam o quadro. Eddie Dean estava 
uma lástima. 


— Consegui — disse ele. — Estou aqui. — Olhou em volta, depois 
voltou a encarar o pistoleiro como se não estivesse acreditando no que 
via. — Meu Deus, estou realmente aqui. 


— Deu a ela o revólver. 


Eddie achou que o pistoleiro parecia estar mal — tão mal quanto antes 
da primeira e incompleta dose de Keflex, talvez um pouco pior. O 
calor da febre parecia estar se irradiando em ondas e Eddie sabia que 
deveria estar sentindo pena dele, mas por ora só era capaz de sentir 
uma tremenda agitação. 


— Estourei as bolas para chegar aqui em tempo recorde e tudo que 
você me diz é: “Deu a ela o revólver.” Obrigado, cara. Quero dizer, eu 
esperava alguma expressão de gratidão, mas essa porrada foi 
realmente aniquilante. 


— Acho que eu disse a única coisa que importa. 


— Bem, já que você tocou no assunto, eu dei sim — disse Eddie, 
pondo as mãos na cintura e atirando um olhar meio truculento para 
Roland. — Agora você escolhe. Pode se sentar nesta cadeira ou posso 
dobrá-la e tentar enfiá-la no seu cu. Qual a sua escolha, mestre?— 
Nenhuma das duas. —Roland sorria um pouco, o sorriso de alguém 
que não quer sorrir mas não pode evitar. — Primeiro você vai dormir 
um pouco, Eddie. Saberemos o que fazer quando chegar a hora, mas 
por enquanto você precisa dormir. Está quebrado. 


— Quero voltar para perto dela. 


— Eu também. Mas se não descansar, vai cair no meio do caminho. 
Simples assim. Mau para você, pior para mim e pior ainda para ela. 


Eddie ficou um instante imóvel, em dúvida. 


— Seu tempo foi muito bom — admitiu o pistoleiro, contraindo os 
olhos para o sol. — São quatro horas, talvez quatro e quinze. Você 


dorme cinco, talvez sete horas e ainda vai estar totalmente escuro. . 
— Quatro. Quatro horas. 


— Está bem. Até o início da noite; acho que é a coisa mais importante. 
Depois você come. Depois partimos. 


— Você come também. 
De novo aquele sorriso fraco. 


— Vou tentar. — O pistoleiro olhou calmamente para Eddie. — Minha 
vida agora está em suas mãos; desconfio que saiba disso. 


— Sei. 
— Eu o seqúestrei. 
— Foi. 


— Você quer me matar? Se quiser, faça isso antes que algum de nós 
fique sujeito a. . — A respiração assobiava baixa. Eddie ouviu o 
chacoalhar no peito do pistoleiro e não gostou nada do som. — ..a 
ainda mais desconforto — ele concluiu. 


— Não quero matá-lo. 


— Então. . — Roland foi interrompido por uma severa e repentina 
explosão de tosse — . . deite-se. Eddie obedeceu. O sono não flutuou 
sobre ele como às vezes acontecia; agarrou-o com as mãos rudes de 
um amante desajeitado, pesado em sua avidez. Eddie ouviu (ou talvez 
fosse apenas um sonho) Roland dizer: Mas não deveria ter dado o 
revólver a ela, e entrou simplesmente no escuro por um tempo 
desconhecido. Então, de repente, Roland o sacudia para que acordasse 
e quando ele finalmente conseguiu se sentar tudo que havia em seu 
corpo era dor: dor e peso. Os músculos tinham se convertido em 
guinchos enferrujados e polias numa construção deserta. Seu primeiro 
esforço para ficar de pé não foi bem-sucedido. Tornou a cair 
pesadamente na areia. Conseguiu se levantar na segunda tentativa, 
mas teve a impressão de demorar vinte minutos para executar um ato 
tão simples quanto se virar. E fazer isso doeu. Os olhos de Roland 
estavam pousados nele, com ar indagador. 


— Está pronto? 


— Estou — disse Eddie abanando a cabeça. — E você 


— Também. 
— Vai conseguir? 
— Vou. 


Então os dois comeram. . e logo Eddie começava sua terceira e última 
jornada por aquela amaldiçoada extensão de praia. Avançaram um 
bom trecho naquela noite, mas Eddie não deixou de ficar muito 
desapontado quando o pistoleiro quis dar uma parada. Só não 
discordou porque também estava cansado demais para continuar, 
embora tivesse esperado chegar mais longe na primeira estirada. O 
peso. Era esse o grande problema. Em comparação com Odetta, 
empurrar Roland era como empurrar um vagão com lingotes de ferro. 
Eddie dormiu mais quatro horas antes do amanhecer e despertou com 
o sol cobrindo os montes comidos pela erosão, que era o que havia 
restado das montanhas. Prestou atenção na tosse do pistoleiro. Uma 
tosse fraca, cheia de estertores, a tosse de um homem velho que 
estivesse com pneumonia. 


Os olhos dos dois se encontraram e os espasmos de tosse de Roland 
transformaram-se numa risada. 


— Ainda não estou acabado, Eddie, por pior que pareça. E 
você, como está? 
Eddie pensou nos olhos de Odetta e balançou a cabeça. 


— Estou bem, mas gostaria de um cheeseburger e uma cerveja Bud 
gelada. 


— Bud? — disse o pistoleiro com um ar confuso. 


— Esqueça. Suba, amigo. Não estamos numa pista de boliche, mas 
vamos ter de rolar mesmo assim. E se levantaram para continuar, mas 
no segundo dia após Eddie ter se despedido de Odetta, quando chegou 
o pôr do sol, estavam ainda apenas chegando perto do ponto onde se 
encontrava a terceira porta. Eddie se estendeu no chão, querendo 
apagar por outras quatro horas, mas o grito estridente de um daqueles 
felinos arrancou-o do sono duas horas depois, com o coração batendo. 
Meu Deus, a porra da coisa parecia realmente enorme. Viu o pistoleiro 
apoiado num cotovelo, os olhos brilhando no escuro. 


— Está pronto? — perguntou Eddie se levantando devagar, 
arreganhando os dentes com a dor. 


— E você? — replicou Roland num tom muito baixo. Eddie torceu as 
costas, produzindo uma série de estalos como numa fileira de 
minúsculas bombinhas. 


— Sim. Mas eu preferia mesmo era estar na frente daquele 
cheeseburger. 


— Achei que estivesse querendo um frango. 
Eddie gemeu. 
— Me dê um tempo, cara. 


A terceira porta ficou plenamente visível quando o sol clareou os 
morros. Duas horas depois, chegaram lá. Todos juntos de novo, Eddie 
pensou, pronto a se estirar na areia. Mas sem a menor dúvida não era 
assim. Não havia sinal de Odetta Holmes. Não havia o menor sinal. 


— Odetta! — gritou Eddie, e agora sua voz era irregular e rouca como 
fora a voz da outra de Odetta. 


Não houve sequer um eco em retorno, algo que pudesse pelo menos 
ser confundido com a voz de Odetta. Os montes baixos, carcomidos, 
não devolviam qualquer som. Havia apenas o estrondo das ondas, 
muito mais alto naquela estreita ponta de terra, o baque cavernoso, 
ritmado, da rebentação atingindo a saída de algum túnel cavado na 
rocha e o lamento contínuo do vento. 


— Odetta! 


Dessa vez Eddie gritou tão alto que a voz fraquejou e, por um 
momento, algo pontudo como uma espinha de peixe atacou suas 
cordas vocais. Os olhos esquadrinharam febrilmente os morros, 
procurando aquela superfície marrom mais clara que seria a palma da 
mão de Odetta, procurando algum movimento de Odetta esticando o 
corpo. . procurando (que Deus o livrasse) nódoas brilhantes de sangue 
no cinzento de alguma pedra. 


Quando se deu conta estava se perguntando o que faria se visse essa 
última coisa ou encontrasse o revólver com profundas marcas de 
dentes na lisa madeira de sândalo dos cabos. A visão de algo assim 
poderia mergulhá-lo numa completa histeria, talvez enlouquecê-lo, 
mas ele continuou procurando aquilo. . embora a visão de qualquer 
outra coisa também servisse. 


Seus olhos nada viram; os ouvidos não conseguiram receber o menor 


retorno de seus gritos. 


Enquanto isso o pistoleiro ficara examinando a terceira porta. Tinha 
esperado uma única palavra, a palavra que o homem de preto usara 
ao virar a sexta carta de tarô no Gólgota poeirento onde os dois 
tinham confabulado. Morte, dissera Walter, mas não para você, 
pistoleiro. 


Não havia uma palavra escrita naquela porta, mas duas. . e nenhuma 
delas era MORTE. Leu outra vez, os lábios se movimentando 
silenciosamente: 


O EMPURRADOR 


Mas isso também significa morte, pensou Roland, e sabia que era 
assim. 


O que o fez olhar para o lado foi o som da voz de Eddie, afastando-se 
um pouco. Eddie começara a subir a primeira encosta, sempre 
chamando pelo nome de Odetta. 


Por um momento Roland pensou simplesmente em deixá-lo ir. 


Poderia encontrá-la, talvez até encontrá-la viva, não ferida demais, 
ainda reconhecível. Quem sabe Eddie e Odetta não estariam 
executando uma manobra decisiva? Talvez o amor de Eddie por 
Odetta e o dela por ele conseguissem de alguma forma reprimir o 
pesadelo que se chamava Detta Walker. Sim, colocada entre os dois, 
era possível que Detta fosse simplesmente espremida até a morte. 
Apesar de seu modo rude, Roland não deixava de ser um romântico... 
e acreditava que às vezes o amor realmente consegue tudo. E 


quanto a ele? Mesmo que conseguisse obter no mundo de Eddie os 
medicamentos que quase o haviam curado, talvez os remédios já não 
pudessem fazer efeito, talvez já não pudessem curá-lo nem melhorar 
seu estado. Ele estava agora muito doente e suspeitava que as coisas já 
houvessem chegado longe demais. Seus braços e pernas doíam, a 
cabeça latejava, o peito estava pesado e cheio de catarro. Quando 
tossia havia uma dolorosa sensação de atrito do lado esquerdo, como 
se as costelas tivessem se quebrado. A orelha esquerda flamejava. 
Talvez, pensou ele, seu tempo estivesse realmente chegando ao fim; a 
saída se fechava. 


Nesse ponto, alguma coisa dentro dele se levantou em protesto. 


— Eddie! — gritou ele, e dessa vez não houve tosse. O tom foi 
profundo e enérgico. 


Eddie se virou, um pé na terra nua, o outro apoiado numa beirada 
saliente de rocha. 


— Vá em frente — disse Eddie, fazendo um curioso e curto gesto de 
varredura com a mão, um gesto que dizia que ele pretendia ficar livre 
do pistoleiro para cuidar de seu verdadeiro problema, o problema 
importante, o problema de encontrar Odetta e resgatá-la se fosse 
preciso. — Está tudo bem. Atravesse sozinho e pegue o que está 


precisando. Nós dois vamos estar aqui quando você voltar. Duvido 
muito. 


— Preciso encontrá-la. — Eddie olhou para Roland e seu olhar 
pareceu muito jovem e completamente desarmado. — Quero dizer, eu 
realmente preciso. 


— Compreendo seu amor e sua necessidade — disse o pistoleiro —, 
mas dessa vez quero que venha comigo, Eddie. Eddie o encarou por 
um longo tempo, como se tentasse acreditar no que estava ouvindo. 


— Ir com você — disse ele por fim, com ar atônito. — Ir com você! 
Santo Deus, agora acho que realmente ouvi tudo. Tudo mesmo. Da 
última vez que esteve tão determinado você aceitou o risco de que eu 
cortasse seu pescoço. Desta vez quer dar como certo que alguma coisa 
já rasgou de vez o pescoço dela. 


— E, isso pode já ter acontecido — disse Roland, embora soubesse que 
não. A Dama poderia estar ferida, mas ele sabia que não estava morta. 


Infelizmente, Eddie também sabia. Uma semana ou dez dias sem sua 
droga tinham tornado seu raciocínio incrivelmente mais aguçado. 
Apontou para a porta. 


— Sabe que ela não está morta. Se estivesse, esta maldita coisa não 
estaria mais aqui. A não ser que você estivesse mentindo quando disse 
que a porta era impossível sem a presença de nós três. Eddie tentou 
novamente pegar o caminho da encosta, mas os olhos de Roland o 
pregaram no chão. 


— Está bem — disse o pistoleiro. O tom foi quase doce como o tom 
que usara para tentar ultrapassar a face odiosa, a voz estridente de 
Detta, e alcançar a mulher encurralada em alguma parte lá atrás. — 
Ela está viva. Sendo assim, por que não responde quando você a 
chama? 


— Bem. . ela pode ter sido levada por uma daquelas coisasgato. — A 
voz de Eddie parecia fraca. 


— Um felino a teria matado, comido o que quisesse e largado o resto. 
Poderia também ter arrastado seu corpo para a sombra e voltado à 
noite para comer a carne que o sol não tivesse estragado. . Se bem que 
os felinos não costumam agir como certos insetos, que paralisam a 
presa e a carregam para comer mais tarde, você sabe. 


— Mas a coisa pode ter sido diferente — disse Eddie. Por um 


momento ouviu Odetta dizendo: Você deve ter sido um tremendo 
participante dos debates na escola, Eddie, mas afastou o pensamento. 
— Pode ser que um felino a tenha ameaçado, quando ela já 


estava longe daqui. Pode ser que ela tenha tentado atirar e as duas 
primeiras balas em seu revólver fossem cápsulas vazias. Ora, talvez até 
as primeiras quatro ou cinco. Então o felino se aproximou, começou a 
mordê-la, mas antes que conseguisse matá-la. . BANG! — 


Eddie bateu com o punho na palma da mão. Viu nitidamente toda a 
cena, como se estivesse presente. — A bala matou o felino ou talvez só 
o tenha ferido. Ou talvez só o tenha enxotado. O que me diz disso? 


— Teríamos ouvido um tiro — respondeu Roland suavemente. Por um 
momento Eddie continuou parado, mudo, incapaz de pensar em 
contra-argumentos. Naturalmente teriam ouvido o tiro. O felino, por 
exemplo, que uivara quando estavam a 25 ou trinta quilômetros dali, 
deveria estar bem no interior da mata, mas sem dúvida numa 
distância em que um tiro ainda seria ouvido. Eddie olhou para Roland 
com um ar repentinamente astuto. 


— Talvez você tenha ouvido — disse ele. — Talvez você 
tenha ouvido um tiro enquanto eu estava dormindo. 

— O tiro o teria acordado. 

— Não cansado como eu estou, cara. Quando durmo é como... 


— Como estar morto — disse o pistoleiro no mesmo tom suave. — 
Conheço a sensação. 


— Então você entende. . 


— Mas não é uma morte real. Ontem à noite você estava assim 
desligado, mas quando um daqueles gatos uivou, você acordou e ficou 
de pé em segundos. Devido à sua preocupação com ela. Não houve 
tiro, Eddie, e você sabe disso. Você teria ouvido. Repetindo: devido à 
sua preocupação com ela. 


— Então Odetta pode ter quebrado a cabeça do bicho com uma pedra! 
— gritou Eddie. — Que diabo vou descobrir se continuar parado aqui 
discutindo, em vez de ir ver o que aconteceu? Quero dizer, ela pode 
estar jogada em algum lugar por aí, cara, ferida! Ferida ou sangrando, 
quase morta! Como você iria se sentir se eu realmente atravessasse 
aquela porta com você e ela morresse enquanto estivéssemos do outro 


lado? Como iria se sentir virando para o lado e vendo a porta e de 
repente virando outra vez e não vendo mais nada, como se nunca 
tivesse existido uma porta, porque ela se fora? 


Aí você ficaria encurralado no meu mundo em vez da hipótese 
contrária! — Ele parou ofegante, encarando o pistoleiro, as mãos 
fechadas em punhos. Roland se sentia irritado e cansado. Alguém — 
poderia ter sido Cort, mas ele apostava mais no pai — tinha um 
ditado: É mais fácil beber a água do oceano com uma colher do que 
discutir com alguém apaixonado. Se fosse necessária alguma prova do 
ditado, ela se achava na sua frente, na postura de Eddie, toda desafio e 
autojustificação. Vá em frente, dizia o conjunto do corpo de Eddie 
Dean. Vá em frente, posso responder a qualquer pergunta que me 
atirar. 


— Pode não ter sido um felino que a encontrou — disse Eddie agora. 
— Este pode ser o seu mundo, mas acho que você 


nunca esteve nesta parte dele, do mesmo modo como nunca estive em 
Bornéu. Não sabe o que pode estar correndo por esses montes, não é? 
Pode ser que um macaco a tenha agarrado ou algo do gênero. 


— Alguma coisa a agarrou, sem dúvida — disse o pistoleiro. 


— Bem, graças a Deus a doença não tirou todo o bom senso de sua 
men. . 


— E nós dois sabemos o que foi. Detta Walker! Foi isso que a pegou. 
Detta Walker. 


Eddie abriu a boca, mas por um breve tempo — segundos apenas, 
embora em número suficiente para que ele, como Roland, admitisse a 
verdade. A expressão inexorável do pistoleiro reduziu quase todos os 
seus argumentos ao silêncio. 


— Não tem de ser desse jeito. 


— Chegue um pouco mais perto. Se vamos conversar, vamos 
conversar. Cada vez que tenho de gritar para você me ouvir so-bre o 
barulho das ondas, fico sem outro pedaço da minha garganta. Pelo 
menos é a sensação que eu tenho. 


— Que olhos grandes você tem, vovozinha — disse Eddie, sem se 
mexer. 


— De que diabo está falando? 


— De um conto de fadas — disse Eddie, descendo um pequeno trecho 
da encosta. . quatro metros, não mais. — E um conto de fadas é o que 
você está imaginando se acha que pode me persuadir a chegar perto 
dessa cadeira de rodas. 


— Chegar perto de quê? Não entendo — disse Roland, embora 
entendesse perfeitamente. Quase 150 metros sobre eles e talvez a uns 
quatrocentos metros para o leste, olhos escuros — olhos tão cheios de 
inteligência quanto carentes de misericórdia humana — 
contemplavam atentamente aquele quadro. Era impossível escutar o 
que estavam dizendo: o vento, as ondas e o baque surdo da 
arrebentação cavando seu canal subterrâneo o impediam, mas Detta 
não precisava ouvir o que diziam para saber do que estavam falando. 
Não precisava de um telescópio para ver que o Homem Realmente 
Mau era agora também o Homem Realmente Doente. Talvez o Homem 
Realmente Mau continuasse disposto a perder alguns dias, ou mesmo 
algumas semanas, torturando uma mulher negra sem pernas (pela 
aparência que tinham as coisas ali, não deveria ser muito fácil 
conseguir diversão), mas ela achava que o agora Homem Realmente 
Doente só queria uma coisa: tirar o cu esbranquiçado daquele lugar. 
Usar a porta mágica para puxar a porra do carro. Antes, no entanto, 
ele não pensara em tirar o rabo. Antes não pensara em puxar o carro. 
Antes, o Homem Realmente Mau não fora a parte alguma, mas 
penetrara, sim, na cabeça dela. Ainda não gostava de se lembrar como 
fora, de como havia se sentido com aquilo, da facilidade com que ele 
havia neutralizado todos os seus dilacerantes esforços para tirá-lo de 
lá, jogá-lo fora, tornando a assumir controle sobre si mesma. Aquilo 
fora medonho. Terrível. E o que tornava a coisa pior era o fato de ela 
não compreender. Qual, exatamente, seria a fonte real de seu terror? 
Que não fosse a invasão em si mesma era bastante assustador. Ela 
sabia que poderia entender tudo se examinasse a si própria mais 
intimamente, mas não queria fazer isso. Tal exame poderia levá-la a 
um lugar como aquele que os marinheiros temiam nos velhos tempos, 
um lugar que era nada mais nada menos do que a beirada do mundo, 
um lugar que os cartógrafos tinham marcado com a legenda AQUI HÁ 
SERPENTES. A coisa hedionda na invasão do Homem Realmente Mau 
fora a sensação de familiaridade, como se aquele fato assombroso já 


tivesse acontecido antes — não uma vez, mas muitas. Assustada ou 
não, porém, ela se negara a entrar em pânico. Observara tudo com 
atenção, mesmo durante os momentos de resistência, e se lembrava de 
ver aquela porta quando o pistoleiro usou as mãos dela para virar a 
cadeira de rodas. Lembrava-se de ver o corpo do Homem Realmente 
Mau estirado na areia com Eddie agachado sobre ele, segurando uma 
faca. Queria que Eddie tivesse enfiado aquela faca na garganta do 


Homem Realmente Mau! Melhor que ver a matança de um porco! 
Muito melhor! 


Ele não enfiara a faca, mas Odetta tinha visto como estava o corpo do 
Homem Realmente Mau. Ainda respirava, mas corpo era um exagero; 
tratava-se apenas de uma coisa imprestável, como um saco de 
aniagem jogado fora, um saco entupido de mato ou espigas de milho 
por algum idiota. 


A mente de Detta podia ser feia como o cu de um rato, mas era mais 
ágil e mais esperta que a de Eddie. O Homem Realmente Mau 
costumava tá sempre preparado pru bote. Agora já não. Sabe que tô cá 
em cima e num que fazer nada a num sê puxa o carro antes que eu 
desça e dê um tiro no seu cu. Mas o parceirozinho. . ele ainda se sente 
bastante forte e acha que ainda não deu as porradas que eu merecia. 
Qué subi té aqui e me obrigá a descer, num interessa se o Homem 
Realmente Mau qué ou num qué. Claro. Ele pensa: uma rameira negra 
sem pernas não é páreo prum sujeito porreta e matreiro como eu. 
Num quero que ela fuja. Quero fazê aquela preta descer rapidinho. 
Dou-lhe um murro ou dois, depois faço o que o home tá 


querendo. É isso que ele tá pensando e num pudia sê de outro jeito. 
Vai sê como você tá pedindo, puto. Tu acha que pode pegá Detta 
Walker, acha que é fácil subir aqui nesses Estreitos e dá um apertão 
nela. Tu vai descobrir quando estivé fodendo comigo, vai tá fodendo 
com o melhor, ô pote de merda! Tu vai descobrir. . Mas ela foi 
sacudida do caminho de rato daqueles pensamentos por um barulho 
que ouviu nitidamente, apesar da quebrada das ondas e do vento: era 
o forte estampido de um tiro de revólver. 


— Acho que você entende melhor do que quer me fazer acreditar — 
disse Eddie. — Realmente muitíssimo melhor. Quer que eu chegue 
mais perto para poder me agarrar, é o que eu penso. — 


Sacudiu a cabeça para a porta sem tirar os olhos do rosto de Roland. 
Inconsciente de que não longe dali alguém estava tendo pensamentos 
semelhantes, acrescentou: — Sei que está doente, tudo bem, mas pode 
estar fingindo estar muito mais fraco do que realmente está. Quem 
sabe não está pronto para a qualquer momento saltar do meio da 
moita. 


— Quem sabe. . — disse Roland, sem sorrir, e continuou: — 


Mas não estou. 


Mas estava. . um pouco. 


— Acho que sou capaz pelo menos de dar alguns passos, percebe? — 
disse Roland. — O que não vou conseguir é continuar gritando. — A 
última sílaba se converteu num grasnido de rã como para comprovar o 
que ele estava dizendo. — E preciso fazê-lo pensar no que está 
fazendo. . ou planejando fazer. Se não puder convencê-lo a seguir 
comigo, talvez possa pelo menos colocá-lo novamente. . de guarda. 


— Em nome de sua preciosa Torre — zombou Eddie, mas desceu uns 
metros da encosta que havia subido, os tênis rasgados chutando 
monótonas nuvens de poeira vermelha. 


— Em nome de minha preciosa Torre e de sua preciosa saúde — disse 
o pistoleiro. — Para não mencionar sua preciosa vida. Tirou do coldre 
esquerdo o revólver que sobrava. Contemplou a arma com uma 
expressão ao mesmo tempo triste e estranha. 


— Se acha que pode me assustar com isso... 


— Não acho. Você sabe que eu não atiraria em você, Eddie. Mas acho 
que realmente precisa de uma lição objetiva para perceber que as 
coisas mudaram. Para perceber o quanto mudaram. Roland ergueu o 
revólver, a boca da arma apontando não para Eddie, mas para a 
vastidão do oceano encapelado, e puxou o gatilho. Eddie ficou 
paralisado com o forte estampido. Não, nenhum estampido. Só um 
clique surdo. 


Roland tornou a engatilhar. O cilindro girou. Apertou o gatilho e de 
novo houve somente um clique surdo. 


— Não insista — disse Eddie. — No lugar de onde eu vim, não iriam 
contratá-lo para trabalhar no Ministério da Defesa. Se bem que você 
poderia. . 


Mas o pesado KA-BLAM do revólver cortou o final da frase tão 
vigorosamente quanto Roland cortava pequenos galhos de árvores 
como exercício de tiro nos tempos de estudante. Eddie deu um pulo. O 
disparo abafou por um momento o constante ríiiii dos insetos nas 
colinas. Eles só recuperaram a afinação aos poucos, de forma 
cautelosa, e após Roland ter pousado o revólver no colo. 


— Que diabo está querendo provar com isso? — perguntou Eddie. 


— Acho que tudo depende do que você ouve e do que se recusa a 
ouvir — disse Roland um tanto asperamente. — Tentei provar que 


nem todas as balas falham. Por conseguinte, isso sugere. . sugere 
enfaticamente. . que algumas, talvez todas as balas no revólver que 
você deu a Odetta... 


— Podem estar boas. Besteira! — Eddie fez uma pausa. — 
Por que está me dizendo isso? 


— Porque carreguei o revólver que acabei de usar com balas retiradas 
da parte de trás da cartucheira. . isto é, as que ficaram mais molhadas. 
Fiz isso para passar o tempo enquanto estava sozinho. Claro que 
carregar um revólver não ocupa muito tempo, mesmo sem um par de 
dedos! — Roland deu uma risada curta e o riso se converteu numa 
tosse que ele amordaçou com a ponta do punho fechado. Quando a 
tosse cedeu, ele continuou: — Só que depois de tentar atirar com as 
molhadas, você tem de dar uma parada e limpar a arma. Façam uma 
pausa, limpem a arma, seus vermes. . era a primeira coisa que Cort, 
nosso mestre, martelava nas nossas cabeças. Eu não sabia quanto 
tempo iria levar para desmontar meu revólver, limpar e tornar a 
montar com apenas uma mão e meia, mas achei que se pretendesse 
continuar vivo. . e pretendo, Eddie, pretendo. . teria de fazer isso. 
Aprender a fazer e depois aprender a fazer mais rápido, não está 
entendendo? Chegue um pouco mais perto, Eddie! Chegue um pouco 
mais perto pelo amor que teve a seu pai! 


— Mais perto, minha filha, para eu poder enxergá-la melhor 
— disse Eddie, mas deu alguns passos em direção a Roland. Só alguns. 


— Quando puxei o gatilho e a primeira bala utilizável detonou, quase 
molhei a calça — disse o pistoleiro. Ele riu de novo. Chocado, Eddie 
achou que o pistoleiro havia atingido a beira do delírio. — A primeira, 
mas acredite, era a última coisa que eu achei que pudesse acontecer. 


Eddie tentava avaliar se o pistoleiro estava mentindo, mentindo sobre 
as balas, a limpeza da arma ou sobre seu verdadeiro estado de saúde. 
Estava mal, claro. Mas estaria realmente assim tão mal? Eddie não 
sabia. Se Roland estava fingindo sem dúvida fazia um ótimo trabalho; 
quanto ao revólver e às balas, Eddie não podia dizer nada porque não 
tinha experiência com eles. Tinha detonado um revólver talvez três 
vezes em toda a sua vida antes de se ver no meio daquele tiroteio no 
estabelecimento de Balazar. Henry poderia dizer alguma coisa a 
respeito, mas Henry estava morto — um pensamento que de vez em 
quando ainda assaltava sua cabeça e o mergulhava na tristeza. 


— Nenhuma das outras balas disparou — disse o pistoleiro. 


— Então limpei a arma, recarreguei e disparei de novo todo o tambor. 
E dessa vez usei as balas que estavam um pouco mais perto da fivela 
do cinturão. Balas que não tinham chegado a levar um banho 
completo. Parte da munição que usamos para caçar nossa comida, a 
munição que parecia seca e que estava, como eu disse, mais perto da 
área da fivela. 


Deu uma parada para abafar a tosse com a mão, depois continuou. 


— Nessa segunda virada do tambor consegui disparar duas balas. Abri 
de novo o revólver, limpei-o e carreguei uma terceira vez. Você 
acabou de me ver apertar o gatilho nas primeiras três balas dessa 
terceira carga. — Sorriu com um ar de desânimo. — Você sabe, depois 
dos primeiros dois cliques achei que tivesse exagerado em encher o 
tambor apenas com balas molhadas. Nenhuma delas detonaria e eu 
não lhe provaria nada. Não pode chegar um pouco mais perto, Eddie? 


— Não me provaria nada. . — disse Eddie. — Bem, acho que cheguei 
o mais perto que dava para chegar, certo? Que lição acha que eu 
deveria tirar de tudo isso, Roland? 


Roland se virou para ele como se estivesse olhando para um imbecil. 


— Eu não trouxe você até aqui para morrer, você sabe disso. Não 
trouxe nenhum dos dois para morrer. Pelos deuses, Eddie, onde estão 
seus miolos? Ela está nos esperando como uma bola de fogo Mesmo 
balas molhadas podem disparar! — Os olhos se estreitaram sobre 
Eddie. — Ela está em algum lugar lá em cima, naquela colinas. Talvez 
você esteja pensando em seguir as pegadas dela, mas não vai haver 
absolutamente nenhuma pegada se o terreno for tão pedregoso quanto 
está parecendo daqui. Ela está de tocaia lá em cima, Eddie, não Odetta 
mas Detta, de tocaia como uma bola de fogo. E se eu deixar você ir 
atrás dela, Detta vai detonar suas tripas e puxá-las pelo seu cu. Outro 
acesso de tosse tomou conta dele. 


Eddie contemplou aquele homem tossindo na cadeira de rodas 
enquanto as ondas rugiam e o vento, como um idiota, soprava sua 
única nota. Por fim ouviu a própria voz dizendo: 


— Você poderia ter guardado uma bala que soubesse que estava boa. 
Não ponho a mão no fogo por você. — E Eddie percebeu que estava 
dizendo a verdade: não poria a mão no fogo por Roland com relação a 
absolutamente nada. 


Sua Torre. 


Sua amaldiçoada Torre. 


E a astúcia de encaixar uma bala utilizável no terceiro cilindro! Ela 
fornecia o toque exato de realismo, não é? Tornava difícil não 
acreditar. 


— Temos um ditado no meu mundo — disse Eddie. — Diz assim: “Há 
gente capaz de vender geladeiras aos esquimós.” 


— O que isso significa exatamente? 
— Significa ser capaz de armar qualquer coisa. 
O pistoleiro ficou um bom tempo a olhá-lo e então aquiesceu. 


— Você quer ficar. Tudo bem. Como Detta, ela está mais protegida de. 
. de qualquer vida selvagem que possa haver por essas bandas. . Mais 
protegida do que na pele de Odetta e você, sem dúvida, fica mais 
protegido longe dela. . pelo menos por enquanto. . Bem, sei como são 
as coisas; acho terrível, mas não se deve discutir com um maluco. 


— Está me dizendo — disse Eddie num tom polido — que ninguém 
jamais tentou discutir com você o caso dessa Torre Negra que parece 
tão determinado a alcançar? 


Roland sorriu com ar cansado. 


— Na realidade muitos já tentaram. Por isso mesmo estou achando 
que não vou conseguir fazê-lo mudar de idéia. Um maluco reconhece 
outro. Seja como for, estou fraco demais para impedi-lo de fazer 
qualquer coisa e você, obviamente, está desconfiado demais para 
chegar mais perto de mim, onde eu poderia agarrá-lo. Acho que nem 
temos tempo de continuar nesta discussão. Tudo que posso fazer é 
torcer para que nada lhe aconteça. Mas vou recomendar pela última 
vez antes de lhe virar as costas, Eddie, e quero que me escute: fique 
sempre de olho. 


Então Roland fez uma coisa que deixou Eddie envergonhado de suas 
dúvidas sobre a amizade do outro (ainda que isto não abalasse 
minimamente a decisão que tomara): puxou o tambor do revólver com 
um habilidoso movimento do pulso, tirou todas as balas e substituiu-as 
por outras melhores, retiradas das presilhas mais próximas da fivela 
do cinturão. E voltou a encaixar o tambor no lugar com outro golpe do 
pulso. 


— Agora não dá tempo para limpar a arma — disse ele —, mas isso já 


não tem importância, calculo eu. Agora segure e segure bem, procure 
não sujar esta arma mais do que ela já está suja. No meu mundo é 
bem difícil encontrar uma arma que funcione. Roland jogou o revólver 
pela distância que havia entre os dois. Em sua ansiedade, Eddie quase 
deixou realmente o revólver cair, mas logo o enfiava em segurança no 
cós da calça. O pistoleiro saiu da cadeira de rodas (quase caindo 
quando ela deslizou para trás sob a fraqueza de suas mãos) e 
cambaleou até a porta. Agarrou a maçaneta; nas mãos dele ela girou 
facilmente. Eddie não pôde ver a cena, pois ficou atrás da porta que se 
abria, mas conseguiu ouvir o barulho abafado do trânsito. Roland 
tornou a olhar para Eddie, com os olhos azuis muito salientes 
brilhando num rosto de uma palidez fantasmagórica. De seu 
esconderijo, Detta acompanhou tudo isso com olhos avidamente 
brilhantes. 


— Não esqueça o que eu falei, Eddie — disse o pistoleiro com voz 
rouca, dando um passo à frente. Seu corpo desabou na passagem do 
umbral, como se tivesse encontrado um muro de pedra em vez de um 
espaço vazio. 


Eddie teve um ímpeto quase incontrolável de ir para a frente da porta, 
olhar por ela e ver para onde — e para que quando — ela conduzia. 
Em vez disso, virou para o lado e tornou a esquadrinhar as colinas, a 
mão na coronha do revólver. 


Vou lhe dizer pela última vez. 


De repente, esquadrinhando os áridos morros marrons, Eddie ficou 
assustado. Fique de olho. 


Nada lá no alto estava se movendo. 
Pelo menos nada que pudesse ver. 
Ainda assim ele a sentia. 


Não Odetta; o pistoleiro tinha acertado em cheio. Era Detta que ele 
sentia. 


Engoliu em seco e ouviu um estalo na garganta. 
De olho. 


Sim. Mas nunca em sua vida sentira uma necessidade tão brutal de 
dormir. O sono não demoraria a levá-lo; se ele não se entregasse 
voluntariamente a ele, o sono iria segiuestrá-lo. E quando ele estivesse 


dormindo, Detta iria chegar. Detta. 


Tentando resistir ao cansaço, Eddie contemplou os morros imóveis 
com olhos que pareciam inchados, pesados, e se perguntou quanto 
tempo Roland iria demorar para voltar com o terceiro: O 


Empurrador, fosse lá quem fosse, ele ou ela. 

— Odetta? — chamou sem muita esperança. 

Só o silêncio respondeu, e para Eddie o tempo da espera começou. 
LE MORT: O EMPURRADOR 

Capítulo 1 

Remédio Amargo 


Quando o pistoleiro entrou em Eddie, este havia experimentado um 
momento de náusea e teve a sensação de estar sendo observado (isso 
Roland não sentira; Eddie lhe contara mais tarde). Ele teve, em suma, 
uma vaga percepção da presença do pistoleiro. Com Detta, Roland 
fora forçado a tomar a frente de imediato, gostasse ou não. Ela não 
tivera apenas uma percepção; de um modo algo estranho, parecera 
estar à espera dele. . dele ou de outra presença mais frequente. De 
uma forma ou de outra, Detta ficara totalmente consciente da 
presença do pistoleiro desde que sentira seu toque inicial. Jack Mort 
nada sentiu. 


Estava muito atento ao garoto. 


Passara as últimas duas semanas vigiando o garoto. Hoje iria empurrá- 
lo. 


Mesmo no fundo dos olhos com os quais agora olhava, Roland 
reconheceu o garoto. Era o garoto que tinha encontrado no posto de 
parada do deserto, o garoto que salvara do Oráculo nas Montanhas, o 
garoto cuja vida havia sacrificado quando teve de optar entre resgatá- 
lo ou conseguir, enfim, alcançar o homem de preto; o garoto que tinha 
dito vá então. . há outros mundos além desses, antes de mergulhar no 
abismo. E sem a menor dúvida, o garoto estava certo. O garoto era 
Jake. 


Com uma das mãos segurava um saco de papel marrom e com a outra 
a correia de uma mochila de lona azul. Pelas arestas que apareciam na 
lona, o pistoleiro percebeu que ele carregava livros. O tráfego fluía na 


rua que o garoto iria atravessar — uma rua da mesma cidade onde 
Roland pegara o Prisioneiro e a Dama, mas por ora isso não vinha ao 
caso. Só importava o que iria ou não acontecer nos próximos 
segundos. Jake não fora levado para o mundo do pistoleiro por 
qualquer porta mágica; havia atravessado um portal mais natural, 
mais compreensível: ele nascera no mundo de Roland depois de 
morrer em seu próprio mundo. 


Ele havia sido assassinado. 
Mais especificamente, havia sido empurrado. 


Empurrado para o meio da rua quando estava a caminho da escola; 
atropelado por um carro, o saco de papel com a merenda numa das 
mãos e a mochila com os livros na outra. Ele havia sido empurrado 
pelo homem de preto. 


Ele vai fazer isso! Vai fazer isso neste instante! Será meu castigo por 
ter assassinado Jake em meu mundo — ver Jake ser assassinado neste 
sem nada que eu possa fazer! 


Mas a rejeição de um destino selvagem marcara toda a vida do 
pistoleiro (fora seu ka, se preferirmos) e por isso ele tomou a frente 
sem pensar duas vezes. Agia com reflexos cuja intensidade quase os 
transformava em instintos. 


E quando fez isso, um pensamento simultaneamente horrível e irônico 
lampejou em sua mente: E se o corpo em que ele havia entrado fosse o 
próprio corpo do homem de preto? E se, ao se atirar para salvar o 
menino, ele visse suas próprias mãos avançando para empurrar? E se 
aquele senso de autocontrole não passasse de ilusão e na última piada 
engraçada de Walter ele próprio, Roland, fosse quem assassinava o 
garoto? 


Por um momento, a flecha afiada e fina da concentração de Jack Mort 
se desviou. Quando estava à beira de dar um salto e empurrar o 
garoto para o meio do tráfego, Mort sentiu uma coisa que a mente 
traduziu incorretamente como um sinal que o corpo transmitia de sua 
superfície para o cérebro. Quando o pistoleiro tomou a frente, Jack 
achou que algum tipo de inseto havia lhe pousado na nuca. Não uma 
vespa ou uma abelha, nada que realmente picasse, mas uma coisa que 
mordia e coçava. Talvez um mosquito. Foi a isso que atribuiu a falha 
de sua concentração no momento crucial. Mort deu uma palmada na 
nuca e voltou ao garoto. 


Achou que tudo isso acontecera num abrir e fechar de olhos, mas na 


realidade sete segundos haviam se passado. Não sentiu o rá-pido 
avanço do pistoleiro nem seu retroceder igualmente rápido, e 
nenhuma das pessoas ao redor de Jack (gente indo para o trabalho, 
em geral pessoas saídas da estação de metrô na quadra vizinha, rostos 
ainda inchados de sono, olhos ainda sonhadores e meio vidrados) viu 
seus olhos, atrás de comportados óculos de aro dourado, passarem do 
habitual tom azul-escuro para um azul mais claro. Ninguém observou 
aqueles olhos escurecerem de novo, recuperando sua habitual 
tonalidade cobalto, mas quando isso aconteceu e os olhos tornaram a 
se concentrar no garoto, Jack Mort teve de admitir, com uma raiva 
frustrada e afiada como espinho, que perdera sua chance. O sinal já 
tinha aberto para os pedestres. 


Quando viu o garoto começar a atravessar com o resto da multidão, 
Jack deu meia-volta e começou a forçar caminho contra o terrível 
fluxo de pessoas. 


— Ei, o senhor! Veja por onde... 


Era uma adolescente de cara amarrada para quem ele mal olhou. Jack 
empurrou-a para o lado, com força, não dando atenção a seu 
resmungo de raiva quando o braço cheio de livros escolares foi jogado 
para o alto. Jack continuou descendo a Quinta Avenida, afastando-se 
da rua 43, que era o lugar destinado à morte do garoto naquele dia. A 
cabeça ia baixa, os lábios apertados com tanta força que ele já nem 
parecia ter uma boca, só a cicatriz de alguma ferida mal curada em 
cima do queixo. Uma vez livre do gargalo de gente na esquina, passou 
a andar ainda mais depressa, atravessando as ruas 42, 41, 40. E em 
algum ponto da quadra depois da 40, passou pelo prédio onde o 
garoto morava. Olhou-o muito de relance, embora nas últimas três 
semanas, a cada manhã, tivesse seguido Jake desde aquele prédio até 
uma esquina três quadras e meia mais à frente, subindo a Quinta 
Avenida, a esquina que ele reconhecia simplesmente como o Local de 
Empurrar. 


A garota em que ele esbarrara ficara gritando lá atrás, mas Jack Mort, 
como um caçador amador de borboletas diante de um exemplar banal, 
não dera a menor importância. 


A seu próprio modo, Jack era muito parecido com um caçador amador 
de borboletas. Por profissão, era um executivo bem-sucedido. 


Empurrar era apenas seu hobby. 


O pistoleiro voltou para os fundos da mente do homem e ali relaxou. 


Mas o único alívio, se havia, vinha simplesmente do fato de aquele 
homem não ser o homem de preto, não ser Walter. O resto era 
extremo horror. . e extrema lucidez. Divorciada do corpo, sua mente 
— seu ka — continuava saudável e perspicaz, mas um repentino 
conhecimento o havia atingido como um golpe de formão na testa. O 
conhecimento não veio quando ele tomou a frente mas quando, se 
convencendo de que o garoto estava seguro, retrocedeu. Viu a conexão 
entre Jack Mort e Odetta, demasiado fantástica e, no entanto, 
demasiado coerente para ser mera coincidência. Compreendeu, então, 
o que a verdadeira escolha dos três poderia significar e quem eles 
poderiam representar. 


O terceiro não era aquele homem, aquele Empurrador; o terceiro 
mencionado por Walter fora a Morte. 


A morte. . mas não para você. Fora isso que Walter, astuto como Satã, 
inclusive nos seus momentos finais, dissera. Explicação de advogado. . 
algo tão próximo da verdade que a verdade continuava capaz de se 
esconder em sua sombra. A morte não era para ele; a morte estava se 
transformando nele. 


O Prisioneiro, a Dama. 
A Morte era o terceiro. 


De repente ele foi tomado pela certeza de que ele próprio era o 
terceiro. 


Roland tomou a frente como uma espécie de míssil, um projétil não- 
inteligente programado para lançar o corpo em que se encontrava 
contra o homem de preto no instante em que o visse. Idéias sobre o 
que poderia acontecer se ele impedisse o homem de preto de 
assassinar Jake só lhe ocorreram mais tarde. . o possível paradoxo, a 
fístula no tempo e na dimensão que poderia cancelar tudo que tinha 
acontecido depois de sua chegada ao posto de parada. . Porque, sem 
dúvida, se ele salvasse Jake naquela cidade, não haveria nenhum Jake 
para ser encontrado lá, naquele outro mundo, e tudo que havia 
acontecido depois seria alterado. Em que sentido? Até especular sobre 
isso era impossível. Por exemplo, não entrava na cabeça do pistoleiro 
que uma das alterações pudesse ser o fim de sua busca. E sem dúvida 
tais especulações pareciam inúteis; se ele tivesse visto o homem de 
preto, ne-nhuma consequência, paradoxo ou curso ordeiro do destino 
o impediria de baixar a cabeça do corpo que habitava e atirá-la como 
um martelo contra o peito de Walter. Roland teria sido tão incapaz de 
agir de modo diferente quanto um revólver era incapaz de se recusar a 


obedecer ao dedo que apertava o gatilho e fazia a bala sair voando. Se 
tal gesto mandasse tudo para o inferno, ao diabo com tudo. Examinou 
rapidamente as pessoas amontoadas na esquina, observando cada 
rosto (examinava as mulheres tão detidamente quanto os homens, 
para se certificar de que não haveria alguém fingindo ser uma 
mulher). Walter não estava lá. 


Gradualmente Roland relaxou, como um dedo curvado ao redor de um 
gatilho é capaz de relaxar no último instante. Não, Walter não estava 
cercando o garoto e o pistoleiro acabou se convencendo de que aquele 
não era o quando adequado. Não de todo. Tal quando estava próximo 
— seria dali a duas semanas, uma, talvez até 


um único dia — mas sem dúvida ainda não chegara. Então voltou. 
Mas no caminho viu... 


. .€ ficou atordoado com o choque: o homem para cuja mente a 
terceira porta se abrira tinha um dia se sentado diante da janela de um 
quarto vazio, num prédio cheio de cômodos abandonados — 


exceto pelos bêbados e viciados em crack que passavam a noite lá. Era 
possível saber dos bêbados porque dava para sentir o cheiro de seu 
suor desesperado e de sua urina raivosa. Era possível saber dos 
viciados em crack porque dava para sentir o fedor dos pensamentos 
desarticulados. A única mobília do quarto eram duas cadeiras. Jack 
Mort estava usando ambas: uma para sentar, outra como escora para 
manter fechada a porta que dava para o corredor. Não contava com 
interrupções repentinas, mas era melhor não arriscar. Estava perto o 
bastante da janela para espiar lá fora, mas suficientemente atrás da 
orla oblíqua da sombra para ficar a salvo de qualquer observador 
casual. 


Tinha um gasto tijolo vermelho na mão. 


Ele o havia arrancado da parte de baixo do parapeito da janela, onde 
havia muitos tijolos soltos. Estava velho, comido nas quinas, mas 
continuava pesado. Pedaços de velha argamassa ainda se prendiam 
nele como uma sarna. 


O homem pretendia jogar o tijolo em alguém. 


Não interessava em quem; quando se tratava de homicídio, Jack Mort 
agia como um funcionário extremamente isento. Após algum tempo, 
uma família de três pessoas avançou pela calçada lá embaixo: homem, 
mulher, menina. A menina andava pelo lado de dentro da calçada, 


presumivelmente para se manter a salvo do tráfego. Havia, aliás, 
bastante tráfego naqueles arredores da estação ferroviária, mas Jack 
Mort não estava preocupado com o movimento dos carros. O que 
despertava sua atenção era a ausência de prédios logo na sua frente, 
do outro lado da rua; ali as demolições já 


tinham sido feitas, transformando tudo num árido terreno baldio, 
onde se misturavam tábuas lascadas, tijolos quebrados e reflexos em 
cacos de vidro. 


Ele só se inclinou por alguns segundos; usava óculos escuros e um 
antiquado gorro de tricô cobria seu cabelo louro. Era como a cadeira 
sob a maçaneta da porta. Mesmo quando você se julga a salvo de 
riscos previsíveis, não custa reduzir os riscos imprevisíveis que ainda 
possam restar. 


Também estava usando um moletom grande demais para o seu 
tamanho — um moletom que lhe chegava quase ao meio da coxa. 
Aquela roupa mal-ajambrada ajudaria a disfarçar seu verdadeiro 
tamanho e a verdadeira forma do corpo (era bastante magro) se 
alguém o visse. Servia também a outro propósito: sempre que “pegava 
pesado” contra alguém (pois era assim que pensava na coisa: como um 
“ataque pesado”), ele gozava na calça. O moletom, então, também 
serviria para cobrir a mancha úmida que invariavelmente se formava 
no jeans. 


Agora estavam mais perto. 
Não se precipite, espere, só espere. . 


Estremeceu na beirada da janela, levantou o tijolo, apertou-o um 
instante contra a barriga, tornou a erguê-lo, recuou de novo com ele 
(mas dessa vez só metade do caminho) e então se inclinou para baixo, 
agora de todo calmo. Sempre ficava assim no penúltimo instante. 
Soltou o tijolo e viu-o cair. 


Ele mergulhou, as quinas se revezando no ar. Jack viu claramente, no 
sol, os torrões de argamassa ainda grudados. Era nesses momentos, e 
não em outros, que tudo ficava claro, tudo se destacava com exata e 
geometricamente perfeita substância; lá estava uma coisa que ele 
transformara em realidade, como um escultor batendo numa 
talhadeira para alterar a pedra e criar uma nova substância do magma 
bruto; ali estava a coisa mais incrível do mundo: a lógica que era 
também êxtase. 


Ás vezes ele errava ou batia mal, como o escultor pode talhar 


canhestramente ou no vazio, mas aquele fora um ato perfeito. A 
menina com o vestido de riscado muito colorido foi atingida bem na 
cabeça. Ele viu o sangue (brilhando mais que o tijolo, mas que 
acabaria, ao secar, ganhando a mesma cor marrom) borrifar. Ouviu o 
início do grito da mãe. Então se pôs em movimento. Jack cruzou o 
aposento e atirou num canto a cadeira que estivera sob a maçaneta 
(havia chutado a outra — aquela onde ficara sentado — para o lado). 
Levantando o moletom, tirou uma bandana do bolso de trás da calça. 
Usou-a para girar a maçaneta. Não deveria haver impressões digitais. 


Só retardados deixavam digitais. 


Tornou a enfiar a bandana no bolso de trás no momento em que 
escancarou a porta. E enquanto descia o corredor, assumiu um certo 
porte de bêbado. Não olhava para os lados. Olhar para os lados 
também era coisa de retardado. Espertos sabiam que tentar ver se 
alguém estava reparando era um meio certo de fazer isso acontecer. 
Ter visto alguém se virar era o tipo de coisa que uma testemunha 
poderia lembrar depois de um acidente. Aí um tira espertalhão 
poderia concluir que se tratava de um acidente suspeito, e haveria 
investigação. Tudo graças a uma olhadela nervosa para o lado. Jack, 
porém, não acreditava que alguém conseguisse conectá-lo com o 
crime, mesmo se concluíssem que fosse um “acidente” suspeito e 
houvesse investigação, mas. . Só assuma riscos aceitáveis. E procure 
minimizar os outros. Em outras palavras, escore sempre a maçaneta 
com uma cadeira. E assim ele foi descendo o corredor poeirento onde 
os descascados de tinta se sucediam no revestimento das paredes. Ia 
de cabeça baixa, resmungando sozinho como os vagabundos que 
andam pela rua. Ainda conseguia ouvir a mulher — a mãe da 
menininha, ele supôs — aos gritos. Era um barulho que vinha da 
frente do prédio; fraco, sem importância. Todas as coisas que 
aconteciam depois — os gritos, a confusão, os gemidos do ferido (se o 
ferido ainda fosse capaz de gemer) — não eram coisas que 
importavam para Jack. O que importava era o fato que ele introduzira 
a mudança no curso habitual das coisas e esculpira novas linhas no 
fluxo das vidas. . Talvez não apenas nos destinos daqueles diretamente 
atingidos, mas nas vidas de crescentes círculos humanos em torno 
deles, como as ondulações que uma pedra provoca ao ser atirada na 
superfície tranquila de um lago. 


Quem iria dizer que ele não havia esculpido o cosmos naquele dia ou 
que não seria capaz de voltar a esculpi-lo em algum tempo futuro? 


Meu Deus, não era de admirar que ele gozasse no jeans! 


Não encontrou ninguém quando desceu os dois lances de escada, mas 
manteve a encenação, balançando um pouco enquanto andava, mas 
sem cambalear. Uma oscilação não seria lembrada. Um cambalear 
ostensivo poderia ser. Resmungava, mas jamais dizia qualquer coisa 
que alguém pudesse compreender. Melhor atravessar o palco assim, 
sem entrar em alguma representação inoportuna. Saiu pela quebrada 
porta dos fundos em direção a uma viela cheia de lixo e de garrafas 
quebradas que faziam cintilar galáxias de raios de sol. 


Tinha planejado antecipadamente a fuga. Era seu hábito planejar tudo 
antecipadamente (e só assumindo riscos aceitáveis, procurando 
minimizar os outros, sendo manhoso em todas as coisas). Por causa da 
vocação para planejar, ficou marcado pelos colegas como um homem 
que poderia ir longe (e de fato ele pretendia ir longe, embora um dos 
lugares para onde não pretendia ir fosse a cadeia, ou a cadeira 
elétrica). 


Algumas pessoas corriam pela rua onde a viela ia dar, mas muito 
curiosas para descobrir a razão daquela gritaria. Ninguém olhou para 
Jack Mort, que havia tirado o antiquado gorro de tricô mas não os 
óculos escuros (e eles não pareciam deslocados numa manhã 


tão ensolarada). 
Entrou em outra viela. 
Saiu em outra rua. 


Agora descia a passo vagaroso uma viela não tão suja quanto as duas 
primeiras — quase, de fato, uma alameda. Ela dava em outra rua, 
onde, uma quadra acima, havia um ponto de ônibus. Menos de um 
minuto depois de ele chegar lá, apareceu um ônibus, o que também 
estava de acordo com a programação que fizera. Jack entrou quando 
as portas de sanfona se abriram e jogou a moeda de 15 cents na fenda 
do coletor de moedas. O motorista não olhou para ele se-quer de 
relance. Aquilo era bom, mas mesmo que o homem tivesse olhado só 
teria visto um sujeito banal de calça jeans, alguém que talvez estivesse 
desempregado — o moletom parecia ter saído de algum bazar do 
Exército da Salvação. Esteja pronto, esteja preparado, seja um cara 
safo. O segredo do sucesso de Jack Mort tanto no trabalho quanto no 
lazer.A nove quadras de lá havia um estacionamento. Jack saltou do 
ônibus, entrou no pátio, abriu a porta do carro (um Chevrolet, sem 
nada especial, de meados dos anos 50, ainda em bom estado) e voltou 
para a cidade de Nova York. Estava livre e limpo. O pistoleiro viu tudo 
aquilo num simples momento. E antes que sua mente chocada pudesse 


se fechar para novas imagens por um simples ato de bloqueio, ele viu 
mais. Não tudo, mas o suficiente. O suficiente. Viu Mort cortando um 
pedaço da página quatro do The New York Daily Mirror com um 
estilete, minuciosamente manejado para o recorte seguir exatamente 
as linhas da coluna. MENINA NEGRA ENTRA EM COMA DEPOIS DE 
TRÁGICO ACIDENTE era o título da matéria. Viu Mort passando cola 
atrás do recorte com o pincel que havia na tampa do pote de cola. Viu 
Mort colocar o recorte no centro da página branca de um álbum de 
recortes, que, pelo aspecto caótico e espalhafatoso das demais páginas, 
vinha abrigando muitos outros recortes. Conseguiu ler as linhas 
iniciais do artigo: “Odetta Holmes, de cinco anos, que foi a 
Elizabethtown, N.J., para participar de uma comemoração familiar, foi 
vítima de um cruel e bizarro acidente. Dois dias depois do casamento 
de uma tia, a menina caminhava com a família para a estação 
ferroviária quando um tijolo rolou. .” 


Mas essa não foi a única vez em que Jack se aproximou dela, foi? Não. 
Deuses, não. 


Nos anos entre aquela manhã e a noite em que Odetta perdera suas 
pernas, Jack Mort tinha deixado cair um grande número de coisas e 
empurrado um grande número de pessoas. 


E no meio disso chegou novamente a vez de Odetta. Da primeira vez 
tinha empurrado alguma coisa, o tijolo, contra ela. Da segunda vez 
empurrara ela própria, pondo-a na frente de outra coisa. 


Que tipo de homem é esse que estou me dispondo a usar? 
Que tipo de homem. . 


Mas então pensou em Jake, pensou no empurrão que tinha levado 
Jake para outro mundo e achou que estava ouvindo o riso do homem 
de preto. Isso acabou com ele. 


Roland desmaiou. 


Quando voltou a si, olhava para ordenadas fileiras de números 
marchando por uma folha de papel verde. O papel estava cortado por 
linhas verticais que se cruzavam com linhas horizontais, de modo que 
cada número parecia um prisioneiro numa cela. Ele pensou: algum 
outro mistério. 


Não apenas a risada de Walter na sua cabeça. Alguma coisa. . um 
plano? 


Não, Deuses, não. . nada tão complexo ou promissor. Mas uma idéia, 
pelo menos. Uma cócega. 


Por quanto tempo fiquei fora do ar?, pensou subitamente, alarmado. 
Eram umas nove horas quando atravessei a porta, talvez um pouco 
menos. Quanto tempo. .? 


Ele tomou a frente. 


Jack Mort (que agora não passava de um boneco humano controlado 
pelo pistoleiro) ergueu um pouco a cabeça e viu, sobre sua mesa, os 
ponteiros do caro relógio de quartzo marcando uma e quinze. 


Deuses, assim tão tarde? Assim tão tarde? Mas Eddie. . ele estava tão 
cansado, não iria conseguir ficar acordado por tanto t. . O pistoleiro 
virou a cabeça de Jack. A porta ainda estava lá, mas o que viu do 
outro lado foi algo muito pior do que havia imaginado. Postadas ao 
lado da porta havia duas sombras, uma da cadeira de rodas, outra de 
um ser humano. . mas o ser humano estava incompleto, apoiando-se 
totalmente nos braços porque a parte de baixo das pernas fora 
arrancada com a mesma brutalidade voraz que aqueles dedos da mão 
e do pé de Roland. 


Essa sombra se moveu. 


Roland sacudiu de imediato a cabeça de Jack Mort, jogandoa para o 
lado com a rapidez chicoteante de um bote de cobra. Ela não deve me 
ver. Não antes que eu esteja pronto. Até lá 


não vai ver nada a não ser a nuca deste homem. 


Na realidade, Detta Walker não veria Roland e não veria nada de Jack 
Mort. Naquele momento, quem olhasse através da porta aberta veria 
apenas o que Mort, hospedeiro de Roland, estivesse vendo. Detta só 
poderia ver a face de Mort se ele olhasse num espelho, o que poderia 
levá-la a vivenciar terríveis sensações de paradoxo e repetição. Mesmo 
assim, isso nada significaria para nenhuma das Damas, assim como a 
face da Dama nada significaria para Jack Mort. Embora tivessem 
estado duas vezes numa situação de fatal intimidade, nunca tinham 
visto o rosto um do outro. O que o pistoleiro não queria era que a 
Dama visse a Dama. Pelo menos ainda não. 


A centelha de intuição foi ficando mais próxima de um plano. Mas já 
era tarde naquele seu mundo — a luz tinha lhe sugerido que deveriam 
ser umas três da tarde, talvez quatro. Quanto tempo faltava para que o 
pôr do sol trouxesse as lagostrosidades e o fim da vida de Eddie? 


Três horas? 
Duas? 


Poderia voltar e tentar salvar Eddie. . mas isso era exatamente o que 
Detta queria. Ela montara uma armadilha, exatamente como aldeões 
com medo de um lobo assassino poderiam, para atrair o lobo e colocá- 
lo ao alcance de uma flecha, destinar um cordeiro ao sacrifício. 
Roland poderia tentar voltar para seu corpo doente. . mas não viveria 
lá por muito tempo. Só tinha visto a sombra de Detta porque ela 
estava deitada ao lado da porta segurando com firmeza um dos 
revólveres dele. No momento em que seu corpo-Roland se mexesse, 
ela atiraria dando fim à sua vida. 


O fim de Roland, como Detta tinha medo dele, seria pelo menos 
misericordioso. 


O de Eddie, no entanto, seria um horror aos gritos. Roland pareceu 
estar ouvindo a voz asquerosa, debochada de Detta Walker: Num qué 
vir toma conta de mim, puto? Claro, tu qué tomá conta de mim! Num 
tá cum medo duma negrinha aleijada, tá? 


— Só há um modo — sussurrou a boca de Jack. — Só um. A porta do 
escritório se abriu e um homem calvo, com lentes sobre os olhos, 
espreitou por ela. 


— Como está se arranjando com essa conta do Dorfman? 
— perguntou o homem calvo. 


— Não estou me sentindo bem. Acho que foi o almoço. Talvez eu vá 
para casa. 


O homem calvo pareceu preocupado. 


— Provavelmente é uma virose. Soube que tem uma bem nojenta 
rondando por aqui. 


— Provavelmente. 


— Bem. . desde que essa coisa do Dorfman esteja pronta amanhã às 
cinco da tarde. . 


— Vai estar. 


— Porque você sabe da barulhada que ele pode fazer.. 


— Sei. 
O homem calvo, parecendo agora um tanto inquieto, abanou a cabeça. 


— Bem, vá pra casa. Está completamente diferente de seu estado 
normal. 


— Estou. 
O homem calvo saiu rápido da sala. 


Ele sentiu a minha presença, pensou o pistoleiro. Mas isso foi apenas 
parte. Parte, não tudo. As pessoas têm medo dele. Não sabem por quê, 
mas têm medo dele. E têm razão de ter medo. O corpo de Jack Mort se 
levantou, encontrou a maleta que carregava ao ser invadido pelo 
pistoleiro e socou dentro dela todos os papéis que estavam na 
superfície da mesa. 


Roland sentiu o impulso de virar a cabeça para trás e dar uma espiada 
na porta, mas resistiu. Não olharia de novo até estar pronto para 
arriscar tudo e voltar. 


Por enquanto, o tempo era curto e havia coisas que tinham de ser 
feitas. 


Capitulo 2 
O Pote de Mel 


Detta estava deitada numa fenda muito sombria, formada por rochas 
que se inclinavam umas para as outras como velhos convertidos em 
pedra enquanto compartilhavam algum estranho segredo. 
Contemplava Eddie percorrendo de cima a baixo as encostas cheias de 
pedregulhos daquelas colinas. Ele já estava ficando rouco de tanto 
gritar. A penugem em seu rosto ia enfim se transformando em barba e 
Detta poderia até confundi-lo com um homem adulto se ele não 
tivesse passado três ou quatro vezes bem perto dela (numa dessas 
vezes, perto o bastante para ela pensar em dar um bote com uma das 
mãos e lhe agarrar o tornozelo). Quando Eddie se aproximou, ela viu 
que ele ainda não passava de um garoto, e um garoto que estava 
cansado até a raiz dos cabelos. 


Odetta teria sentido pena; Detta sentiu apenas a silenciosa, 
concentrada prontidão do predador natural. 


Da primeira vez que rastejou para lá sentira coisas estalando sob suas 


mãos. Como velhas folhas de outono no fundo de um bosque. Quando 
os olhos se acostumaram, ela viu que não eram folhas, mas ossinhos 
de pequenos animais. Algum predador que, se aqueles ossos velhos e 
amarelados contassem a verdade, há um bom tempo já se fora, tivera 
um covil ali, talvez uma fuinha ou uma doninha. Talvez costumasse 
sair à noite, no rastro de alguma presa, subindo direto para o Estreito, 
o lugar onde as árvores e o mato eram mais densos. Matava, comia 
uma parte e levava os restos para lá, garantindo a refeição ligeira do 
dia seguinte, enquanto estivesse de tocaia, esperando novamente que 
a noite trouxesse a hora da caça. Agora havia um predador maior ali. 
A princípio Detta achou melhor fazer exatamente o que o morador 
anterior tinha feito: esperar até Eddie cair no sono, como era quase 
certo que aconteceria, depois matá-lo e arrastar seu corpo até lá. 
Então, de posse dos dois revólveres, poderia se arrastar de novo para 
junto da porta e esperar pela volta do Homem Realmente Mau. Seu 
primeiro pensamento fora liquidar o corpo do Homem Realmente Mau 
assim que tivesse cuidado de Eddie, mas não seria bom fazer isso, não 
é? Se o Homem Realmente Mau não tivesse corpo para onde voltar, 
não haveria modo de Detta sair de lá, retornando a seu próprio 
mundo. Conseguiria fazer com que o Homem Realmente Mau a levasse 
de volta? 


Talvez não. 
Mas talvez sim. 


Se ele soubesse que Eddie ainda estava vivo, talvez sim. E isso levava 
a uma idéia muito melhor. 


Ela era profundamente astuta. Mas era também profundamente 
insegura, mesmo que fosse capaz de rir estridentemente de qualquer 
um que ousasse sugerir isso. Por causa dessa segunda característica, 
atribuía a astúcia a qualquer um que tivesse um intelecto próximo do 
seu. Era a sensação que tinha sobre o pistoleiro. Detta ouvira o tiro e 
vira a fumaça saindo da boca do revólver de Roland, o revólver que o 
pistoleiro havia carregado e que jogara para Eddie pouco antes de 
atravessar a porta. 


Detta sabia o que aquilo deveria significar para Eddie: que afinal nem 
todas as balas estavam molhadas; o revólver poderia protegê-lo. 
Também sabia o que deveria significar para ela (pois, é claro, o 
Homem Realmente Mau sabia que ela estava observando; mesmo se 
estivesse dormindo quando os dois começaram a tagarelar, o tiro a 
teria despertado): Fique longe dele. Ele tem como se defender. Mas os 
demônios sabiam ser sutis. 


Mesmo que aquele pequeno show tivesse sido encenado para ela, não 
era possível que o Homem Realmente Mau tivesse outro objetivo em 
mente, um objetivo que nem ela nem Eddie poderiam descobrir com 
facilidade? Talvez o Homem Realmente Mau estivesse pensando: se 
ela ouvir este atirar boas balas, vai pensar que aquele que pegou de 
Eddie pode fazer a mesma coisa. 


Mas vamos supor que ele tenha adivinhado que Eddie tiraria um 
cochilo? Não iria deduzir que Detta estaria esperando exatamente por 
isso, esperando essa oportunidade para surrupiar a arma e depois 
voltar lentamente pelas encostas, rastejando até a segurança? 


Sim, aquele Homem Realmente Mau poderia ter previsto tudo. Era 
esperto para um branco puto. Pelo menos esperto até o ponto de 
compreender que Detta saberia tirar o melhor proveito daquele 
rapazinho branco. Sendo assim, talvez aquele Homem Realmente Mau 
tivesse carregado o revólver com falsa munição. Já a fizera uma vez 
de boba; por que não fazer de novo? Dessa vez tomara o cuidado de 
mostrar que não havia apenas cápsulas vazias no tambor; sim, os tiros 
pareciam ter vindo de balas verdadeiras, mas isso não significava que 
fossem. Ele nem precisava torcer para uma delas estar seca o bastante 
para atirar, precisava? Todas poderiam ser de festim. Revólveres, 
afinal, eram a especialidade do Homem Realmente Mau. Por que ele 
faria isso? Ora, para induzi-la a se expor, é claro! Assim Eddie poderia 
tomar dela o revólver realmente capaz de funcionar e, cansado ou 
não, não cometeria o erro de deixá-lo cair pela segunda vez em sua 
mão. Teria, de fato, um cuidado todo especial para não cometer o 
mesmo erro duas vezes justamente por estar cansado. Bela tentativa, 
branco puto, pensou Detta em seu sombrio covil, aquele lugar escuro e 
apertado, mas de certa forma confortável, cujo piso estava forrado 
com os ossos decompostos e amolecidos de pequenos animais. Bela 
tentativa, mas não vou cair nessa merda. 


Não precisava atirar em Eddie; só precisava esperar. Seu único medo 
era que o pistoleiro voltasse antes que Eddie caísse no sono, mas ele 
ainda não chegara. O corpo caído na soleira da porta não se mexia. 
Talvez estivesse tendo dificuldade para conseguir o remédio de que 
precisava — talvez estivesse em alguma encrenca. Homens como ele 
pareciam se meter em encrenca com a mesma facilidade que uma 
cadela no cio encontra um cão vagabundo. Duas horas já tinham se 
passado com Eddie procurando a mulher que chamava de “Odetta” 
(ah, como ela odiava o som desse nome), rodando de um lado para o 
outro no pé dos morros e gritando até não lhe restar mais nenhuma 
voz. Por fim Eddie fez aquilo que ela estava esperando: retrocedeu 
pelo pequeno ângulo da praia e sentou-se ao lado da cadeira de rodas, 


olhando em volta com ar desconsolado. Tocou uma das rodas da 
cadeira e o toque foi quase uma carícia. Então sua mão desabou e ele 
extraiu dos pulmões um suspiro profundo. 


Aquela visão trouxe uma dor metálica para a garganta de Detta; a dor 
lhe atravessou a cabeça de um lado a outro como um relâmpago de 
verão e ela pareceu ouvir uma voz chamando. . chamando ou 
reclamando. Não, não vai, pensou ela, não sabendo em quem estava 
pensando ou a quem estava se dirigindo. Não, não vai, não desta vez, 
não agora. Não agora, talvez nunca mais. Aquela fisgada de dor 
irrompeu de novo em sua cabeça e ela cerrou com força as mãos. O 


rosto fez seu próprio movimento de contração, convertendo-se num 
esgar concentrado — uma expressão notável e arrebatadora em sua 
mistura de feiúra e quase beata determinação. 


A fisgada de dor não retornou. Nem a voz que às vezes parecia falar 
através dessas dores. Ela esperou. 


Eddie apoiou o queixo nos punhos, mas manteve a cabeça erguida. 
Logo a cabeça começou a cair e os punhos foram subindo pelas faces. 
Detta esperava, olhos negros brilhando. A cabeça de Eddie deu um 
solavanco. Ele lutou para se levantar, desceu até a água e borrifou o 
rosto. Isso mesmo, menino branco. Pena num ter anfetamina neste 
mundo ou tu taria também tomando uma pra se ligar, num tô certa? 


Dessa vez Eddie sentou na cadeira de rodas, que dificilmente lhe 
pareceria demasiado confortável. Então, após uma longa olhada pela 
porta aberta (que qui tu tá vendo lá, menino branco? Detta dá 


uma nota de vinte pra descobrir), Eddie tornou a chapar o traseiro na 
areia.E tornou a apoiar a cabeça nas mãos. 


Logo a cabeça começou de novo a escorregar. 


Dessa vez não houve jeito. O queixo acabou no peito e, mesmo com o 
barulho da arrebentação, Detta pôde ouvi-lo roncar. Muito breve ele 
caiu para o lado e se enroscou. 


Detta ficou surpresa, irritada e assustada ao experimentar uma súbita 
pontada de piedade pelo menino branco lá embaixo. Ele não parecia 
mais que um guri que tentara ficar acordado até meianoite na véspera 
do Ano-novo e não havia conseguido. Então Detta se lembrou do 
modo como ele e o Homem Realmente Mau queriam fazê-la engolir 
comida envenenada enquanto a tentavam com a comida boa que 
comiam, sempre afastando os pedaços de sua boca no último segundo. 


. Fizeram isso até ficarem com medo que ela morresse. Se ficaram com 
medo de que você morresse, por que então teriam tentado fazê-la 
comer uma coisa envenenada? 


A pergunta a assustou assim como aquele momentâneo sentimento de 
piedade a havia assustado. Ela não estava acostumada a se questionar 
e, além disso, a voz que questionava em sua mente não parecia 
absolutamente ser a voz dela. 


Podi sê qui nu fundo num quisessem me matá cum aquela comida 
envenenada. Podiam só querê me deixa doente. Ficá rindo ali sentados 
enquanto eu vomitava e gemia. 


Ela esperou vinte minutos e então começou a descer para a praia, 
impelindo-se com as mãos e os braços fortes, ondulando como uma 
serpente, os olhos jamais se desviando de Eddie. Teria preferido 
esperar outra hora, pelo menos mais meia hora; seria melhor ter o 
putinho mergulhado dez quilômetros no sono que apenas um ou dois. 
Mas esperar era um luxo que sem dúvida não podia se conceder. A 
qualquer momento o Homem Realmente Mau poderia voltar. Quando 
chegou mais perto do lugar onde Eddie estava (ele ainda roncava, 
lembrando uma serra prestes a chegar ao final da tábua), pegou um 
pedaço de rocha adequadamente lisa num dos lados e adequadamente 
lascada do outro. 


Fechou a palma da mão sobre o lado liso e continuou seu rastejar de 
cobra para onde estava Eddie. Nos olhos, o brilho glacial do crime. 


O que Detta planejava fazer era brutalmente simples: bater em Eddie 
com o lado lascado da pedra até vê-lo morto como a própria rocha. 
Então pegaria o revólver e esperaria pela volta de Roland. Quando o 
corpo de Roland se erguesse, Detta lhe daria uma escolha: levá-la de 
volta para seu mundo ou se recusar e ser morto. De um modo ou de 
outro tu vai tê de resolve a parada cumigo, otário, ela diria, e agora 
que teu namorado morreu, tu num tem mais nenhuma razão pra 
continuá andando no memo caminho. Era possível que o revólver que 
o Homem Realmente Mau tinha dado a Eddie nem funcionasse; nunca 
encontrara alguém de quem sentisse tanto ódio e medo quanto 
Roland. Achava que não havia limites para a astúcia dele, mas Detta 
saberia lhe dar o troco. Acabaria com ele com uma pedra ou com as 
mãos nuas. Doente e sem dois dedos numa das mãos, Roland não teria 
como se defender. Detta poderia cuidar dele. 


Mas à medida que se aproximava de Eddie, um pensamento 
perturbador lhe ocorreu. Era outra dúvida, e de novo parecia haver 


outra voz que questionava. 


E se Roland descobre? E se Roland descobre o que você fez no 
segundo exato em que matar Eddie? 


Num vai descobri nada. Tá ocupado dimais tentando pegá o remédio. 
E acho que tá ficando cada vez pior. 


A voz estranha não respondeu, mas a semente de dúvida fora 
plantada. Tinha ouvido os dois conversando quando acharam que ela 
estava dormindo. O Homem Realmente Mau dizia que precisava fazer 
alguma coisa. Detta não sabia o que era. Só sabia que tinha relação 
com uma torre. Talvez o Homem Realmente Mau imaginasse que a 
torre estivesse cheia de ouro, jóias ou algo do gênero. Disse que 
precisava dela, Detta, de Eddie e de mais alguém para chegar lá, e 
Detta achava que talvez Roland conseguisse chegar. Não estavam, 
afinal, aparecendo todas aquelas portas? 


Se a coisa fosse mágica e ela matasse Eddie, Roland poderia ficar 
sabendo de imediato. Se arruinasse o caminho dele para a torre, talvez 
estivesse destruindo a única coisa que fazia sentido na vida do puto 
otário. E se descobrisse que não tinha mais nenhuma razão para 
continuar vivendo, o puto poderia fazer qualquer coisa. Para o puto 
não valeria muito a pena continuar e ele seria capaz de qualquer 
coisa, porque o puto não daria mais a mínima para nada. A idéia do 
que poderia acontecer se o Homem Realmente Mau voltasse desse 
jeito fez Detta estremecer. 


Mas se ela não pudesse matar Eddie, o que iria fazer? Poderia pegar o 
revólver enquanto Eddie estivesse dormindo, mas quando o Homem 
Realmente Mau voltasse, será que poderia dar conta dos dois? 


Simplesmente não sabia. 


Seus olhos tocaram na cadeira de rodas, começaram a se afastar, 
depois retrocederam, rápidos. Havia um bolso fundo no couro das 
costas da cadeira. Saindo de lá havia um laço da corda que tinham 
usado para amarrá-la. 


Vendo aquilo, compreendeu como iria agir. 


Detta mudou de direção e começou a rastejar para o corpo inerte do 
pistoleiro. Pretendia tirar o que precisasse da mochila que ele 
chamava de “bolsa”, depois pegar a corda, o mais rápido que pu- 
desse. . mas por um momento sentiu-se imobilizada pela presença da 
porta. 


Como Eddie, ela interpretava o que via em termos de cinema. . só que 
aquilo estava ficando mais parecido com um programa de reportagens 
policiais na TV. O cenário era uma drogaria. Via um farmacêutico 
tremendamente assustado e Detta entendia o lado dele, pois havia um 
revólver apontado diretamente para seu rosto. O farmacêutico estava 
dizendo alguma coisa, mas tinha a voz distante, distorcida. Era como 
se Detta o ouvisse através de protetores de ouvido. Não conseguia 
distinguir as palavras. Também não conseguia ver quem estava 
segurando a arma, mas no fundo não precisava realmente ver quem 
era, não é? Sem dúvida sabia quem era. Era o Homem Realmente 
Mau. 


Ali podia não estar muito parecido com sua verdadeira figura, podia 
estar parecendo um rechonchudo saquinho de merda, podia até estar 
parecido com um irmão de cor, mas por dentro era ele, sem dúvida. 
Não demorou muito para achar outra arma, não é? Aposto que isso 
nunca foi difícil para ele. Continue em frente, Detta Walker.Abriu a 
bolsa de Roland e sentiu o aroma fraco, nostálgico do tabaco que 
ficara muito tempo guardado ali (embora não restasse mais nada 
dele). Em certo sentido, a mochila era muito parecida com uma bolsa 
de mulher, cheia do que, à primeira vista, lembrava um amontoado de 
cosméticos. . mas uma olhada mais detida mostrava os apetrechos de 
viagem de alguém preparado para enfrentar quase qualquer tipo de 
situação. 


Acreditava que o Homem Realmente Mau estivesse realmente há 
muito tempo a caminho de sua Torre. Era surpreendente a quantidade 
de coisas que ainda havia ali, por mais pobre que fosse a aparência de 
algumas delas. 


Continue em frente, Detta Walker. 


Pegou o que precisava e retomou seu silencioso trajeto de serpente 
para a cadeira de rodas. Quando chegou lá, apoiou-se num braço e, 
como um pescador enrolando a linha, foi puxando a corda do encosto 
da cadeira. De vez em quando dava uma olhada em Eddie, só para ter 
certeza de que ele continuava dormindo. Eddie só se mexeu quando 
Detta atirou o laço em volta de seu pescoço e puxou a corda. 


Ele foi arrastado para trás, a princípio achando que ainda estava 
dormindo, que aquilo era algum terrível pesadelo de ser enterrado 
vivo ou asfixiado. Então sentiu a dor do laço mergulhando na 
garganta, sentiu o cuspe quente descendo pelo queixo enquanto 
engasgava. Não era sonho. Agarrou a corda e tentou ficar de pé. 


Detta deu um violento puxão com seus braços fortes. Eddie caiu de 
costas com um baque surdo. Seu rosto ia ficando roxo. 


— Desista! — silvou Detta atrás dele. — Não vou te matá se pará de 
resistir, mas se continuar assim, vou te fazê sufocá até morrer. Eddie 
baixou as mãos e tentou ficar quieto. O nó de correr que Odetta dera 
no seu pescoço afrouxou o bastante para lhe permitir uma breve, 
nervosa arfada de ar. Aquilo, sem dúvida, era melhor do que não 
respirar de todo. 


Quando o pânico dos batimentos do coração diminuiu um pouco, 
Eddie tentou olhar para o lado. O laço tornou imediatamente a 
apertar. 


— Num tenta. Vira a cabeça e fica concentrado na vista do mar, puto. 
É tudo que tu deve querê olhá por enquanto. Eddie virou a cabeça 
para o mar e o laço afrouxou o suficiente para outra vez lhe permitir 
aquelas inspirações extremamente ávidas. Sua mão esquerda avançou 
furtivamente para o cós da calça (mas ela viu o movimento e, embora 
Eddie não soubesse disso, Detta estava rindo). Nada havia ali. Ela 
tirara o revólver. Detta rastejou para você enquanto estava dormindo, 
Eddie. Era a voz do pistoleiro, é claro. De nada adianta eu agora dizer 
que o avisei, mas. . eu avisei. Foi o que esse romance lhe trouxe — um 
laço em volta do pescoço e uma louca com dois revólveres em algum 
lugar atrás de você. Mas se ela fosse mesmo me matar, já teria feito 
isso. Teria feito enquanto eu estava dormindo. 


E o que você pensa que ela vai fazer agora, Eddie? Pegá-lo pela mão e 
levá-lo à Disney World, numa viagem para dois com todas as despesas 
pagas? 


— Escute — disse ele. — Odetta.. 


A palavra ainda não tinha saído de todo de sua boca e o laço já 
voltara brutalmente a apertar. 


— Num quero que me chame assim. A próxima vez que tu me chama 
desse jeito vai sê a última vez que tu vai tê oportunidade de chamar 
qualqué pessoa de qualqué coisa. Meu nome é Detta Walker e se tu 
qué cuntinuá pondo algum ar no pulmão, seu pedacinho de merda 
descorada, é melhó se lembrá disso! 


Eddie fez ruídos de sufocamento, de engasgo e agarrou o laço. 
Grandes manchas negras começaram a explodir na frente de seus 
olhos como flores do mal. 


Pelo menos a corda sufocante ao redor de seu pescoço tornava a 
afrouxar. 


— Sacou, puto? 

— Sim — disse ele, mas foi apenas um som rouco e estrangulado. 
— Então diga. Diga meu nome. 

— Deita. 


— Diga meu nome todo! — Uma histeria perigosa ondulou na voz 
dela e nesse momento Eddie achou ótimo não poder vê-la. 


— Detta Walker. 


— Bom. — O laço afrouxou mais um pouco. — Agora me escute, coisa 
ruim, e preste atenção se quisé ficá vivo té o pôr do sol. Num tente 
fazê gracinhas. Ti vi tentá puxá aquele revólver que eu peguei 
enquanto tu tava dormindo. Num tenta nada pruquê Detta tá 


vendo tudo. Ela vê o que tu vai tentá antes de tu começá. Cum 
certeza. E ela continuou: 


— Também num pensa que pode bancá o engraçadinho pruquê num 
tenho perna. Aprendi a fazer um monte de coisas desde que perdi as 
pernas e já consegui pegá os dois revólveres de vocês, putos otários. 
Isso devia servir de lição procês. Num acha que sim? 


— Acho — resmungou Eddie. — Não estou vendo graça em nada. — 
Bem, bom. Isso é muito bom. — Ela deu uma risada. — 


Farejei como uma cadela esperta enquanto tu tava dormindo. Preparei 
todo esse lance em que te meti. E aqui tá o que eu quero que tu faça, 
pão careca: põe as mão atrás das costas e vai tateando té encontrar um 
laço como aquele que pus em volta do teu pescoço. Tem três deles. 
Fiquei trançando os laço enquanto tu tava drumindo, preguiçoso! — 
Ela voltou a rir. — Quando sentir o laço, põe os pulso um contra o 
outro e enfia os pulso nele. 


“Então tu vai sentir minha mão puxando o nó até ele ficar firme, e 
quando tu sentir isso, tu vai dizer: “Esta é minha chance pra atacar 
essa negra puta. Enquanto ela não consegue puxar de vez a porra 
dessa corda.” Mas. . — Aqui a voz de Detta ficou abafada e reproduziu 
uma caricatura do sotaque sulista. — É melhor dá uma olhada em 
volta antes de começá a fazê alguma coisa precipitada.” 


Eddie obedeceu. Detta lembrava como nunca uma bruxa, uma coisa 
suja, pastosa, que teria provocado medo em corações muito mais 
destemidos que o de Eddie. O vestido que estivera usando na Macy's 
quando Roland a raptou estava agora imundo e rasgado. Usara a faca 
que tinha trazido da bolsa do pistoleiro (aquela que Eddie e Roland 
tinham usado no avião ao cortar a fita que amarrava a droga) para 
cortar o vestido em dois pontos, improvisando coldres logo acima do 
contorno dos quadris. As coronhas gastas dos revólveres do pistoleiro 
despontavam deles. Detta tinha a voz abafada porque a ponta da 
corda estava presa em seus dentes. Uma ponta recentemente cortada 
brotava de um dos lados do sorriso; o resto da corda, a parte que 
levava ao laço em volta do pescoço de Eddie, projetava-se do outro 
lado. Havia algo tão predatório e bárbaro naquela imagem — com a 
corda presa entre os dentes — que Eddie ficou petrificado, fitando-a 
com um horror que só fazia o riso dela aumentar. 


— Nenhuma gracinha enquanto cuido dos lacinhos, certo? 
— disse ela com aquela voz abafada. — Experimenta brincá e vai vê 


como cuido da tua traquéia com meus próprios dentes, puto. E dessa 
vez eu não vou afrouxar. Tá entendendo? 


Eddie não confiou em sua voz para responder. Só abanou a cabeça. 


— Bom. Talvez consiga tornar tua vida um pouquinho mais longa, 
quem sabe. 


— Se eu não viver — gemeu Eddie —, você nunca mais terá 


o prazer de roubar alguma coisinha na Macy's. Porque ele vai saber e 
todo mundo vai cair fora do jogo. 


— Cala a boca — disse Detta. . quase num murmário. — 
Cala essa boca. Deixa tuas idéias pras pessoas que ainda podem tê 


idéias. Tudo que tu tem a fazer é ir levando as mãos pra aquele laço. 
Estive trançando os laços enquanto tu tava dormindo, dissera ela, e 
com nojo e crescente alarme Eddie descobriu que Detta sabia muito 
bem o que estava dizendo. A corda fora transformada numa série de 
nós de correr com três voltas cada um. O primeiro Detta havia laçado 
ao redor de seu pescoço enquanto ele dormia. O 


segundo mantinha suas mãos atrás das costas. Então Detta o empurrou 
bruscamente para o lado e mandou que ele erguesse os pés até 


os calcanhares encostarem nas nádegas. Eddie percebeu onde aquilo 
iria chegar e não se mexeu. Então Detta tirou um dos revólveres de 
Roland de uma das fendas do vestido, engatilhou e pressionou o cano 
contra a têmpora de Eddie. 


— Você se mexe ou quem se mexe sou eu, puto — disse ela naquele 
tom murmurante. — Só que se eu me mexer, você vai estar morto 
quando eu acabar. Vou dar uma passada nos teus miolos até o lado de 
lá da cabecinha. Depois disfarço o buraco com o teu cabelo. Roland 
vai achar que tu tá drumindo! — Ela deu outra risada. Eddie levantou 
os pés e ela rapidamente amarrou a terceira volta do nó de correr ao 
redor dos tornozelos dele. 


— Aí. Bem amarradinho como vitelo num rodeio. 


Isso descrevia muito bem a coisa, pensou Eddie. Se tentasse baixar os 
pés, saindo de uma posição que ia se tornar cada vez mais 
desconfortável, apertaria ainda mais o nó em volta dos tornozelos. Isso 
diminuiria o comprimento da corda entre os tornozelos e os pulsos, o 
que por sua vez apertaria todos os nós e a corda entre seus pulsos e o 
laço que ela passara ao redor de seu pescoço, e. . Ela o estava 
arrastando, de alguma maneira estava conseguindo arrastá-lo pela 
praia. 


— Ei! O que... 


Tentou recuar e sentiu tudo ficar menor — incluindo sua possibilidade 
de levar o ar até os pulmões. Deixou-se então ficar da forma mais 
inerte possível (mantendo os pés levantados, não esqueça disso, seu 
asno, porque se baixar os pés vai se estrangular) e deixou que ela o 
arrastasse pelo solo irregular. Uma saliência de rocha raspou um 
pedaço da pele de sua bochecha e ele sentiu o sangue quente começar 
a correr. Detta arfava asperamente. O barulho das ondas e o estrondo 
da arrebentação batendo no túnel de rocha estavam mais altos. Me 
afogar? Santo Deus, é isso que ela pretende fazer? 


Não, é claro que não. Achou que sabia o que ela pretendia fazer antes 
mesmo que seu rosto passasse pela retorcida faixa de algas marinhas 
que marcavam o limite da maré alta, uma coisa morta fedendo a sal e 
fria como os dedos de marinheiros afogados. Lembrou-se de Henry 
dizendo: Às vezes matavam um dos nossos. Quero dizer, um 
americano. . sabiam que um vietnamita do sul não adiantava, porque 
nenhum de nós iria querer ir atrás de um amarelo no mato. Só se fosse 
um peixe fresco recém-chegado dos Estados Unidos. Davam-lhe uma 
facada, deixavam o cara gritando, depois pegavam os caras que 


tentavam salvá-lo. Faziam isso até o cara morrer. Sabe como 
chamavam um cara assim, Eddie? 


Eddie havia balançado a cabeça, chocado com a visão da coisa. 


Chamavam de pote de mel, dissera Henry. Uma coisa doce. Uma coisa 
para atrair as moscas. Ou quem sabe um urso. Era o que Detta estava 
fazendo: usando-o como um pote de mel. 


Deixou-o uns dois metros abaixo do limite da maré alta, deixou-o sem 
uma palavra, deixou-o de frente para o oceano. Não era a maré 
chegando para afogá-lo que o pistoleiro veria, olhando através da 
porta, porque a maré estava na vazante e ainda levaria umas seis 
horas para subir até aquele ponto. Muito antes disso. . Eddie virou um 
pouco os olhos e viu o sol estendendo uma comprida esteira dourada 
através do mar. Que horas seriam? Quatro? Mais ou menos isso. O pôr 
do sol ocorreria por volta das sete. Anoiteceria bem antes de ele ter de 
se preocupar com a maré. E quando a escuridão chegasse, as 
lagostrosidades rolariam para fora das ondas. Rastejariam praia acima 
fazendo suas indagações. Chegariam até onde ele estava amarrado, 
completamente indefeso, e o fariam em pedaços. O tempo estendeu-se 
interminavelmente para Eddie Dean. A própria idéia de tempo tornou- 
se uma piada. Mesmo o terror do que aconteceria ao escurecer 
esmoreceu quando suas pernas começaram a latejar. O desconforto foi 
abrindo caminho pela escala de sensações até a dor e, finalmente, até 
uma estridente agonia. Ele tentou relaxar a musculatura, o que acabou 
apertando todos os nós. Quando estava à beira do estrangulamento, 
conseguiu levantar de novo os tornozelos, diminuindo a pressão, 
permitindo o retorno de alguma respiração. Não tinha mais certeza se 
iria agúentar até o anoitecer. Talvez chegasse a um ponto onde ficaria 
simplesmente incapaz de manter as pernas erguidas. Roland Toma Seu 
Remédio 


Agora Jack Mort sabia que o pistoleiro estava ali. Se Mort fosse outra 
pessoa — um Eddie Dean ou uma Odetta Walker, por exemplo —, 
Roland teria confabulado com ele, nem que fosse apenas para 
abrandar seu pânico e confusão naturais ao sentir de repente o ego de 
outra pessoa abrir brutalmente caminho para o banco do carona de 
seu corpo, um corpo que o cérebro pilotara toda a sua vida. Mas como 
Mort era um monstro — pior do que Detta Walker jamais fora ou 
poderia ser —, Roland não se esforçou para dar explicações, sequer 
para falar. Ouvia os clamores (Quem é você? O 


que está me acontecendo?), mas não os levava em conta. O pistoleiro 
se concentrava em sua curta lista de necessidades, usando a mente do 


homem sem qualquer constrangimento. Os clamores se transformaram 
em gritos de terror. O pistoleiro continuou simplesmente a 
desconsiderá-los. 


O único jeito de permanecer no covil de vermes que era a mente 
daquele sujeito era encará-lo como mera combinação de atlas e 
enciclopédia. Mort tinha toda a informação de que Roland precisava. 
O plano de Roland era grosseiro, mas às vezes o grosseiro era superior 
ao sutil. Quando se tratava de planejar, não existiam no universo duas 
criaturas mais diferentes do que Roland e Jack Mort. Num 
planejamento grosseiro, você deixa espaço para a improvisação. E a 
improvisação a curto prazo sempre fora um dos pontos fortes de 
Roland. Um homem gordo com lentes nos olhos, como o homem calvo 
que enfiara a cabeça na sala de Mort cinco minutos atrás (ao que 
parecia, no mundo de Eddie muita gente usava essas lentes, que o 
linguajar de Mort identificava como “óculos”), entrou no elevador 
com ele. Olhou para a maleta na mão do homem que ele acreditava 
ser Jack Mort e depois para o próprio Mort. 


— Vai se encontrar com Dorfman, Jack? 
O pistoleiro não disse nada. 


— Se acha que vai demovê-lo daquela idéia de partir para o leasing, 
tenha certeza de que vai perder seu tempo — disse o homem gordo, 
piscando quando o colega deu um rápido passo para trás. As portas da 
pequena caixa se fecharam e de repente eles estavam caindo. Roland 
se agarrou com toda força à mente de Mort, ignorando os gritos, e 
percebeu que estava tudo bem. A queda era controlada. 


— Se falei fora de hora, desculpe — disse o homem gordo. O pistoleiro 
pensou: Este também está com medo. — Você sabe lidar com o 
jumento melhor que qualquer um na empresa, essa é a verdade. 


O pistoleiro não disse nada. Só queria sair daquele caixão que caía. — 
Sei como é difícil — continuou o homem gordo avidamente. — Ora, 
ontem mesmo eu estava almoçando com. . A cabeça de Jack Mort se 
virou e, atrás dos óculos de aro dourado de Jack Mort, olhos que 
pareciam mostrar um tom azulado um tanto diferente do tom que os 
olhos de Jack tinham tido até então fitaram o homem gordo. 


— Cale a boca — disse o pistoleiro numa entonação neutra. A cor 
abandonou o rosto do homem gordo, que deu dois passos rápidos para 
trás. As nádegas flácidas encostaram nos painéis de compensado 
imitando madeira que havia nos fundos do pequeno ataúde móvel. De 


repente a coisa parou. As portas se abriram e o pistoleiro, usando o 
corpo de Jack Mort como uma muda de roupas feita sob medida, saiu 
sem olhar para trás. O gordo manteve o dedo no botão ABRIR PORTA 
do elevador e esperou lá dentro até Mort estar fora de vista. Ele 
sempre teve um parafuso solto, pensou o gordo, mas isso pode ser 
sério. Pode ser um colapso nervoso. O gordo pensou que a idéia de 
Jack Mort na segurança de um sanatório era muito reconfortante. 


O pistoleiro não teria ficado surpreso com essa reação do gordo. Em 
algum ponto entre a sala cheia de ecos que os arquivos mentais de 
Mort identificavam como saguão, a saber, um lugar de entrada e saída 
dos escritórios que enchiam aquele arranha-céu, e o sol brilhando na 
rua (o arquivo Mort identificou a rua com dois nomes: Sexta Avenida 
e Avenida das Américas), o apavorado hospedeiro de Roland parou. 
Mort não morrera de medo; o pistoleiro teve a percepção 
profundamente instintiva que, se Mort morresse, os kas dos dois 
seriam jogados para sempre naquele vácuo de possibilidades que jazia 
além de todos os mundos físicos. Mort não havia morrido 


— só desmaiado. Desmaiou devido à sobrecarga de terror e 
estranheza, como acontecera com o próprio Roland depois de ele 
entrar na mente do homem, descobrir seus segredos e ver certos 
destinos se cruzando de forma enfática demais para ser mera 
coincidência. Achava ótimo que Mort tivesse desmaiado. Desde que 
essa inconsciência não dificultasse o acesso de Roland ao seu 
conhecimento e às suas memórias — e não dificultava —, achava 
ótimo vêlo fora do caminho. Os carros amarelos eram veículos 
públicos chamados TáXis. As tribos que os conduziam, o arquivo Mort 
informava, eram duas: Motoristas e Taxistas. Para fazer um deles 
parar, você levantava a mão como um garoto numa sala de aula. 
Roland fez isso e após vários Tá-Xis, obviamente vazios salvo pelos 
condutores, passarem sem parar, ele percebeu que todos tinham a 
plaquinha de livre arriada na frente. O pistoleiro não precisava da 
ajuda de Mort para interpretar o que significava a plaquinha arriada 
com aquele “livre”, uma palavra com as Grandes Letras de seu mundo: 
aqueles condutores estavam fora do horário de trabalho. Esperou um 
pouco, depois ergueu novamente a mão. Desta vez o Tá-Xi encostou. O 
pistoleiro entrou no banco de trás. Sentiu o cheiro de fumaça antiga, 
suor antigo, perfume antigo. Cheirava como um coche de seu próprio 
mundo. 


— Para onde, amigo? — perguntou o motorista. Roland não fazia 
idéia se ele era da tribo dos Motoristas ou dos Taxistas, e não tinha 
intenção de perguntar. Isso poderia ser indelicado naquele mundo. — 
Não tenho certeza. 


— Não está num grupo de terapia, meu amigo. Tempo é dinheiro. 
Mande que arrie a bandeira do taxímetro, pediu o arquivo Mort. 


— Arrie sua bandeira — disse Roland. 


— Já está marcando o tempo — respondeu o motorista. Diga que vai 
dar cinco paus de gorjeta, aconselhou o arquivo Mort. 


— Dou cinco paus de gorjeta — disse Roland. 


— Vamos ver — respondeu o homem. — Só acredito vendo. Pergunte 
se ele quer o dinheiro ou se quer ir se foder, o arquivo Mort 
aconselhou de imediato. 


— Quer o dinheiro ou quer ir se foder? — perguntou Roland num tom 
seco, frio. Por um breve momento, os olhos do motorista olharam 
apreensivos pelo retrovisor. Ele não disse mais nada. Dessa vez, 
Roland consultou o estoque acumulado de conhecimento de Jack Mort 
mais completamente. O motorista deu mais uma olhada, rápida, 
durante os 15 segundos que seu passageiro se limitou a ficar sentado 
lá atrás com a cabeça ligeiramente inclinada e a mão esquerda 
espalmada na testa, como se estivesse com um início de enxaqueca. O 
motorista tinha decidido dizer ao sujeito para sair ou ele chamaria um 
policial, quando o passageiro ergueu a cabeça e disse suavemente: 


— Gostaria que me levasse à Sétima Avenida com a rua 49. Por isso 
vou lhe dar dez dólares além do que o taxímetro marcar, não importa 
qual seja sua tribo. 


Maluco, pensou o motorista (um branco-anglo-saxãoprotestante de 
Vermont tentando entrar no show business), mas talvez um maluco 
rico. Engrenou a primeira. 


— Estamos lá num minuto, amigão — e acrescentou mentalmente ao 
entrar no tráfego: Quanto mais depressa melhor. Improviso. Essa era a 
palavra. 


Quando saltou, o pistoleiro viu um carro azul-e-branco estacionado na 
quadra e, sem checar o estoque de conhecimento de Mort, leu Posse 
em vez de Polícia. Dentro do veículo dois pistoleiros bebendo alguma 
coisa — talvez café — em copos de papel branco. Pistoleiros, sim... 
mas pareciam gordos e molengas. Estendeu a mão para a carteira de 
Jack Mort (só que era muito pequena para ser uma carteira de 
verdade, uma carteira de verdade era quase tão grande quanto uma 
bolsa e podia carregar todas as coisas de um homem, desde que a 
viagem não fosse longa) e deu ao motorista uma nota com o número 


20 marcado. O motorista deu logo a partida. Era sem dúvida a maior 
gorjeta que recebera naquele dia, mas o sujeito parecia tão esquisito 
que achou merecido cada centavo daquele dinheiro. O pistoleiro 
observou a placa sobre a loja. 


CLEMENTS ARMAS E ARTIGOS ESPORTIVOS, dizia. 


MUNIÇÃO, EQUIPAMENTO DE PESCA, XEROX AUTENTICADA. Não 
entendeu todas as palavras, mas uma olhada na vitrine bastou para ele 
perceber que Mort o levara ao lugar certo. Viu joelheiras, insígnias 
militares. . e armas. Principalmente rifles, mas também pistolas. 
Estavam presas por correntes, mas não fazia mal. Saberia qual ia lhe 
servir quando. . se. . a visse. Roland consultou a mente de Jack Mort 
(uma mente sem dúvida suficientemente astuta para se adequar aos 
seus propósitos) por mais de um minuto. 


Um dos policiais no veículo azul-e-branco cutucou o outro com o 
cotovelo. 


— Isso é que é — disse ele — pensar com seriedade antes de comprar. 
O parceiro riu. 


— Ui, Santa — disse ele num tom afeminado enquanto o homem de 
terno e óculos de aro dourado concluía seu exame da mercadoria em 
exibição e entrava na loja. — Acho que o cara decidiu comprar as 
algemas rosas. O primeiro tira engasgou com a boca cheia de café 
morno. Num jorro de riso, o café foi lançado de volta ao copo de 
papel. Um balconista veio quase de imediato perguntar se podia 
ajudar. 


— Será — respondeu o homem no terno azul de corte conservador — 
que você teria um papel. . — Fez uma pausa, parecendo pensar bem, e 
voltou a erguer os olhos. — Quero dizer, um gráfico com ilustrações 
de munição de revólver? 


— Quer um gráfico sobre os diferentes calibres? — perguntou o 
balconista. O freguês hesitou, depois respondeu: 


— Sim. Meu irmão tem um revólver. Já atirei com ele, há um bom 
número de anos. Mas acho que posso reconhecer as balas se as vir. 


— Bem, o senhor pode achar que sim — respondeu o balconista —, 
mas acredite que é difícil identificar. Era um 22? Um 38? 


Talvez.. 


— Se tiver o gráfico, vou identificar — disse Roland. 


— Só um segundo. — Por um momento, o balconista olhou 
desconfiado para o homem de terno azul, depois deu de ombros. Foda- 
se, O cliente tinha sempre razão, mesmo quando estava errado. . Se 
tinha grana para pagar, tanto fazia. Só a grana importava. — 


Tenho uma Bíblia do Atirador. Talvez devesse dar uma olhada. 


— Sim. — O pistoleiro sorriu. Bíblia do Atirador. Um nome nobre para 
um livro. 


O homem remexeu embaixo do balcão e tirou de lá um volume já 
bastante manuseado e mais grosso que todos os livros que o pistoleiro 
já tinha visto. . O homem, no entanto, começou a folheálo como se 
não valesse mais que um punhado de pedras. Abriu o livro sobre o 
balcão e virou-o para Roland. 


— Dê uma olhada. Mas acho que, se já faz anos que mexeu no 
revólver, é um tiro no escuro. — Ergueu a cabeça e sorriu. — 


Desculpe o trocadilho. Roland nem ouvia. Estava curvado sobre o 
livro, examinando gravuras que pareciam quase tão reais quanto as 
próprias coisas que representavam, maravilhosas ilustrações que o 
arquivo Mort identificou como Fotograffi. 


Foi virando as páginas devagar. Não. . não. . não. . Estava quase 
perdendo as esperanças quando a viu. Levantou os olhos com tão 
febril entusiasmo que o balconista sentiu um certo medo. 


— Aqui! — disse. — Aqui! Bem aqui! 


A foto para a qual apontava era de uma bala de pistola Winchester 45. 
Não era exatamente igual às suas próprias balas, pois não fora feita à 
mão para ser carregada isoladamente, mas Roland podia ver, mesmo 
sem consultar os números do catálogo (números, sem dúvida, quase 
sem nenhum significado para ele), que caberia nos seus tambores e 
poderia ser disparada de seus revólveres. 


— Bem, está ótimo, acho que encontrou — disse o balconista —, mas 
não precisa gozar por causa disso, cara. Quero dizer, são apenas balas. 


— Você as tem? 


— Claro. Quantas caixas vai querer? 


— Quantas há numa caixa? 


— Cinquenta. — O homem começou a olhar para o pistoleiro com real 
desconfiança. Se o sujeito planejava comprar as balas, deveria saber 
que teria de mostrar um Porte de Armas, com foto, mais a identidade. 
Sem porte, sem munição, não para revólveres; era a lei na região de 
Manhattan. E se esse cara tinha conseguido um porte de armas, como 
não sabia quantas balas vinham numa caixapadrão de munição? 


— Cinquenta! 


Agora o freguês olhava para ele com o queixo caído de espanto. Meio 
fora de órbita, não havia dúvida. O balconista avançou um pouco para 
a esquerda, para um pouco mais perto da caixa registradora. . e, não 
por acaso, para um pouco mais perto de seu próprio revólver, um 
Magnum 357, que mantinha sempre carregado no fundo da gaveta da 
caixa registradora. 


— Cinquenta! — repetiu o pistoleiro. Tinha esperado cinco, dez, 
talvez uma dúzia, mas aquilo. . aquilo... 


Quanto dinheiro você tem?, perguntou ao arquivo Mort. O 


arquivo Mort não sabia, não exatamente, mas achou que deveria ter 
pelos menos uns sessenta dólares na carteira. 


— E quanto custa uma caixa? — Seria mais que sessenta dólares, ele 
achou, mas o homem poderia ser persuadido a lhe vender parte de 
uma caixa, Ou. . 


— Dezessete e cinquenta — disse o balconista. — Mas, senhor. . Jack 
Mort era contador e desta vez não houve espera; tradução e resposta 
vieram simultaneamente. 


— Três — disse o pistoleiro. — Três caixas. — Bateu na fotograff das 
balas com um dedo. Cento e cingiienta tiros! Pelos deuses! Que louco 
depósito de riquezas era aquele mundo! 


O balconista não se mexia. 


— Não tem tudo isso. . — disse o pistoleiro, não parecendo realmente 
surpreso. A coisa era boa demais para ser verdade. Um sonho. 


— Ah, claro que sim, tenho balas de Winchester 45 a rodo. 


— O homem deu mais um passo para a esquerda, ficando ainda mais 


perto da caixa registradora e de sua arma. Se o sujeito fosse maluco, a 
qualquer momento o balconista poderia ter acesso aos segredos da 
cabeça dele. Logo seria um maluco com um buraco extremamente 
grande no meio da testa. 


— Tenho munição de 45 até a tampa, mas o que preciso saber é se o 
senhor tem porte. 


— Porte? 


— Um documento com foto que lhe permita portar uma arma. Não 
posso lhe vender munições se não puder me mostrar um. Se quiser 
comprar munição sem um porte de armas, terá de ir até 


Westchester. 


O pistoleiro ficou atônito, encarando o homem. Para ele, aquilo não 
passava de uma tagarelice absurda. Ele não estava entendendo nada. 
Seu arquivo Mort tinha uma vaga noção do que o homem queria, mas 
as idéias de Mort a esse respeito eram vagas demais para serem dignas 
de confiança. Mort jamais possuíra uma arma em toda a sua vida. 
Fazia o trabalho nojento sem precisar de armas. O homem deu outro 
passo furtivo para a esquerda sem tirar os olhos do rosto do freguês e 
o pistoleiro pensou: Ele tem uma arma. Acha que vou causar 
problemas. . ou talvez esteja querendo que eu cause problemas. Quer 
uma desculpa para atirar em mim. Improvise. 


Lembrou-se dos pistoleiros sentados no coche azul e branco na rua. 
Pistoleiros, sim, mantenedores da paz, homens encarregados de 
impedir que o mundo seguisse adiante. Mas pareciam — pelo menos à 
primeira vista — quase tão molengas e desatentos quanto todos os 
outros homens naquele mundo de indolentes; só dois sujeitos de 
uniformes e quepes, prostrados nos bancos do coche, tomando café. 
Claro, Roland poderia estar fazendo mau juízo deles, mas achava que 
a avaliação estava correta. 


— Ah! Entendo — disse o pistoleiro, armando um sorriso de desculpas 
na cara de Jack Mort. — Sinto muito. Acho que não tenho levado 
muito em conta como o mundo seguiu. . quero dizer, mudou. . desde a 
última vez que tive uma arma. 


— Não tem problema — disse o balconista, relaxando um pouco. 


Talvez o sujeito fosse assim mesmo. Ou talvez só estivesse querendo 
bancar o engraçadinho. 


— Será que eu poderia dar uma olhada nesse kit de limpeza? 
— Roland apontava para uma prateleira atrás do balconista. 


— Claro. — Quando o homem se virou para pegar o kit, o pistoleiro 
tirou a carteira de Mort do bolso de dentro do paletó. Fez isso num 
puxão, com uma velocidade de flecha. O balconista ficou de costas por 
menos de quatro segundos, mas quando voltou a olhar para Mort, a 
carteira estava no chão. 


— É um ótimo kit — disse o homem sorrindo, tendo concluído que de 
fato não havia nada de errado com o cara. Diabo, sabia com que 
facilidade ficava assustado, pois se imaginava sob constante risco de 
ataque. Vivera frequentemente sob aquele clima quando era fuzileiro 
naval. — E não precisa da porra do porte para comprar um kit de 
limpeza. É ótimo viver num país livre, não é? 


— É — disse o pistoleiro com ar sério e fingindo examinar o kit de 
limpeza, embora um rápido olhar tivesse bastado para mostrar-lhe que 
se tratava de uma coisa ordinária numa caixinha ordinária. Enquanto 
olhava, seu pé ia empurrando cuidadosamente a carteira de Mort para 
baixo do balcão. Depois de alguns instantes, devolveu o kit com uma 
razoável demonstração de pesar. 


— Acho que tenho de ir. 


— Está bem — disse o balconista, perdendo abruptamente o interesse 
pela conversa. Já que o cara não era maluco e obviamente não 
passava de um curioso, e não era um comprador, a relação entre os 
dois estava encerrada. Cliente besta não faltava. — Mais alguma 
coisa? — a boca perguntou enquanto os olhos mandavam embora o 
homem de terno azul. 


— Não, obrigado. — O pistoleiro saiu sem olhar para trás. A carteira 
de Mort estava bem escondida sob o balcão. Roland tinha deixado lá 
seu próprio pote de mel. 


Os agentes Carl Delevan e George O'Mearah tinham acabado o café e 
estavam prestes a seguir em frente quando o homem no terno azul 
saiu do Clements — que ambos os tiras acreditavam ser uma “armada” 
(gíria policial para uma loja de armas legal que vende revólveres a 
bandidos independentes bem credenciados e faz negócios, às vezes no 
atacado, com a Máfia) — e se aproximou do carropatrulha. Ele se 
inclinou e olhou pela janela do carona para O'Mearah. O'Mearah 
achou que o homem ia soar como desmunhecado — provavelmente 
não tanto quanto sua experiência com algemas cor-derosa tinha 


sugerido, mas ainda assim desmunhecado. Armas à parte, Clements 
fazia bons negócios com algemas. Eram objetos legais em Manhattan e 
a maioria das pessoas que as comprava não era Houdinis amadores (a 
polícia não gostava disso, mas quando foi que o que a polícia pensava 
sobre determinado assunto conseguiu mudar as coisas?). Os 
compradores eram homos com um certo gosto pelo sa-domasoquismo. 
Mas o homem não parecia absolutamente um afeminado. Sua voz era 
seca, inexpressiva, educada mas um tanto amorfa. 


— O negociador dali pegou minha carteira — disse ele. 


— Quem? — O'Mearah se endireitou de imediato no banco. Estavam 
tentando pegar Justin Clements havia um ano e meio. Se 
conseguissem a proeza, talvez os dois pudessem finalmente trocar 
aqueles uniformes azuis pelos distintivos de detetives. Provavelmente 
era só um sonho. . aquilo parecia bom demais para ser verdade. . mas 
mesmo assim. . 


— O negociador. O. . — Uma breve pausa. — O balconista. O'Mearah 
e Carl Delevan trocaram um olhar. 


— Cabelo preto? — perguntou Delevan. — Meio atarracado? 


— Sim. — De novo uma pausa muito breve. — Olhos castanhos. Uma 
pequena cicatriz embaixo de um deles. Havia algo naquele sujeito. . 
O'Mearah não conseguiu identificar o que naquele momento, mas 
lembrou-se disso mais tarde, quando já não havia muitos outros 
assuntos em que pensar. Dos temas restantes, o mais importante era o 
fato de a insígnia dourada de detetive não mais importar; o simples 
fato de terem conseguido conservar os empregos já poderia ser 
considerado puro e simples milagre. Mas anos mais tarde houve um 
breve momento de revelação quando O'Mearah levou os dois filhos ao 
Museu da Ciência em Boston. Tinham uma máquina ali — um 
computador — que fazia tictac-tou e a não ser que você selecionasse 
um X no quadrado do meio logo de cara, a máquina rejeitaria todas as 
suas tentativas posteriores de identificação. Havia sempre uma pausa 
enquanto ela checava todas as possíveis combinações. Ele e os filhos 
ficaram fascinados. Mas havia alguma coisa fantástica naquilo. . e 
então O'Mearah se lembrou do homem de terno azul. Lembrou-se 
porque o Terno Azul tinha aquela mesma mania. Falar com ele fora 
como falar com um robô. 


Delevan não teve a mesma sensação, mas uma noite, nove anos mais 
tarde, quando levou seu próprio filho (então com 18 anos e prestes a 
entrar para a universidade) ao cinema, cerca de trinta minutos depois 


de o filme começar, ficou inesperadamente de pé e gri-tou: É ele! É 
ELE! É o cara da porra do terno azul! O cara que estava no Cie. . 
Alguém gritou cala essa boca!, mas foi uma reclamação inútil; 
Delevan, mais de 30 quilos acima do peso e fumante pesado, seria 
fulminado por um ataque do coração fatal antes de o queixoso acabar 
de pronunciar a segunda palavra. O homem de terno azul que se 
aproximou naquele dia daquele carro-patrulha e contou a eles sobre o 
roubo de sua carteira não era parecido com o astro do filme, mas as 
palavras ditas de modo inteiramente amorfo tinham sido as mesmas; 
assim como o modo um tanto rígido, mas gracioso, como ele se movia 
também era o mesmo. 


O filme, é claro, chamava-se O Exterminador do Futuro. Os policiais 
trocaram um olhar. O homem de quem o Terno Azul estava falando 
não era Clements, mas um elemento quase do mesmo nível: “Johnny 
Gordo” Holden, cunhado de Clements. E ter feito algo tão 
inteiramente estúpido quanto furtar a carteira de um homem seria. . 


. seria algo inteiramente à altura de um rato de rua como Johnny, 
concluiu a mente de O'Mearah, obrigando-o a pôr a mão na boca para 
tapar uma súbita risadinha. 


— Talvez fosse melhor nos contar exatamente o que houve 


— disse Delevan. — Pode começar dizendo seu nome. Novamente a 
resposta do homem soou um tanto deslocada aos ouvidos de 
O'Mearah, um tanto fora do comum. Naquela cidade, onde às vezes 
parecia que setenta por cento da população acreditava que vá se foder 
era a maneira americana de dizer tenha um bom dia, achou que o 
sujeito ia dizer algo do tipo Ei, aquele filho-da-puta roubou minha 
carteira! Será que vai até lá pegá-la ou vamos ficar parados aqui, 
fazendo um programinha de auditório com perguntas e respostas? 


Mas havia o terno de ótima qualidade, as unhas feitas. Talvez um cara 
acostumado a lidar com aquela besteirada da alta burocracia. Para 
falar a verdade, isso pouco importava a George O'Mearah. A idéia de 
apanhar Johnny Gordo Holden e usá-lo como fio condutor para Arnold 
Clements deixava O'Mearah com água na boca. Por um instante de 
vertigem, chegou a se imaginar usando Holden para pegar Clements e 
Clements para pegar um dos caras realmente grandes 


— a sumidade Balazar, por exemplo, ou talvez Ginelli. Aquilo não 
parecia demasiado fantasioso. Não era absolutamente demasiado 
fantasioso. 


— Meu nome é Jack Mort — disse o homem. 
Delevan havia tirado um bloquinho amassado do bolso de trás. 
— Endereço? 


A ligeira pausa. Como a de uma máquina, pensou O'Mearah outra vez. 
Um momento de silêncio, depois um clique pouco audível. 


— Park Avenue South, 409. 

Delevan anotou. 

— Registro da Previdência Social. 

Após outra ligeira pausa, Mort forneceu o número. 


— Quero que compreenda que estou fazendo essas perguntas com 
objetivos de identificação. Se o cara realmente pegou sua carteira, é 
bom que eu possa dizer que o senhor me passou certas informações 
antes de recolher a carteira para lhe devolver. Está 


compreendendo? 


— Sim. — Agora havia na voz do homem um traço de impaciência, 
ainda que muito pequeno. Isso fez O'Mearah se sentir um pouco mais 
à vontade com ele. — Só não leve isto mais longe do que for preciso. 
O tempo está passando e... 


— As coisas têm de seguir um certo ritmo, percebe? Estou fazendo o 
meu trabalho. 


— As coisas têm de seguir um certo ritmo — concordou o homem no 
terno azul. — Sim. 


— Tem uma foto em sua carteira que possa identificá-lo? 
Uma pausa. E logo: 


— Tenho uma foto da minha mãe tirada na frente do Empire State 
Building. No verso está escrito: “Foi um dia maravilhoso e uma vista 
maravilhosa. Com amor, mamãe.” 


Depois de anotar furiosamente, Delevan fechou o bloquinho com um 
estalo. 


— Está bem. Isso deve bastar. Só mais uma coisa. . Vou ter de pegar 


sua assinatura depois que recolher a carteira e compará-la com as 
assinaturas na carteira de motorista, cartões de crédito, coisas desse 
tipo. Está bem? 


Roland aquiesceu. Parte dele, no entanto, sabia que, embora fosse 
possível recorrer às lembranças de Jack Mort e ao conhecimen-to que 
Mort tinha daquele mundo, não havia a menor possibilidade de ele 
conseguir reproduzir a assinatura de Mort com a consciência de Mort 
ausente, como era o caso naquele momento. 


— Conte o que aconteceu. 


— Entrei na loja atrás de munição para meu irmão. Ele tem um 
revólver Winchester 45. O homem perguntou se eu tinha porte de 
arma. Claro que sim, eu disse. Ele me pediu para ver. Pausa. 


— Puxei a carteira. Mostrei. Só que, quando abri a carteira para 
mostrar o documento, ele deve ter visto que havia algumas. . — 


uma ligeira pausa — . .notas de vinte lá dentro. Sou contador. Tenho 
um cliente chamado Dorfman que acabou de ganhar um pequeno 
reembolso de imposto após um longo. . — pausa — . litígio. A soma 
era apenas de oitocentos dólares, mas esse sujeito, Dorfman, é. . 


— pausa — .. .o maior picão do nosso escritório. — Pausa. — Desculpe 
a expressão. O'Mearah repassou mentalmente as últimas palavras e de 
repente entendeu o maior picão do escritório. Não era mau. Deu uma 
risada. Imagens de robôs e máquinas jogando jogo-da-velha saíram de 
sua mente. O sujeito era de carne e osso, só meio transtornado e 
querendo esconder o nervosismo com indiferença. 


— Claro que Dorfman quis o dinheiro cash. Insistiu que fosse cash. — 
Acha então que Johnny Gordo deu uma olhada na grana do seu 
cliente. . — disse Delevan. Ele e O'Mearah saíram do carro azul e 
branco. 


— E como chamam o homem dessa loja? 


— Ah, de vez em quando chamamos de coisa pior — disse Delevan. — 
O que aconteceu depois que o senhor mostrou o porte de armas, Sr. 
Mort? 


— Ele pediu para ver de perto. Entreguei a carteira, mas ele não olhou 
para a foto. Jogou a carteira no chão. Perguntei por que tinha feito 
isso. Ele disse que era uma pergunta estúpida. Então mandei que me 
devolvesse a carteira. Eu estava furioso. 


— Aposto que sim. — Se bem que, observando o ar impassível do 
homem, Delevan jamais pudesse imaginar o sujeito furioso. 


— Ele riu. Comecei a contornar o balcão e peguei a carteira. Foi 
quando ele puxou a arma. 


Estavam andando para a loja, mas naquele momento pararam. 
Pareceram empolgados, não temerosos. 


— Arma?— perguntou O'Mearah, querendo ter certeza de que ou vira 
direito. 


— Estava embaixo da caixa registradora — disse o homem de terno 
azul. Roland se lembrou do momento em que quase jogara no lixo seu 
plano original e partira para pegar a arma do sujeito. Agora, diante 
daqueles pistoleiros, sabia mais do que nunca por que não pegara a 
arma. Queria usá-los, não matá-los. — Acho que estava numa presilha 
de estivador.. 


— Uma o quê?— O'Mearah perguntou. 
Dessa vez houve uma longa pausa. A testa do homem se enrugou. 


— Não sei exatamente como se diz. . uma coisa onde ele guarda o 
revólver. Para abrir é preciso apertar.. 


— Um gancho de mola! — disse Delevan. — Grande merda! — Outra 
troca de olhares entre os parceiros. Nenhum dos dois queria ser o 
primeiro a dizer àquele sujeito que Johnny Gordo provavelmente já 
colhera a grana de sua carteira, fizera passar o traseiro pela porta dos 
fundos e atirara o couro vazio pelo muro do beco atrás do prédio. . 
mas uma arma num gancho. . isso era diferente. Furto era apenas uma 
possibilidade, mas sem a menor dúvida a acusação por ocultação de 
arma parecia certa. Talvez não fosse tão boa quanto furto, mas era um 
pé na porta. 


— E aí? — perguntou O'Mearah. 


— Aí ele me disse que eu não tinha carteira nenhuma. Disse. . — 
pausa — que eu devia ter caído na rua, quero dizer, que a carteira 
devia ter caído na rua e que era melhor eu me lembrar logo disso se 
quisesse ficar com a cara no lugar. Então lembrei de ter visto o carro 
de vocês estacionado na quadra e achei que talvez ainda estivessem 
por aqui. Então vim. 


— Tudo bem — disse Delevan. — Vou entrar na frente com meu 


parceiro, e já. Pode nos dar um minuto — um minuto completo —, 
por que pode surgir algum problema. Depois entre, mas fique junto da 
porta. Está entendendo? 


— Estou. 
— Tudo bem. Vamos pegar este filho-da-puta. 
Os dois tiras entraram. Roland esperou trinta segundos e foi atrás. 


“Johnny Gordo” Holden estava fazendo mais do que protestar. Estava 
berrando. 


— O cara é maluco! O cara entrou aqui, não tinha a menor idéia do 
que queria, então viu as balas na Bíblia do Atirador, mas nem sabia 
quantas vinham numa caixa, quanto custava e o que ele contou sobre 
eu pedir para ver mais de perto o porte de arma é a mentira mais 
escrota que eu já ouvi, porque ele não tem porte de arma. . — Johnny 
Gordo se interrompeu. — Ali está ele! Ali está o nojento! Venha cá! 
Estou fotografando você, parceiro! Estou guardando a sua cara! Da 
próxima vez que você vir a minha vai lamentar pra cacete! Tenha 
certeza disso! A mais puta certeza. . 


— Não está com a carteira deste homem? — perguntou O'Mearah. 
— Você sabe que não estou com a carteira dele! 

— Se importa se eu der uma olhada atrás desse balcão? — 
insistiu Delevan. — Só pra ter certeza! 

— Porra-de-merda-de-um-cacete! O balcão é de vidro! Está 

vendo alguma carteira em algum lugar? 

— Não, não em algum lugar.. Estou querendo dizer aqui — 


disse Delevan, movendo-se para a caixa registradora. Sua voz foi um 
ronronar de gato. Perto da caixa, um faixa reforçada de aço cromado 
com meio metro de largura corria pela borda do balcão. Delevan se 
virou para trás, para o homem no terno azul, que assentiu. 


— Quero vocês fora daqui agora! — falou Johnny Gordo. Tinha 
perdido um pouco de sua cor. — Voltem com um mandado, aí sim. 
Mas por ora, quero vocês dois fora daqui! Ainda estou na porra de um 
país livre, vocês sab. . ei! Ei! EI, PARE COM ISSO! 


O'Mearah espiava por cima do balcão. 


— Isso é ilegal! — gritava Johnny Gordo. — É ilegal pra cacete, a 
Constituição. . a porra do meu advogado. . dê meia-volta neste minuto 
ou. . 


— Só quis olhar mais de perto a mercadoria — disse O'Mearah num 
tom suave —, porque o vidro do balcão está imundo. Foi por isso que 
eu quis olhar mais de perto. Não é, Carl? 


— Pura verdade, parceiro — disse Delevan solenemente. 
— E olhe o que eu achei. 


Roland ouviu um clique na caixa registradora e de repente a mão do 
pistoleiro de uniforme azul estava segurando um revólver realmente 
grande. 


Percebendo, enfim, que era a única pessoa naquele lugar capaz de 
contar uma história diferente do conto de fadas inventado pelo 
policial que pegara sua Magnum, Johnny Gordo ganhou um ar 
sombrio. 


— Tenho uma licença para isso — disse ele. 


— Para portar uma arma? — perguntou Delevan. 


2 


— E. 


— Para portar escondida? 


2 


— E. 


— E uma arma registrada? — perguntou O'Mearah. — E, não é? — 
Bem.. De repente esqueci. 


— Talvez já tenha sido de um cara pesado, e você esqueceu isso 
também. 


— Vá se foder. Vou ligar para o meu advogado. 
Johnny Gordo começou a se virar. Delevan o agarrou. 


— E vai sobrar sempre a questão de saber se está ou não autorizado a 
ocultar uma arma mortal num clipe de mola — disse ele no mesmo 
tom suave, ronronante. — É uma questão interessante porque pelo que 
sei a prefeitura de Nova York não emite esse tipo de autorização. 


Os tiras olhavam para Johnny Gordo; Johnny Gordo também os 
olhava. Assim, ninguém reparou quando Roland virou a tabuleta 
pendurada na porta de ABERTO para FECHADO. 


— Talvez possamos dar um jeito na coisa se conseguirmos achar a 
carteira do cavalheiro — disse O'Mearah. O próprio Satã 


não teria mentido com tão genial poder de persuasão. — Talvez ele 
apenas a tenha deixado cair, sabe como é. 


— Eu já disse! Não sei nada sobre a carteira do cara! Parem de pensar 
com a cabeça dele! 


Roland se abaixou. 


— Está aqui — avisou ele. — Acabei de ver. Ele está com o pé em 
cima. 


Não era verdade, mas Delevan, cuja mão ainda estava no ombro de 
Johnny Gordo, empurrou o homem tão rapidamente que ficou 
impossível dizer se o pé dele tinha ou não estado lá. Só podia ser 
naquele momento. Roland avançou furtivamente quando os dois 
pistoleiros se curvaram para olhar debaixo do balcão. Como um estava 
ao lado do outro, os dois abaixaram as cabeças ao mesmo tempo. A 
mão direita de O'Mearah continuava segurando com a mão direita o 
revólver que o balconista guardava debaixo do balcão. — Porra, está 
aqui! — disse Delevan num tom agitado. — 


Estou vendo! 


Roland olhou de relance para o homem que chamavam de Johnny 
Gordo. Queria se certificar de que ele não criaria problemas. Mas 
Johnny estava imóvel, encostado na parede — na realidade 
empurrando o corpo para trás, como se quisesse empurrar a si mesmo 
através da parede. As mãos pendiam inertes do lado do corpo e os 
olhos se arregalavam como grandes Ahs de exclamação. Parecia um 
homem se perguntando por que seu horóscopo não o mandara tomar 
cuidado com aquele dia. Nenhum problema ali. 


— Sim! — disse O'Mearah num tom de vitória. Com as mãos nos 
joelhos, os dois espiavam embaixo do balcão. Agora a mão de 
O'Mearah deixava o joelho e se estendia para agarrar a carteira. — 


Estou vendo, es.. 


Roland deu um último passo para a frente. Agarrou a bochecha direita 


de Delevan com uma das mãos, a bochecha esquerda de O'Mearah 
com a outra e, de repente, um dia que Johnny Gordo Holden 
acreditava já ter sido arrasador ficou muito pior. A assombração de 
terno azul bateu as cabeças dos policiais uma contra a outra com força 
suficiente para produzir o barulho de uma colisão de rochas enroladas 
em feltro. 


Os policiais caíram formando um monte. O homem de óculos de aro 
dourado ficou em pé. Apontava para Johnny Gordo o Magnum 357. O 
tamanho do cano parecia suficiente para mandar um foguete à Lua. 


— Não vamos ter mais nenhum problema, não é? — perguntou a 
assombração com sua voz letal. 


— Não senhor — disse de imediato Johnny Gordo —, absolutamente 
nenhum. 


— Fique aí parado. Se seu cu perder contato com essa parede, você vai 
perder contato com a vida que sempre conheceu. Está 


entendendo? 
— Sim senhor — disse Johnny Gordo —, entendi muito bem. 
— Bom. 


Roland empurrou os dois tiras para o lado. Continuavam vivos, o que 
era bom. Por mais molengas e desatentos que fossem, não deixavam 
de ser pistoleiros, homens que haviam tentado ajudar um estranho em 
apuros. Não sentia qualquer ímpeto de liquidar seus pares. 


Mas já fizera isso, não é? Sim. Alain, um de seus irmãos de armas, não 
tinha sido morto pelos revólveres fumegantes de Roland e Cuthbert? 


Sem tirar os olhos do balconista, ele tateou embaixo do balcão com a 
ponta do mocassim Gucci de Jack Mort. Sentiu a carteira. Chutou-a. 
Ela saiu girando de baixo do balcão para o lado do balconista. Johnny 
Gordo deu um salto e soltou um grito estridente, como uma menina 
tola vendo um camundongo. Seu cu na realidade perdeu de fato 
contato com a parede por um momento, mas o pistoleiro deixou 
passar. Não tinha intenção de pôr uma bala naquele homem. Poderia 
no máximo usar a coronha do revólver para deixálo desacordado, não 
atirar nele. Até porque um revólver de tamanho tão absurdo 
provavelmente atrairia metade da vizinhança. 


— Pegue a carteira — disse o pistoleiro. — Devagar. Johnny Gordo 


estendeu a mão e, quando agarrou a carteira, soltou um peido alto e 
gritou. Com uma certa vontade de rir, o pistoleiro percebeu que 
acabara de confundir o som daquele peido com um tiro e, por um 
segundo, achara que sua vez de morrer havia chegado. Ao se levantar, 
Johnny Gordo estava tremendamente vermelho. Tinha uma grande 
mancha molhada na frente das calças. 


— Ponha a bolsa no balcão. Quero dizer, a carteira. Johnny Gordo 
obedeceu. 


— Agora as balas. Winchester 45. E quero ver suas mãos a cada 
segundo. 


— Vou ter de enfiar uma das mãos no bolso. Para pegar a chave. 
Roland concordou com um movimento de cabeça. 


Quando Johnny Gordo destrancou e puxou a porta de correr do 
mostruário onde havia uma pilha de caixas de balas, Roland ficou um 
instante pensativo. 


— Me dê quatro caixas — disse por fim. Achava difícil que fosse 
precisar de tantas balas, mas era impossível resistir à tentação de 
possuí-las. 


Johnny Gordo pôs as caixas no balcão. Roland abriu uma delas, ainda 
achando difícil acreditar que aquilo não fosse uma piada, uma 
tapeação. Mas eram balas, sem dúvida. Limpas, brilhantes, sem 
marcas, jamais usadas, jamais disparadas, jamais colocadas num 
tambor. Suspendeu uma contra a luz e tornou a colocá-la na caixa. 


— Agora me dê um par desses aros para o pulso. 
— Aros? 

O pistoleiro consultou o arquivo Mort. 

— Algemas. 


— Não sei o que o senhor está querendo. A caixa registradora está. .— 
Faça o que eu digo. Agora. Meu Deus, isto nunca vai acabar, gemeu a 

mente do Johnny Gordo. Depois de um segundo de reflexão, ele abriu 
outra seção do balcão e trouxe um par de algemas. 


— Chave? — Roland pediu. 


Johnny Gordo pôs a chave das algemas em cima do balcão, o que 


produziu um pequeno clique. Um dos tiras inconscientes fez um ruído 
ressonante e Johnny deixou escapar um pequeno grito. 


— Vire — disse o pistoleiro. 
— Não vai atirar em mim, não é? Você disse que não ia! 
— E não vou — Roland confirmou num tom neutro. — 


Desde que se vire já. Se não fizer isso, vou atirar. Johnny Gordo se 
virou e começou a chorar. Tudo bem, o cara tinha dito que não ia 
atirar, mas o cheiro de encrenca da grossa era forte demais para ser 
ignorado. E seu tom de voz não fora confiável. O choro de Johnny se 
transformou em gemidos sufocados. 


— Por favor, senhor, pelo bem da minha mãe não atire em mim. 
Minha mãe é velha. Ficou cega. Foi... 


— Amaldiçoada com uma tripa medrosa de um filho. . — 


disse o pistoleiro num tom severo. — Junte os pulsos. Choramingando, 
com a cueca molhada incomodando, 


Johnny Gordo obedeceu. Num segundo, os braceletes de aço estavam 
postos no lugar. Ele não fazia idéia de como a assombração conseguira 
pular ou contornar o balcão tão depressa. E também não queria saber. 


— Fique aí olhando para a parede até eu lhe dizer que está 


tudo bem e que pode virar. Se virar antes disso, vou matá-lo. A 
esperança iluminou a mente de Johnny Gordo. Talvez, afinal, o cara 
não pretendesse mesmo liquidá-lo. Talvez não fosse louco varrido, só 
normalmente insano. 


— Não vou me virar. Juro por Deus. Juro diante de todos os Seus 
santos. Juro diante de todos os Seus anjos. Juro diante de todos os 
Seus arcanj.. 


— E eu juro que se você não calar a boca vou enfiar um murro no seu 
pescoço — disse a assombração. 


Johnny Gordo calou a boca. Tinha a sensação de estar há 


uma eternidade encarando a parede. Na verdade, foram vinte 
segundos. O pistoleiro se ajoelhou, pôs o revólver do balconista no 
chão, deu uma rápida olhada para se certificar de que o verme estava 
cooperando, depois colocou os dois policiais de costas. Ambos estavam 


completamente sem sentidos, mas não gravemente feridos, avaliou 
Roland. Ambos respiravam regularmente. Saía um filete de sangue do 
ouvido do que se chamava Delevan, mas era só. Deu outra olhada 
rápida no balconista, depois desafivelou e soltou os cinturões dos 
pistoleiros. Tirou, então, o paletó azul de Mort para pôr os cinturões 
na cintura. Eram o tipo errado de arma, mas pareciam estar em ótimo 
estado de conservação. Realmente ótimo. Melhor do que julgara à 
primeira vista. Dois revólveres. Um para Eddie e um para Odetta.. 
quando e se Odetta estivesse pronta para receber uma arma. Tornou a 
vestir o paletó de Jack Mort, enfiou duas caixas de munição no bolso 
direito e duas no esquerdo. O paletó, antes impecável, perdeu todo o 
caimento. Pegou o Magnum 357 do balconista e pôs as balas no bolso 
da calça. Depois jogou a arma no chão. Quando ela bateu no assoalho, 
Johnny Gordo deu um salto, deixou escapar outro gritinho agudo e 
mais um pouco de líquido quente na calça. O pistoleiro se levantou e 
mandou que Johnny Gordo se virasse. Quando Johnny Gordo deu 
outra olhada no pirado de terno azul e óculos de aro dourado, seu 
queixo caiu. Por um momento, experimentou uma esmagadora certeza 
de que o homem que entrara na sua loja se transformara num 
fantasma enquanto ele estava de costas. Johnny Gordo achou que 
podia ver através do homem uma figura muito mais real, um daqueles 
lendários pistoleiros que apare-ciam em filmes e enlatados de TV 
quando ele era garoto: Wyatt Earp, Doe Hol iday, Butch Cassidy, um 
desses caras. Então sua visão clareou e ele percebeu o que o maluco 
tinha feito: tirara as armas dos policiais, incluindo os cinturões. De 
terno e gravata, o efeito deveria ter sido ridículo, mas por alguma 
razão não era. 


— A chave das tiras do pulso está em cima do balcão. Os pistoleiros 
vão soltá-lo quando acordarem. 


Ele pegou a carteira, abriu-a e, incrivelmente, pôs quatro notas de 
vinte dólares no vidro do balcão. Depois enfiou a carteira no bolso. — 
Pela munição — disse Roland. — Tirei as balas de seu revólver. 
Pretendo jogá-las fora quando deixar a loja. Acho que, com um 
revólver descarregado e sem carteira, aqueles dois vão achar difícil 
acusá-lo de algum crime. Johnny Gordo engoliu em seco. Foi uma das 
poucas vezes na vida em que ficou sem fala. 


— Agora me diga onde posso encontrar uma. . — pausa — 
. . drogaria? 


Johnny Gordo compreendeu — ou achou que tinha compreendido — 
tudo. O sujeito era um tremendo viciado, é claro. Era essa a 


explicação. Não era de admirar que fosse tão estranho. Provavelmente 
estava drogado até a raiz dos cabelos. 


— Há uma farmácia na esquina. A meia quadra daqui. Rua 49. 


— Se estiver mentindo, vou voltar e pôr uma bala no seu cérebro. — 
Não estou mentindo! — gritou Johnny Gordo. — Juro diante de Deus- 
Pai! Juro diante de todos os Santos! Juro por minha mãe... 


Mas a porta já estava batendo. Johnny Gordo ficou um instante em 
absoluto silêncio, incapaz de acreditar que o maluco fora embora. 


Então contornou o balcão o mais depressa que pôde e foi até a porta. 
Ficou de costas para ela e tateou até conseguir agarrar e virar a 
maçaneta. Tateou mais um pouco até conseguir fechar também o 
ferrolho. Só então se permitiu escorregar lentamente para uma posição 
sentada, arfando, gemendo e jurando em nome de Deus e de todos os 
Seus santos e anjos que iria a uma igreja, a de Santo Antônio, naquela 
mesma tarde, assim que um daqueles porcos acordasse e o tirasse das 
algemas. Iria se confessar, fazer sua penitência e comungar. Johnny 
Gordo Holden queria acertar os ponteiros com Deus. 


Aquela tinha passado perto demais. 
O sol poente tornou-se um arco sobre o mar Ocidental. E 


foi se estreitando até se transformar numa linha brilhante que feria os 
olhos de Eddie. Olhar demais para uma luz daquelas poderia provocar 
queimadura permanente nas retinas. Esse era apenas um dos 
interessantíssimos fatos que aprendera na escola, fatos que o ajudaram 
a conseguir um gratificante trabalho de meio expediente como o de 
barman e a desenvolver o interessante hobby de procurar em tempo 
integral bocas de venda de heroína e os dólares com os quais comprá- 
la. Eddie não parava de olhar para o sol. Não achava que ficar ou não 
de olho queimado fosse ter importância por muito tempo. Não pediu 
socorro à bruxa que estava lá atrás. Em primeiro lugar, porque seria 
inútil. Em segundo, implorar ajuda o degradaria por completo. Ele 
tivera uma vida degradante; descobria agora que não tinha vontade de 
se degradar ainda mais nos últimos minutos dela. Minutos era tudo 
que lhe sobrava. Tudo que restava antes que a linha brilhante 
desaparecesse e o tempo das lagostrosidades chegasse. Já não 
esperava que alguma milagrosa metamorfose trouxesse Odetta de 
volta no último minuto, assim como já não esperava que Detta 
reconhecesse que sua morte iria quase certamente prendêla para 
sempre naquele mundo. Até 15 minutos atrás, acreditara que ela 


estava blefando; agora sabia que não. 


Bem, será melhor do que me estrangular centímetro por centímetro 
com essa corda, pensou ele, se bem que, após ver as hediondas coisas- 
lagostas noite após noite, realmente não acreditava que isso fosse 
verdade. Talvez conseguisse morrer sem gritar. Não achava que fosse 
possível, mas pretendia tentar. 


— Elas tão vindo te pegar, puto! — guinchou Detta. — A qualqué 
instante vão tá chegando! Vai sê o melhor jantá da vida daquelas 
bonequinhas! 


De fato não era um blefe. E Odetta não ia voltar.. nem ela nem o 
pistoleiro. E de certa forma era essa história de Roland que doía mais. 
Eddie tivera certeza que ele e o pistoleiro tinham se tornado. . pelo 
menos parceiros, se não irmãos. . durante aquela jornada praia acima. 
Tivera certeza que Roland faria pelo menos um esforço para não 
abandoná-lo. 


Mas Roland não ia voltar. 


Talvez o problema não fosse que ele não quisesse vir. Talvez não 
pudesse. Talvez já estivesse morto, baleado por algum segurança 
numa drogaria — merda, isso seria um deboche, o último pistoleiro do 
mundo morto por um segurança de farmácia. . Ou poderia ter sido 
atropelado por um táxi. Talvez estivesse morto e a porta para sempre 
desaparecida. Talvez seja por isso que Detta não está blefando. Talvez 
já não haja nada sobre o que ela possa blefar. 


— Vão chegá a qualqué instante! — gritava Detta, e Eddie não 
precisou mais se preocupar com as retinas, porque aquela última réstia 
brilhante de luz desapareceu, deixando apenas um clarão. 
Contemplando as ondas, enquanto a imagem do crepúsculo impressa 
em sua retina ia lentamente se apagando, Eddie esperou que a 
primeira lagostrosidade saísse aos trambolhões das ondas. Eddie 
tentou virar a cabeça para evitar a primeira, mas foi lento demais. Ela 
tirou uma amostra de seu rosto com a garra, reduzindo o olho 
esquerdo a gelatina e expondo, no crepúsculo, a superfície brilhante 
do osso. Fazia suas perguntas, e a Mulher Realmente Má não parava 
de rir.. 


Pare com isso!, Roland ordenou a si mesmo. Imaginar essas coisas não 
é apenas inútil; é uma distração. E não precisa ser assim. Talvez ainda 
haja tempo. 


E ainda havia — naquele momento. Enquanto Roland descia a passos 


largos a rua 49 no corpo de Jack Mort, braços balançando, olhos de 
atirador concentrados com firmeza na placa que indicava DROGARIA, 
indiferente aos olhares que atraía e ao modo como as pessoas se 
desviavam dele, o sol ainda estava de pé no mundo de Roland. A 
superfície mais baixa de seu disco ainda levaria uns 15 


minutos para atingir o ponto onde mar e céu se tocavam. Se o tempo 
de agonia de Eddie fosse mesmo chegar, ainda estava um pouco à 
frente. 


O pistoleiro, contudo, não tinha certeza; pelo correr normal das horas 
deveria ser mais cedo no seu mundo do que no mundo onde se 
encontrava, e o sol ainda não teria se posto, mas sem dúvida a 
suposição de que o tempo corria na mesma velocidade nos dois 
mundos poderia ser muito perigosa. . especialmente para Eddie, que 
poderia ter aquela morte de inconcebível horror que sua mente 
insistia em tentar imaginar. O impulso de olhar para trás, de ver o que 
acontecia era quase incontrolável. Mas ele teve coragem de dizer não. 
Não podia. A voz de Cort interrompeu severamente o fluxo de seus 
pensamentos: Controle as coisas que pode controlar, verme. Deixe 
tudo passar como a porra de um vento e, se tiver de cair, caia com os 
revólveres fumegando. 


Sim. 
Mas era difícil. 
Às vezes muito difícil. 


Teria compreendido por que as pessoas o encaravam, e depois se 
esquivavam dele, se estivesse um pouco menos concentrado em 
concluir suas tarefas naquele mundo o mais depressa possível e sair de 
lá correndo. Compreender isso, no entanto, não teria mudado nada. 
Ele caminhava muito depressa para a placa azul, onde segundo o 
arquivo Mort poderia conseguir o tal Keflex de que seu corpo 
precisava. Caminhava tão depressa que o paletó de Mort batia atrás 
dele, apesar de todo o chumbo que pesava nos bolsos. Os cinturões 
amarrados na cintura apareciam claramente. Ele não os usava como os 
antigos donos, bem colocados na cintura, mas como costumava usar 
seus próprios cinturões, muito baixos nos quadris e cruzados. Para os 
comerciantes, músicos e camelôs da rua 49, Roland lembrava 
exatamente o que tinha lembrado a Johnny Gordo: um bandido de 
faroeste. 


Roland alcançou a Drogaria Katz e entrou. 


Em sua época, o pistoleiro conhecera mágicos, encantadores e 
alquimistas. Alguns eram hábeis charlatães, outros impostores 
estúpidos que só conseguiam enganar pessoas ainda mais estúpidas 
que eles (mas como nunca tinha faltado tolos no mundo, mesmo os 
impostores estúpidos sobreviviam; a maioria, inclusive, prosperava). 
Ao lado desses havia um pequeno número de pessoas realmente capaz 
de fazer aquelas coisas mágicas de que se falava — esses poucos eram 
capazes de convocar demônios e mortos, matar rogando uma praga ou 
curar com estranhas poções. Um desses homens fora uma criatura que 
o pistoleiro acreditava ser um demônio, uma criatura que fingia ser 
um homem e que se autodenominava Flags. O pistoleiro o vira apenas 
brevemente e já perto do fim, quando o caos e o colapso final se 
aproximavam de sua terra. Logo atrás dele vinham dois rapazes que 
tinham uma expressão sinistra e desesperada, Dennis e Thomas. Os 
três não tinham atravessado mais que uma minúscula parte de um 
tempo confuso e desorientador na vida do pistoleiro, mas ele jamais 
esqueceu de ter visto Flagg transformar um homem que o irritara num 
cachorro uivante. Lembrava-se muito bem disso. Depois tinha havido 
o homem de preto. 


E tinha havido Marten. 


Marten que seduzira sua mãe enquanto o pai estava longe, Marten que 
tentara provocar a morte de Roland mas que, em vez disso, acabara 
provocando a chegada prematura de sua maturidade, Marten que, ele 
suspeitava, talvez tornasse a encontrar antes de alcançar a Torre. . ou 
depois, dentro dela. Isto é só para dizer que a experiência de Roland 
com mágicos e magia o levara a esperar algo bem diferente do que 
aquilo que viu na Drogaria Katz. 


Imaginara uma sala na obscuridade de luz de velas, cheia de fumaças 
com cheiro acre, filtros, frascos com líquidos e pós desconhecidos, 
muitos cobertos com uma grossa camada de poeira ou rodeados de 
seculares teias de aranha. Esperava um homem de capuz, um homem 
que poderia ser perigoso. Ao ver, através dos janelões de vidro 
transparente, pessoas caminhando lá dentro, gente descontraída como 
numa loja, acreditou que só podia estar vivendo alguma ilusão. 


Não estava. 


E então, por um momento, ficou parado na porta, primeiro espantado, 
depois achando tudo ironicamente divertido. Ali estava ele num 
mundo que o deixava atônito com maravilhas reveladas quase a cada 
passo, um mundo onde carruagens voavam pelos céus e o papel 
parecia barato como areia. E o último prodígio era simplesmente que, 


para aquelas pessoas lá dentro, nada fosse prodigioso: ali, numa praça 
de milagres, via apenas rostos com expressão comum e corpos se 
movendo devagar. 


Havia milhares de garrafas, sem dúvida. Eram poções, eram filtros, 
mas o arquivo Mort identificou a maioria como charlatanice. Aqui 
uma loção que deveria eliminar a queda de cabelos, mas não 
eliminava, ali um creme que prometia tirar manchas desagradáveis 
das mãos e dos braços, mas mentia, mais adiante promessas de cura 
para coisas que não precisavam ser curadas, coisas para fazer os 
intestinos funcionarem ou pararem de funcionar, para deixar os dentes 
brancos e o cabelo preto, ou para melhorar o hálito (como se isso, por 
exemplo, não pudesse ser conseguido com a pessoa mascando casca de 
amieiro). Nenhuma magia ali; só trivialidades — embora houvesse 
asmina e alguns outros remédios que talvez pudessem ser úteis. No 
fim das contas, Roland ficou decepcionado com o lugar. Num lugar 
que prometia alquimia, mas lidava mais com perfumaria que com 
poções, era de admirar que ninguém mais ficasse admirado? 


Contudo, quando tornou a consultar o arquivo Mort, descobriu que a 
verdade daquele lugar não estava apenas nas coisas para as quais 
olhava. As poções que realmente funcionavam eram mantidas 
seguramente fora de vista. Só era possível obtê-las se você tivesse a 
ordem de um feiticeiro. Naquele mundo, tais feiticeiros eram 
chamados de MÉDIKOS e rabiscavam suas fórmulas mágicas em folhas 
de papel que o arquivo Mort denominava RECITAS. O pistoleiro não 
conhecia a palavra. Talvez pudesse ter aprofundado a consulta sobre o 
assunto, mas não estava muito interessado. Ficou sabendo do que 
precisava e um rápido olhar no arquivo Mort lhe disse em que ponto 
da loja ele poderia obter o remédio. 


Seguiu a passos largos por um dos corredores em direção a um balcão 
com as palavras MEDICAMENTOS COM RECEITA escritas em cima. 


O Katz que tinha aberto a Katz's Pharmacy & Soda Fountain 
(Aviamentos de Receitas e Artigos Diversos para Senhoras e 
Cavalheiros) na rua 49, em 1927, já morrera há muito tempo e seu 
único filho também parecia pronto para o túmulo. Embora não tivesse 
mais de 46 anos, parecia vinte anos mais velho. Estava cada vez mais 
calvo, de pele amarelada e fraco. Sabia que as pessoas diziam que ele 
parecia a imagem da morte, mas ninguém entendia por quê. Escute 
por exemplo essa conversa ao telefone. A Sra. Rathbun. Garantindo 
que iria processá-lo se ele não mandasse seu maldi-to Valium naquele 
instante, EXATAMENTE NAQUELE INSTANTE. O que está pensando, 
madame? Acha que posso despejar os comprimidos pelo telefone? 


Bem, se ele fizesse isto, a cliente pelo menos faria o favor de parar de 
falar, pois teria de encostar o fone na boca e abri-la completamente 
para receber o remédio. O pensamento lhe trouxe um riso 
fantasmagórico, que revelou a dentadura amarelada. 


— Não está entendendo, Sra. Rathbun — ele a interrompeu, depois de 
ter ouvido um minuto de sua raiva (um minuto inteiro, contado com o 
preciso ponteiro de segundos do relógio). Pelo menos num instante, 
sentira vontade de dizer: Pare de gritar comigo, sua gralha estúpida! 
Vá gritar com o seu MÉDICO! Foi ele que a deixou viciada nessa 
merda! Certo. Os malditos médicos faziam as pessoas mascarem 
calmantes como chiclete e quando resolviam cortar o suprimento, 
quem era atingido pela merda? Os enfermeiros e cirurgiões? Ah não! 
Era ele! 


— O que está querendo dizer quando diz que eu não entendo? — A 
voz em seu ouvido era como uma vespa irada zumbindo numa jarra. 
— Entendo que já comprei muita coisa em sua malafamada drogaria, 
entendo que tenho sido uma freguesa leal todos esses anos, entendo. . 


— A senhora vai ter de falar com. . — deu uma olhada na ficha da 
arara com os óculos para perto — . .o Dr. Brumhall, Sra. Rathbun. A 
sua receita está vencida. É crime federal fornecer Valium sem receita. 
— E também, ele pensou, deveria ser crime federal receitar o Valium. 
. a não ser que você dê ao paciente o seu número de telefone que está 
fora da lista. 


— Ele esqueceu! — gritou a mulher. Agora havia um áspero timbre de 
pânico em sua voz. Eddie teria reconhecido aquele tom de imediato: 
era o grito do selvagem pássaro do vício. 


— Então telefone e peça para ele completar a receita — disse Katz. — 
Ele tem o meu número. — Sim. Todos tinham o seu número. Esse era 
justamente o problema. Ele parecia um moribundo aos 46 anos por 
causa dos malditos médicos. 


E tudo que tenho a fazer para garantir que a última fina beirada de 
lucro que, de alguma forma, consigo tirar deste lugar desapareça por 
completo é mandar que algumas dessas viciadas filhos-daputa se 
fodam. Basta isso. 


— NÃO POSSO TELEFONAR PARA ELE! — gritou a 
mulher. A voz perfurou dolorosamente o ouvido de Katz. — ELE 


ESTÁ DE FÉRIAS COM O VEADO DO NAMORADO E 


NINGUÉM ME DIZ PARA ONDE ELES FORAM! 


Katz sentiu um ácido se destilar no estômago. Tinha duas úlceras, uma 
tratada, a outra sangrando, e mulheres como aquela puta eram a 
explicação desse fato. Fechou os olhos. Por isso não viu seu vendedor 
arregalar os olhos para o homem de terno azul e óculos de aro 
dourado que se aproximava do balcão, nem viu o olho de Ralph, o 
gordo e velho segurança (Katz pagava uma miséria ao sujeito, mas 
mesmo assim se queixava amargamente da despesa; o pai nunca havia 
precisado de um segurança, mas o pai, que Deus o fizesse apodrecer, 
vivera numa época em que Nova York era uma cidade e não um vaso 
sanitário), de repente sair de sua habitual tonalidade fosca enquanto a 
mão se estendia para o revólver na cintura. Ouviu uma mulher gritar, 
mas achou que fosse porque ela havia acabado de descobrir que toda a 
linha Revlon estava em promoção — fora forçado a pôr o Revlon em 
promoção porque o larápio do Dollentz no alto da rua o estava 
boicotando. 


Quando o pistoleiro se aproximou como mensageiro do destino, Katz 
se concentrava no Dollentz e na puta ao telefone, imaginando como 
seria maravilhoso ver os dois nus, cobertos de mel e deitados sobre 
formigueiros no abrasador sol do deserto. Um formigueiro para ELE e 
outro para ELA, maravilhoso. Estava pensando que isso era o pior que 
uma pessoa poderia conceber, o pior em termos absolutos. Seu pai 
ficara tão determinado a que o filho único seguisse sua carreira que se 
recusara a pagar por qualquer coisa além de um diploma de farmácia, 
e assim ele seguira as pegadas do pai, que Deus o castigasse, pois 
aquele fora certamente o momento mais baixo numa vida cheia de 
momentos baixos, uma vida que o envelhecera antes do tempo. Aquilo 
era o absoluto fundo do poço. 


Ou assim ele imaginou com os olhos fechados. 


— Se vier até aqui, Sra. Rathbun, posso lhe dar uma dúzia de Valiuns 
de cinco miligramas. Está bem assim? 


— O homem recuperou a razão! Obrigado, Deus, o homem recuperou 
a razão! — E desligou. Exatamente assim. Sem uma palavra de 
agradecimento. Mas quando encontrasse o cu andante que se 
autodenominava médico, iria polir os bicos de seus mocassins Gucci 
com o nariz, ia lhe dar uma chupada, iria. . 


— Sr. Katz — chamou o vendedor num tom que parecia 
estranhamente pastoso. — Acho que temos um probl. . Houve outro 
grito. Que foi seguido pelo estampido de um revólver. Isso o assustou 


de tal forma que, por um momento, ele achou que seu coração fosse 
produzir algum estalo monstruoso no peito e depois parar para 
sempre. 


Quando abriu os olhos, deu de frente com os olhos do pistoleiro. Katz 
abaixou a cabeça e viu o revólver no punho do homem. Olhou para a 
esquerda e viu Ralph, o guarda, alisando uma das mãos e encarando o 
ladrão com olhos que pareciam estar lhe saltando do rosto. O revólver 
de Ralph, o 38 que carregara dedicadamente durante 18 anos como 
policial (e com o qual só atirara durante o treino de tiro, no subsolo 
da 23 delegacia, embora dissesse que o havia sacado duas vezes no 
cumprimento do dever.. mas quem podia saber?), era agora um 
destroço jogado no canto. 


— Quero Keflex — disse o homem com os olhos de atirador com ar 
neutro. — Quero muitos. Agora. E não importa a RÉCITA. Por um 
momento, Katz só conseguiu ficar de boca aberta olhando para o 
homem, o coração lutando no peito, uma nauseante panela fervente 
de acidez no estômago. 


Quem foi que disse que ele já tinha atingido o fundo do poço? 
Será que tinha mesmo? 


— Não está entendendo — Katz conseguiu finalmente dizer. Sua voz 
pareceu estranha a ele próprio e nisso realmente não havia nada de 
muito singular, já que sua boca parecia ter se transformado numa 
camisa de flanela e sua língua num floco de algodão. 


— Não tem cocaína aqui. Essa droga não é receitada em nenhuma cir.. 


— Eu não disse cocaína — falou o homem de terno azul e óculos de 
aro dourado. — Eu disse Keflex. 


Bom, mas foi isso que achei que você disse, Katz quase falou para 
aquele monstrengo maluco, mas acabou achando que a coisa poderia 
provocá-lo. Já tinha ouvido falar de drogarias sendo assaltadas para 
fornecer anfetaminas, barbitúricos e uma meia dúzia de ou-tras coisas 
(incluindo o precioso Valium da Sra. Rathbun), mas achava que 
aquele era o primeiro roubo de penicilina da história. A voz de seu pai 
(que Deus fizesse apodrecer o velho pilantra) mandou que parasse de 
engolir em seco e tremer e fizesse alguma coisa. Mas não conseguia 
pensar em nada para fazer. 


O que havia de estranho naquele homem não vinha apenas do fato de 
ele estar armado. 


— Ande — disse o homem com o revólver. — Estou com pressa. 


— Q-quantos você quer? — perguntou Katz. Seus olhos flutuaram um 
instante sobre o ombro do gatuno e viram algo em que mal puderam 
acreditar. Não naquela cidade. Mas ainda assim parecia estar mesmo 
acontecendo. Sorte? Katz seria capaz de ter alguma sorte de verdade. 
Do tipo que pudesse figurar no The Guinness Book of World Records? 


— Não sei — disse o homem com o revólver. — Tanto quanto puder 
colocar numa sacola. Uma sacola grande. — E sem absolutamente 
qualquer aviso, deu meia-volta e o revólver em sua mão tornou a 
disparar. Um homem gritou. Uma placa de vidro voou para a calçada 
e o meio da rua numa centelha de cacos e lascas. Vários pedestres que 
por ali passavam tiveram cortes, mas nenhum sério. No interior da 
drogaria de Katz, mulheres (e não poucos homens) gritaram. O alarme 
contra roubo começou a emitir seu próprio ruído. Os fregueses, em 
pânico, iam saindo em disparada pela porta. O homem com o revólver 
tornou a se virar para Katz e sua expressão não sofrerá a menor 
alteração: o rosto exibia o mesmo ar de assustadora (mas não 
inesgotável) paciência que o acompanhara desde a chegada. — Faça 
logo o que estou pedindo. Estou com pressa. 


Katz engoliu em seco. 
— Sim, senhor — disse ele. 


O pistoleiro tinha visto e admirado o espelho curvo no alto do canto 
esquerdo da loja enquanto estava a caminho do balcão atrás do qual 
eram guardadas as poções poderosas. A criação de um espelho assim 
curvado estava além da capacidade de qualquer artesão em seu 
próprio mundo, embora mesmo lá tenha havido um tempo em que tais 
coisas — e muitas das que via no mundo de Ed-die e Odetta — 
poderiam ter sido feitas. Ele tinha visto os restos de algumas no túnel 
sob as montanhas, e também as vira em outros lugares. . relíquias tão 
antigas e misteriosas quanto as pedras druites que às vezes eram 
encontradas nos pontos onde havia demônios. Também compreendeu 
a finalidade do espelho. 


Demorara um segundo para ver o movimento do segurança (pois 
ainda não havia percebido como as lentes que Mort usava restringiam 
desastrosamente sua visão periférica), mas ainda teve tempo de se 
virar e atirar, arrancando o revólver da mão dele. Um tiro que para 
Roland era mera rotina, embora tivesse sido obrigado a acelerar um 
pouco o movimento do dedo. O segurança, contudo, tinha uma 
opinião diferente. Ralph Lennox iria jurar até o fim de seus dias que o 


sujeito dera um tiro impossível. . só comparável, talvez, aos daqueles 
velhos faroestes de seu tempo de garoto, como Annie Oakley. Foi 
também graças ao espelho, obviamente colocado onde estava para 
detectar ladrões, que Roland pôde cuidar com mais rapidez do outro 
homem. Ao ver os olhos do alquimista piscarem um segundo sobre seu 
ombro, a atenção do pistoleiro se voltara de imediato para o espelho. 
Foi lá que viu um homem de jaqueta de couro subindo o corredor 
central por trás dele. Tinha uma faca comprida na mão e, sem dúvida, 
imagens de glória na cabeça. 


O pistoleiro se virou e deu um único tiro, logo deixando o revólver 
cair no coldre, consciente de que poderia ter errado aquele primeiro 
tiro por não estar familiarizado com a arma, mas não querendo ferir 
os fregueses parados atrás do pretenso herói. Melhor, se fosse preciso, 
atirar a segunda vez da própria cintura, acertando mercadorias que 
causariam alvoroço voando para o alto, mas sem ameaçar os 
presentes, do que se arriscar a matar alguma senhora cujo único crime 
tivesse sido escolher o dia errado para comprar perfume. O revólver 
estava bem cuidado. A pontaria era fiel. Lembrando os olhares 
imprecisos, mal treinados dos pistoleiros de quem tomara aqueles 
revólveres, achou que os dois cuidavam melhor das armas que usavam 
do que das armas que eles próprios eram. Parecia um comportamento 
estranho, mas sem dúvida aquele era um mundo estranho e Roland 
não era capaz de julgar; não tinha tempo para julgar, a verdade era 
essa. O tiro foi bom, acertando a faca do homem na base da lâmina, 
deixando apenas o cabo em sua mão. Roland encarou calmamente o 
homem de jaqueta de couro e algo em seu olhar deve ter feito o 
candidato a herói se lembrar de algum importante encontro marcado 
fora dali, pois o homem deu meia-volta, deixou cair o resto da faca e 
somou-se ao êxodo geral. Roland tornou a se virar para o alquimista e 
deu suas ordens. Uma agitação a mais e o sangue iria correr. Quando 
o alquimista virou as costas, Roland bateu-lhe no ombro ossudo com o 
cano do revólver. O homem deixou escapar um som estrangulado — 
Mi!— e tornou de imediato a ficar de frente. 


— Não você. Você fica aqui. Deixe seu aprendiz fazer isso. 
— Q-Quem? 
— Ele. — O pistoleiro gesticulou com impaciência para o ajudante. 


— O que devo fazer, Sr. Katz? — Os restos da acne adolescente do 
balconista se destacavam intensamente no rosto branco. 


— Faça o que ele está dizendo, sua anta! Pegue o remédio! 


Keflex! 


O balconista foi até uma das prateleiras atrás do balcão e pegou um 
vidro. 


— Vire para que eu possa ver as palavras escritas aí — disse o 
pistoleiro. 


O rapaz obedeceu. Roland não conseguiu ler; muitas letras não faziam 
parte de seu alfabeto. Consultou o arquivo Mort. Keflex, Mort 
confirmou, e Roland percebeu que aquela checagem fora uma estúpida 
perda de tempo. Roland sabia que não podia ler tudo naquele mundo, 
mas aqueles homens não. 


— Quantas pílulas nesse frasco? 


— Bem, na realidade são cápsulas — disse nervoso o balconista. — Se 
está interessado em penicilina em forma de pílula comum, há... 


— Esqueça isso. Quantas doses? 


— Oh. Hum. . — Agitado, o balconista leu o que estava no frasco e 
quase o deixou cair. — Duzentas. 


Roland teve a mesma emoção da loja de armas, ao descobrir quanta 
munição podia ser comprada naquele mundo por uma soma trivial de 
dinheiro. Havia nove amostras grátis de Keflex no compartimento 
secreto do armário do banheiro de Enrico Balazar, 36 doses ao todo e 
isso havia bastado para deixá-lo bem. Se não conseguisse liquidar a 
infecção com duzentas doses, nada iria acabar com ela. 


— Me dê isso — disse o homem de terno azul. 
O balconista passou-lhe o vidro. 


O pistoleiro puxou a manga do paletó, revelando o Rolex de Jack 
Mort. 


— Não tenho dinheiro, mas isto pode ser uma compensação adequada. 
Pelo menos é o que espero. 


Ele se virou, inclinou a cabeça para o segurança, que continuava 
sentado no chão ao lado de seu banco derrubado e fitando o pistoleiro 
com olhos arregalados. Depois saiu. 


Simples assim. 


Durante cinco segundos, o único ruído na drogaria foi o zumbido do 
alarme, suficientemente alto para abafar até mesmo o vozerio das 
pessoas na rua. 


— Meu Deus do céu, Sr. Katz, o que fazemos agora? — sussurrou o 
balconista. Katz levantou o relógio e avaliou seu peso. 


Ouro. Ouro maciço. 
Não conseguia acreditar. 
Tinha de acreditar. 


Algum maluco que passava na rua tinha entrado lá, tirado o revólver 
de seu segurança e uma faca da mão de outro homem, tudo para obter 
o mais improvável remédio que se poderia imaginar. Keflex. 


Talvez Keflex no valor de uns sessenta dólares. 
E havia pagado com um Rolex no valor de 6.500 dólares. 


— Fazer? — perguntou Katz. — Fazer? A primeira coisa que você vai 
fazer é colocar esse relógio embaixo do balcão. Você 


nunca o viu. — Olhou para Ralph. — Nem você. 


— Não senhor — concordou Ralph de imediato. — Desde que eu 
ganhe minha parte quando ele for vendido, nunca vi esse relógio. — 
Vão matar esse homem lá fora como se mata um cachorro — disse 
Katz com inconfundível satisfação. Keflex! E o sujeito nem parecia 
estar fungando — disse o balconista com ar de espanto. 


Capítulo 4 
A Escolha 


Enquanto a parte de baixo do arco do sol tocava no mar Ocidental do 
mundo de Roland, projetando um belo fogo dourado através da água 
até onde Eddie jazia amarrado como um peru, os policiais O'Mearah e 
Delevan voltavam a si atordoados no mundo do qual Eddie fora 
tirado. 


— Me tirem dessas algemas, está bem? — pediu Johnny Gordo num 
tom humilde. 


— Para onde ele foi? — perguntou O'Mearah gravemente, a mão 
tateando pelo coldre. Não estava lá. Coldre, cinturão, balas, revólver. 


Revólver. Ah, merda. 


Começou a imaginar as perguntas que lhe podiam fazer os merdas do 
Departamento de Assuntos Internos, caras que tinham aprendido tudo 
que sabiam sobre as ruas de Jack Webb, no seriado Dragnet, e o valor 
monetário do revólver perdido de repente se tornou tão importante 
quanto a população da Irlanda ou os principais depósitos minerais do 
Peru. Olhou para Carl e viu Carl também despojado de sua arma. Ah 
meu Jesus, bancamos os palhaços, pensou O'Mearah miseravelmente, 
e quando Johnny Gordo tornou a perguntar se podia pegar a chave 
que estava em cima do balcão e abrir as algemas, O'Mearah disse: 


— Eu deveria. . — Fez uma pausa porque estivera prestes a dizer Eu 
deveria lhe dar um tiro nas tripas, mas seria meio difícil atirar em 
Johnny Gordo, não é? Os outros revólveres estavam acorrentados no 
mostruário e o maluco de óculos com aros dourados, o maluco que era 
tão parecido com um cidadão respeitável, havia enrolado a ele e a 
Carl tão facilmente quanto O'Mearah poderia tirar uma espingarda de 
ar comprimido das mãos de um garoto. Em vez de terminar a frase, 
pegou a chave e destrancou as algemas. Viu então, num canto, o 
Magnum 357 que Roland tinha chutado e foi lá pegar. Como não 
podia mais colocá-lo no coldre, enfiou-o no cinto. 


— Ei, isso é meu! — balbuciou Johnny Gordo. 


— É? Quer de volta? — O'Mearah tinha de falar devagar. A cabeça 
estava realmente doendo. Naquele momento tudo que queria era 
encontrar o Sr. Óculos-com-Aro-Dourado e pregá-lo na primeira 
parede que encontrasse. Com pregos cegos. — Ouvi dizer que gostam 
de caras gordos como você na prisão em Attica, Johnny. Eles têm um 
ditado: “Quanto maior a almofada, melhor a entrada.” Tem certeza 
que quer de volta? 


Johnny Gordo se virou sem uma palavra, mas não antes de O'Mearah 
ver as lágrimas acumuladas em seus olhos e a mancha molhada na 
calça. Não teve pena. 


— Onde está ele? — perguntou Carl Delevan num tom sedoso, 
sussurrante. 


— Foi embora — disse Johnny Gordo com ar sombrio. — 


É tudo que eu sei. Foi embora. Achei que ele fosse me matar. Delevan 
foi lentamente ficando de pé. Sentiu uma umidade pegajosa na lateral 
do rosto e deu uma olhada nos dedos. Sangue. Merda. Tateou pelo 
revólver e continuou tateando, tateando e esperando achá-lo bem 


depois dos dedos terem lhe garantido que a arma e o coldre não 
estavam mais lá. O'Mearah tinha apenas uma dor de cabeça; Delevan 
tinha a impressão que alguém havia usado o interior de seu cérebro 
como campo de testes de armas nucleares. 


— O cara pegou meu revólver — disse ele a O'Mearah. Sua voz estava 
tão pastosa que era quase impossível discernir as palavras. 


— Junte-se ao clube. 


— Ele ainda está aqui? — Inclinado para a esquerda, como no convés 
de um navio em mar revolto, Delevan deu um passo para O'Mearah, e 
em seguida conseguiu se endireitar. 


— Não. 


— Há quanto tempo ele saiu? — Delevan olhou para Johnny Gordo, 
que não respondeu, talvez porque Johnny, que estava de costas, tenha 
achado que Delevan ainda estava falando com o parceiro. Delevan, 
que não era exatamente um homem de temperamento calmo e 
conduta contida, mesmo na melhor das circunstâncias, começou a 
gritar com Johnny, embora isso lhe desse a sensação de que a cabeça 
iria rachar em mil pedaços: Eu lhe fiz uma pergunta, sua merda gorda! 
Há quanto tempo esse filho-da-puta saiu? 


— Talvez cinco minutos — disse Johnny Gordo num tom apático. — 
Pegou caixas de balas e os revólveres de vocês. — Fez uma pausa. — 
Pagou a munição. Nem pude acreditar. Cinco minutos, pensou 
Delevan. O cara havia chegado num táxi. Sentados no carro-patrulha e 
tomando café, eles o tinham visto saltar. Estava ficando perto da hora 
do rush. Era difícil achar um táxi naquela hora. Talvez.. 


— Vamos — disse ele a George O'Mearah. — Ainda temos uma chance 
de capturá-lo. Vamos pegar um revólver desta birosca aqui. . 


O'Mearah exibiu o Magnum. A princípio Delevan viu dois deles, 
depois a imagem lentamente se reuniu. 


— Bom. — Delevan estava de fato voltando a si, não de imediato, mas 
estava chegando lá, como um lutador premiado que tivesse levado 
uma tremenda direta no queixo. — Fique com ele. Vou usar a 
espingarda que está embaixo do painel do carro. — Começou a se 
dirigir para a porta e dessa vez fez mais do que oscilar; perdeu o 
equilíbrio e teve de se agarrar na parede para não cair. 


— Está se sentindo bem? — perguntou O'Mearah. 


— Vou estar se conseguirmos pegá-lo — disse Delevan. Saíram. A 
partida deles não deixou Johnny Gordo tão satisfeito quanto a partida 
da assombração de terno azul, mas quase. Quase. 


Delevan e O'Mearah nem tiveram de discutir que direção o elemento 
poderia ter tomado ao deixar a loja de armas. Tudo que precisaram 
fazer foi ouvir o plantonista do rádio. 


— Código 19 — ele não parava de repetir. — Roubo em curso, troca 
de tiros. Código 19, Código 19. A localização é rua 49 


Oeste, 395, Drogaria Katz, o autor é alto, cabelo grisalho, terno azul... 
Troca de tiros, pensou Delevan, a cabeça doendo mais do que nunca. 
Eu me pergunto se os tiros saíram do revólver de George ou do meu? 
Ou de ambos. Se aquele saco de bosta matar alguém, estamos fodidos. 
A não ser que o peguemos. 


— Disparos — disse concisamente a O'Mearah, que não precisou ouvir 
aquilo duas vezes. Compreendeu a situação tão bem quanto Delevan. 
Acendeu as luzes, a sirene e arremeteu para o tráfego. Já estava meio 
engarrafado, pois era início da hora do rush e O'Mearah acabou 
conduzindo a viatura com duas rodas sobre a calçada, fazendo os 
pedestres se dispersarem como aves. Bateu no pára-lama traseiro de 
um caminhão de hortifrutis que se dirigia para a 49. Viu à sua frente 
cacos de vidro cintilando na calçada. Os dois ouviram o zumbido 
estridente do alarme. Os pedestres procuravam se abrigar em arcadas 
de portas e atrás de pilhas de lixo, enquanto os moradores dos prédios 
próximos olhavam avidamente das janelas, como se aquilo fosse um 
programa de TV particularmente bom ou um filme que a pessoa não 
tivesse de pagar para ver.. A quadra estava esvaziada do tráfego de 
carros particulares; táxis e vans também haviam sido desviados. 


— Só espero que ele ainda esteja lá — disse Delevan, usando uma 
chave para destrancar as curtas barras de aço que atravessavam a 
coronha e o cano da volumosa espingarda sob o painel do carro. Ele a 
puxou das braçadeiras. — Só espero que aquele desgraçado filho-da- 
puta ainda esteja lá. 


O que nenhum dos dois compreendia era que, quando se estava 
lidando com o pistoleiro, geralmente era melhor ir embora e se 
conformar. 


Quando Roland saiu da Drogaria Katz, o grande frasco de Keflex tinha 
se juntado aos cartuchos de munição no bolso do paletó de Jack Mort. 
Levava o 38 de Carl Delevan na mão direita. Estava achando incrível 


poder segurar um revólver com a mão direita inteira. Ouviu a sirene e 
viu o carro roncando rua abaixo. Eles, pensou. Começou a erguer o 
revólver e então se lembrou: eram pistoleiros. Pistoleiros cumprindo 
seu dever. Virou-se e voltou para a loja do alquimista. 


— Experimente isto, filho-da-puta! — gritou Delevan. Os olhos de 
Roland voaram para o espelho convexo a tempo de ver um dos 
pistoleiros (aquele cuja orelha havia sangrado) se debruçando na 
janela com um rifle de cano curto. Quando seu parceiro parou a 
carruagem com um guincho de freios que fez as rodas de borracha 
soltarem fumaça na calçada, ele enfiou uma bala no tambor. Roland se 
jogou no chão. 


Katz não precisou de nenhum espelho para ver o que iria acontecer. 
Primeiro o cara maluco, agora os polícias malucos. Ai, que dia. — 
Abaixem-se!— gritou para seu balconista e para Ralph, o segurança, e 
caiu de joelhos atrás do balcão sem esperar para ver se eles iriam fazer 
o mesmo ou não. 


Então, uma fração de segundo antes de Delevan engatilhar a 
espingarda, o balconista caiu em cima dele como um ávido 
centroavante driblando o zagueiro na grande área, impelindo a cabeça 
de Katz contra o chão e quebrando seu queixo em dois lugares. Por 
entre a dor que irrompeu subitamente, Katz ouviu o estampido da 
espingarda, ouviu o vidro que sobrava na vitrine se estilhaçar — 
juntamente com frascos de loção de barba, água-decolônia, perfume, 
solução bucal, xarope contra tosse, Deus sabe o que mais. Mil odores 
conflitantes brotaram, criando um fedor infernal. Antes que ele se 
dissipasse, Katz pediu novamente que Deus fizesse seu pai apodrecer 
como castigo por ter acorrentado aquela maldita drogaria ao tornozelo 
do próprio filho. 


Roland viu frascos e caixas voarem no furacão provocado pelo tiro. 
Uma caixa de vidro contendo cronômetros se desintegrou. A maior 
parte dos cronômetros também. Os pedaços voaram para cima numa 
nuvem faiscante. 


Eles não podem saber se ainda há gente inocente aqui ou não, pensou 
ele. Não podem saber e mesmo assim usam um rifle com carga de 
fragmentação! 


Era imperdoável. Sentiu raiva e suprimiu-a. Eles eram pistoleiros. 
Melhor acreditar que seus cérebros estavam sofrendo as segúelas das 
pancadas na cabeça que tinham levado. Melhor isso do que achar que 
estavam fazendo uma coisa daquelas conscientemente, sem o menor 


cuidado com quem poderiam ferir ou matar. Provavelmente estavam 
esperando que ele corresse ou atirasse. Em vez disso, Roland rastejava 
para a frente, mantendo o corpo baixo. Cortava as mãos e os joelhos 
em cacos de vidro e a dor trouxe Jack Mort de volta à consciência. 
Achava ótimo Mort estar de volta. Iria precisar dele. Quanto às mãos e 
joelhos de Mort, isso não importava. Ele podia suportar facilmente a 
dor e os ferimentos estavam sendo infligidos ao corpo de um monstro 
que merecia. Atingiu a área que ficava abaixo do que restava da 
vitrine de vidro. Estava à direita da porta. Ficou ali ajoelhado, o corpo 
encolhido. Pôs no coldre o revólver que trazia na mão direita. Não 
precisaria dele. 


— O que você está fazendo, Carl? — gritou O'Mearah. Em sua cabeça 
despontou uma manchete do Daily News: POLICIAIS 


MATAM 4 NUMA BADERNA EM DROGARIA DO WEST SIDE. 
Delevan ignorou-o e enfiou outra bala na espingarda. 
— Vamos levar esta merda até o fim. 


Aconteceu exatamente como o pistoleiro achou que iria acontecer. 
Furioso por ter sido facilmente enganado e desarmado por um homem 
que talvez não fosse mais perigoso do que qualquer outro 
frequentador das ruas daquela cidade que não parecia ter limites, 
ainda grogue devido à pancada na cabeça, O'Mearah acabou 
acompanhando o idiota que atirara primeiro com o rifle. Os dois 
correram ligeiramente curvados, como soldados atacando uma posição 
inimiga, mas essa foi a única concessão que fizeram à idéia de que o 
adversário ainda poderia estar lá dentro. Em suas mentes, ele já tinha 
saído pelos fundos e estaria agora fugindo por algum beco. 
Atravessaram a calçada cheia de estilhaços de vidro e, quando o 
policial Carl Delevan abriu a porta, agora sem vidraça, e começou a 
avançar loja adentro com o rifle com carga de fragmentação, o 
pistoleiro se levantou com as mãos unidas num único punho e deu um 
golpe em sua nuca. 


Ao testemunhar diante do comitê de investigação, Delevan alegaria 
não se lembrar de absolutamente nada após se ajoelhar no Clements e 
ver a carteira do elemento embaixo do balcão. Os membros do comitê, 
naquelas circunstâncias, acharam tal amnésia tremendamente 
conveniente, e Delevan teve sorte de só sair de lá com sessenta dias de 
suspensão não-remunerada. Roland, contudo, teria acreditado em 
parte da história e, sob outras circunstâncias (se, por exemplo, o 
maluco não tivesse descarregado um rifle de fragmentação numa loja 


que poderia estar cheia de gente inocente), teria até 


tido empatia pelo menos com uma idéia de confusão mental. Quando 
você tem o crânio golpeado duas vezes em meia hora, uma certa 
desordem cerebral é normal. 


Quando Delevan caiu, parecendo, de uma hora para outra, tão sem 
ossos quanto um saco de aveia, Roland tirou o rifle de suas mãos, 
agora frouxas. 


— Pare! — gritou O'Mearah. Na voz, uma mistura de raiva e 
depressão. Estava começando a levantar o Magnum de Johnny Gordo, 
mas foi como Roland suspeitara: os pistoleiros daquele mundo eram 
lastimavelmente vagarosos. Ele poderia ter acertado três vezes em 
O'Mearah, mas não houve necessidade. Limitou-se a sacudir a 
espingarda num arco vigoroso e ascendente. Houve um baque seco 
quando a coronha se conectou com o lado esquerdo do rosto de 
O'Mearah, como o som de um bastão de beisebol chocando-se contra 
toda a energia de um lançador. De imediato, o rosto inteiro de 
O'Mearah, da bochecha para baixo, deslocou-se cinco centímetros para 
a direita. Seriam necessárias três cirurgias e quatro próteses de aço 
para consertá-la. Ele ficou um instante parado, sem acreditar na coisa, 
e então os olhos rolaram e esbranquiçaram. Quando os joelhos 
perderam a força, ele desabou. Roland parou na porta, alheio à 
aproximação das sirenes. Abriu o rifle, soltou o mecanismo de trave e 
ejetou todos os grossos cartuchos vermelhos, que caíram sobre o corpo 
de Delevan. Feito isto, jogou a própria arma sobre Delevan. 


— Você é um maluco perigoso que deveria ser mandado para o Oeste 
— disse ao homem inconsciente. — Esqueceu o rosto de seu pai. 


Deu uma passada sobre o corpo e rumou para a carruagem dos 
pistoleiros, que continuava ali parada. Entrou pela porta do lado 
oposto à calçada e sentou-se atrás do volante. 


Sabe conduzir esta carruagem?, perguntou à coisa desesperada, 
desarticulada que era Jack Mort. Não obteve uma resposta coerente; 
Mort apenas continuou gritando. O pistoleiro identificou aquilo como 
histeria, mas uma histeria que não era de todo genuína. Jack Mort 
estava tendo ataques histéricos de propósito, como meio de se 
esquivar a qualquer conversa com aquele estranho sequestrador. 
Escute, disse-lhe o pistoleiro. Só tenho tempo para dizer isto 


— ou qualquer outra coisa — uma vez. Meu tempo ficou muito curto. 
Se não responder à minha pergunta, vou colocar seu polegar direito 


em seu olho direito. Vou empurrá-lo o mais fundo que ele pu-der ir e 
depois vou tirar sua órbita ocular da cabeça e amassá-la no banco 
desta carruagem como um inseto. Posso continuar muito bem com um 
único olho. E, afinal, não vou sentir como se o olho fosse meu. 


Seria tão impossível não estar falando sério com Mort quanto Mort 
não falar sério com ele; a natureza do relacionamento era fria e 
relutante de ambas as partes, mas era também muito mais íntima do 
que o mais apaixonado ato sexual conseguiria ser. Tratavase, afinal, 
não de uma união de corpos, mas da mais extrema fusão de mentes. 


Ele pretendia fazer exatamente o que dizia. 
E Mort sabia disso. 


A histeria parou de repente. Sei dirigir, disse Mort. Foi a primeira 
comunicação articulada que Roland obteve de Mort desde que chegara 
ao interior da cabeça do homem. 


Então dirija. 

Para onde quer que eu vá? 

Conhece um lugar chamado “The Village”? 
Conheço. 

Vamos para lá. 

Onde no Viliage? 

Por enquanto, apenas dirija. 

Podemos ir mais depressa se eu usar a sirene. 


Ótimo. Pode ligá-la. As luzes que piscam também. Pela primeira vez 
desde que tinha se apoderado dele, Roland recuou um pouco e 
permitiu que Mort assumisse. Quando a cabeça de Mort se abaixou 
para examinar o painel do carro azul e branco de Delevan e O'Mearah, 
Roland viu o movimento mas não iniciou a ação. Mas se fosse um ser 
físico em vez de apenas seu ka desencarnado, teria ficado parado na 
ponta dos pés, pronto para saltar para a frente e assumir novamente o 
controle ao menor indício de motim. Não houve, contudo, nenhum 
motim. Aquele homem havia matado e mutilado só Deus sabia 
quantas pessoas inocentes, mas não pretendia perder um de seus 
preciosos olhos. Tocou em botões, puxou uma alavanca e, de repente, 


estavam em movimento. A sirene tocava e o pistoleiro viu pulsos de 
luz vermelha escapando pela frente da carruagem. Vá depressa, 
ordenou o pistoleiro num tom severo. A despeito das luzes, da sirene e 
de Jack Mort buzinando sem parar, levaram vinte minutos para chegar 
ao Greenwich Viliage naquela hora de rush. No mundo do pistoleiro, 
as esperanças de Eddie Dean iam se rompendo como diques num 
dilúvio. Logo desapareceriam inteiramente. O mar já comera metade 
do sol. 


Bem, disse Jack Mort, chegamos. Estava dizendo a verdade (não havia 
como mentir), embora para Roland tudo ali parecesse exatamente 
como em qualquer outro lugar: um amontoado de prédios, pessoas e 
carruagens. As carruagens saturavam não apenas as ruas, mas o 
próprio ar. . com seu interminável barulho e a fumaceira nociva. A 
fumaça, supunha Roland, vinha do combustível que elas queimavam. 
Era incrível que aquelas pessoas pudessem viver assim, que as 
mulheres pudessem dar à luz crianças que não fossem monstros, como 
os Vagos Mutantes sob as montanhas. Agora para onde vamos?, Mort 
estava perguntando. Essa seria a parte difícil. O pistoleiro estava 
pronto. . pelo menos o mais pronto possível. 


Desligue a sirene e as luzes. Pare junto da calçada. Mort parou o 
carro-patrulha um pouco acima de um hidrante de incêndio. Há 
trilhos subterrâneos nesta cidade, disse o pistoleiro. Quero que me 
leve a uma estação onde os trens param para desembarcar e embarcar 
passageiros. 


Que estação?, perguntou Mort. O pensamento estava tingido com o 
tom mental do pânico. Mort nada podia esconder de Roland e Roland 
nada de Mort — pelo menos não por muito tempo. Alguns anos atrás 
— não sei quantos — você empurrou uma jovem na frente de um trem 
numa dessas estações subterrâneas. É a essa que eu quero que me leve. 


Seguiu-se, então, uma luta violenta mas breve. O pistoleiro foi o 
vencedor, mas a vitória foi surpreendentemente difícil. A seu jeito, 
Jack Mort era tão dividido quanto Odetta. Mas não era um 
esquizofrênico como ela; sabia muito bem o que fazia de vez em 
quando. Conservava, no entanto, seu eu secreto — a parte dele que 
era o Empurrador — tão cuidadosamente trancada quanto o autor de 
um desfalque manteria trancado seu deslize. 


Me leve até lá, seu safado, repetiu o pistoleiro. E lentamente tornou a 
erguer o polegar para o olho direito de Mort. O dedo estava a um 
centímetro e ainda se movia quando Mort cedeu. A mão direita de 
Jack Mort moveu novamente a alavanca junto do volante e seguiram 


para a estação Christopher Street, onde aquele fabuloso trem A cortara 
as pernas de uma mulher chamada Odetta Holmes cerca de três anos 
atrás. 


— Bem, olhe ali — o guarda Andrew Staunton disse para o seu 
parceiro, Norris Weaver, quando a viatura azul e branca de Delevan e 
O'Mearah parou na metade da quadra. Não havia vaga e o motorista 
também não se esforçou para achar uma. Simplesmente parou em fila 
dupla e deixou a massa engarrafada do trânsito tentar abrir um 
trabalhoso caminho pela brecha restante, como um filete mínimo de 
sangue tentando servir a um coração fatalmente entupido de 
colesterol. 


Weaver verificou os números perto do farol dianteiro direito 


— 744. Sim, era esse mesmo o número que tinham recebido do 
despacho no rádio. As luzes estavam acessas e tudo parecia em ordem 
— até a porta se abrir e o motorista saltar. Estava usando uma roupa 
azul, sem dúvida, mas não do tipo que vem com botões dourados e um 
distintivo prateado. Os sapatos também não eram do modelo da 
polícia, a não ser que Staunton e Weaver tivessem perdido algum 
memorando informando aos agentes que os sapatos a serem usados em 
serviço viriam agora da Gucci. Não parecia provável. O que parecia 
provável era se tratar do patife que tinha sequestrado os agentes ao 
norte da cidade. Ele saltava indiferente às buzinas e gritos de protesto 
dos motoristas tentando passar. 


— Maldição — sussurrou Andy Staunton. 
Abordagem com extrema cautela, dissera o despachante. O 


homem está armado e é extremamente perigoso. Geralmente os 
operadores do rádio são os seres humanos mais entendidos da terra — 
o que era totalmente confirmado pela experiência de Andy Staunton 


— e assim a ênfase quase religiosa que aquele havia colocado na 
palavra extremamente tinha atingido sua consciência como uma broca 
de dentista. 


Sacou o revólver pela primeira vez em seus quatro anos de polícia e 
olhou de relance para Weaver. Weaver também sacara o seu. Os dois 
estavam parados na frente de uma delicatessen, a uns dez metros da 
escada da estação do metrô. Já se conheciam há tempo suficiente para 
estarem sintonizados um com o outro daquele modo que só policiais e 
soldados profissionais conseguem estar. Sem trocar uma palavra, 
recuaram para o umbral da porta da delicatessen, armas apontadas 


para cima. 
— Metrô? — perguntou Weaver. 


— Sim. — Andy deu uma rápida olhada na entrada. A hora do rush 
estava agora no auge e as escadas do metrô apinhadas de gente que 
rumava para os trens. — Temos de pegá-lo de imediato, antes que se 
aproxime da multidão. 


— Vamos nessa. 


Saíram do umbral em perfeita sincronia, pistoleiros que Roland teria 
reconhecido de imediato como adversários muito mais perigosos que 
os primeiros dois. Para começar, eram mais jovens; e embora ele não 
soubesse disso, algum operador desconhecido de rádio o rotulara 
como extremamente perigoso e para Andy Staunton e Norris Weaver 
isso o tornava comparável a um tigre solto. Se não parar no segundo 
exato em que eu der a ordem, ele vai morrer, pensou Andy. 


— Pare! — gritou ele, caindo agachado com o revólver seguro por 
ambas as mãos e erguido na sua frente. A seu lado, Weaver tinha feito 
o mesmo. — Policial Ponha as mãos na ca. . Foi o ponto máximo que 
Weaver conseguiu atingir antes que o cara corresse para a escada do 
metrô. A velocidade com que se moveu foi fantástica. Andy Staunton 
estava, no entanto, muito ligado, todos os seus alertas no ponto 
máximo. Girou nos calcanhares, sentindo um manto de frieza e 
indiferença cair sobre si. Roland também teria entendido aquilo; vira- 
se inúmeras vezes em situações similares. Durante um breve tempo, 
Andy acompanhou a corrida do vulto, depois apertou o gatilho do 38. 
Viu o homem de terno azul rodopiar, tentando manter o equilíbrio. 
Ele então caiu na calçada, enquanto os pedestres que, segundos atrás, 
só estavam concentrados em sobreviver a outra viagem de metrô para 
casa começaram a gritar e a se dispersar como aves. Tinham 
descoberto que, naquela tarde, seria preciso sobreviver a mais alguma 
coisa além do trem para o norte da cidade. 


— Puta merda, parceiro — disse Norris Wheaton com a voz ofegante 
— você acertou nele. 


— Eu sei — disse Andy. Sua voz não fraquejou. O pistoleiro teria 
admirado aquilo. — Vamos ver quem era. 


Estou morto!, gritava Jack Mort. Estou morto, conseguiu que me 
matassem, estou morto, estou. . 


Não, respondeu o pistoleiro. Através da fenda dos olhos, viu os 


policiais se aproximarem, as armas ainda apontadas. Mais jovens e 
mais rápidos que aqueles que tinham estacionado perto da loja de 
armas. Sim, mais rápidos. E pelo menos um deles era um tremendo 
atirador. Mort — e Roland junto com ele — deveriam estar mortos, 
estar morrendo ou pelo menos seriamente feridos. Andy Staunton 
tinha atirado para matar e a bala atravessara a lapela esquerda do 
paletó de Mort. Além disso, também perfurara o bolso da camisa 
Arrow — mas isso foi o máximo que aconteceu. A vida dos dois, o 
homem por dentro e o homem por fora, foi salva pelo isqueiro de 
Mort. 


Mort não fumava, mas seu chefe — cujo cargo Mort esperava 
confiantemente estar ocupando nessa mesma época do ano seguinte — 
sim. E por causa disso, Mort havia comprado um isqueiro de prata de 
duzentos dólares na Dunhill's. Não acendia todo cigarro que o Sr. 
Framingham enfiava na boca quando os dois estavam juntos — isso o 
teria feito se sentir muito parecido com um puxa-saco. Só acendia de 
vez em quando. . e geralmente quando alguém de hierarquia ainda 
mais alta estava presente, alguém que pudesse apreciar: a) a sóbria 
gentileza de Jack Mort e b) o bom gosto de Jack Mort. O feliz acaso 
continuava dando cobertura. 


Desta vez a cobertura havia salvado sua vida e a de Roland. A bala de 
Staunton atingira o isqueiro prateado em vez do coração de Mort (um 
coração sem grife; a paixão de Mort pelas grifes — boas grifes — 
felizmente se limitava ao tecido que lhe cobria a pele). Mesmo assim 
ele estava ferido, é claro. Quando se é atingido por um coice de grosso 
calibre, não existe essa coisa de sair impune. O isqueiro foi impelido 
contra seu peito com força suficiente para criar um buraco. Ele se 
achatou e depois se despedaçou, abrindo alguns sulcos, ainda que 
rasos, na pele de Mort; um estilhaço quase cortou o mamilo de Mort 
em dois. A bala quente também provocou ignição no pavio do 
isqueiro, ensopado de combustível. Mesmo as-sim, o pistoleiro 
permaneceu imóvel quando eles se aproximaram. O 


policial que não atirara mandava as pessoas recuarem, só recuarem, 
porra. Estou pegando fogo!, berrava Mort. Pegando fogo, tire isso 
daqui! Tire daqui! TIRE ISSO DAQUIIIII. . 


O pistoleiro continuou imóvel, ouvindo o rangido dos sapatos dos 
pistoleiros na calçada, ignorando os gritos de Mort, tentando ignorar o 
pavio brilhando contra seu peito e o cheiro de carne frita. Um pé 
deslizou sob suas costas e, quando este se ergueu, o pistoleiro se 
deixou rolar como um corpo sem ossos. Os olhos de Jack Mort 
estavam abertos. Seu rosto estava inerte. A despeito dos restos 


estraçalhados e ardentes do isqueiro, não havia sinal do homem que 
gritava dentro daquele corpo. 


— Meu Deus — murmurou alguém —, você atirou nele com uma 
bazuca, cara? 


A fumaça se erguia do buraco na lapela do paletó de Mort em uma 
coluna regular. Escapava pela beirada da lapela em rolos menos 
firmes. Os tiras sentiram o cheiro de carne queimada quando a bucha 
do pavio do isqueiro destroçado, ensopada de fluido, realmente 
começou a arder. Andy Staunton, que até ali tivera uma atuação 
impecável, cometeu então seu único erro, um erro pelo qual Cort o 
teria mandado para casa com uma orelha inchada, apesar da 
admirável performance anterior. Cort lhe diria que, na maioria das 
vezes, bastava um erro para liquidar com a vida de homem. Staunton 
fora capaz de acertar no cara — algo que nenhum tira realmente sabe 
se conseguirá fazer antes de se defrontar com a situação em que terá 
de descobrir — mas a idéia de que sua bala tinha de alguma forma 
incendiado o sujeito encheu-o de um irracional sentimento de horror. 
Foi aí que, sem pensar, ele se curvou para apagar o fogo e os pés do 
pistoleiro atingiram sua barriga antes que ele tivesse tempo de fazer 
mais do que registrar o brilho de consciência em olhos que juraria 
estarem mortos. 


Staunton caiu em cima de seu parceiro. A pistola voou de sua mão. 
Wheaton continuava segurando a dele, mas quando conseguiu se 
esquivar de Staunton, ouviu um tiro, e seu revólver tinha 
magicamente sumido. A mão onde ele estivera parecia dormente, 
como se tivesse sido atingida pelo golpe de um martelo muito grande. 
O cara de terno azul se levantou, encarou-os por um instante e disse: 


— Vocês são bons. Melhor que os outros. Então escutem o meu 
conselho. Não venham atrás de mim. Isto está quase terminado e não 
quero ser obrigado a matá-los. 


Aí ele se virou e correu para a escada do metrô. A escada estava 
apinhada de gente que revertera seu curso quando a gritaria e o 
tiroteio começaram, gente obcecada por essa mórbida e 
provavelmente única curiosidade nova-iorquina de verificar se a coisa 
fora mesmo grave, quantos tinham se envolvido, quanto sangue havia 
corrido na calçada suja. Procuravam, no entanto, sempre se desviar do 
homem de terno azul que vinha mergulhando escadas abaixo. A 
reação das pessoas não era de admirar. Ele estava segurando um 
revólver e tinha outro enfiado na cintura. Para complicar, parecia 
estar pegando fogo. Roland ignorou os crescentes gritos de dor de 


Mort quando sua camisa, camiseta e paletó começaram a queimar 
mais intensamente, quando a prata do isqueiro começou a derreter e a 
correr pelo meio do peito até a barriga numa trilha ardente. Pôde 
sentir uma agitação da sujeira que havia no ar, pôde ouvir o ronco de 
um trem se aproximando. 


Estava quase na hora, o momento estava quase lá, o momento em que 
salvaria os três ou perderia todos. Pela segunda vez pareceu sentir 
mundos se agitarem, rodopiarem em volta de sua cabeça. Atingiu a 
plataforma e jogou o 38 no chão. Desabotoou a calça de Jack Mort e 
empurrou-a para baixo com ar distraído, revelando uma cueca branca 
que lembrava uma calcinha de puta. Não teve tempo de refletir sobre 
essa singularidade. Se não agisse depressa, podia parar de se 
preocupar em ser queimado vivo; as balas que havia comprado 
ficariam suficientemente aquecidas para detonar. Aquele corpo iria 
simplesmente explodir. 


O pistoleiro enfiou as caixas de balas na cueca, pegou o vidro de 
Keflex e fez o mesmo com ele. Agora a cueca estava grotescamente 
volumosa. Tirou o paletó flamejante, mas nada fez para se livrar da 
camisa também flamejante. 


Podia ouvir o ronco do trem se aproximando da plataforma, podia ver 
o brilho do farol. Aparentemente, seria impossível saber se aquele 
trem fazia o mesmo trajeto que o trem que atropelara Odetta, mas 
mesmo assim ele sabia. Em coisas relacionadas à Torre, o destino se 
tornava tão misericordioso quanto o isqueiro que salvara sua vida e 
tão doloroso quanto o fogo que esse mesmo milagre provocara. Como 
as rodas do trem que se aproximava, seguia um curso ao mesmo 
tempo lógico e esmagadoramente brutal, um curso ao qual só o aço e 
a doçura podiam resistir. 


Suspendeu a calça de Mort e começou de novo a correr, quase 
inconsciente das pessoas se afastando para deixá-lo passar. À medida 
que o ar ia alimentando o fogo, primeiro o colarinho da camisa e 
depois seu cabelo começaram a se incendiar. As pesadas caixas de 
munição na cueca de Mort iam batendo em seus testículos, 
machucando-os; uma dor excruciante brotou nas suas entranhas. E, 
como um homem que estivesse se transformando num meteoro, ele 
pulou a catraca. Me tire daqui!, gritava Mort. Me tire daqui antes que 
eu queime todo! 


Você deveria queimar até o fim, pensou o pistoleiro severamente. O 
que vai acontecer com você é mais piedoso do que você 


merece.O que está querendo dizer? O QUE ESTÁ QUERENDO 
DIZER? 


O pistoleiro não respondeu; de fato desligou-se inteiramente dele 
enquanto se atirava para a beira da plataforma. Sentiu uma das caixas 
de balas querendo escorregar da ridícula cueca de Mort e segurou-a 
com uma das mãos. Enviou cada partícula de sua força mental na 
direção da Dama. Não fazia idéia se tal comando telepático podia ser 
ouvido, ou se o ouvinte poderia ser compelido a obedecer, mas mesmo 
assim o enviou, uma veloz, afiada flecha de pensamento: A PORTA! 
OLHE ATRAVÉS DA PORTA! AGORA! 


AGORA! 


O trovejar do trem tomou conta de tudo. Uma mulher gritou 


“Ah meu Deus, ele vai pular!”. A mão de alguém bateu em seu ombro, 
tentando fazê-lo recuar. Então Roland empurrou o corpo de Jack Mort 
pela linha amarela e o fez mergulhar pela beira da plataforma. Mort 
caiu no caminho do trem que se aproximava. Tinha as mãos em 
concha sobre a cueca para segurar a bagagem que Roland levaria de 
volta. . se, é claro, Roland tivesse rapidez suficiente para sair do corpo 
de Mort no instante exato. Ao cair, tornou a chamála. . tornou a 
chamar as duas: 


ODETTA HOLMES! DETTA 
WALKER! OLHEM AGORA! 


Enquanto chamava e via o trem — as rodas girando com impiedosa e 
prateada velocidade — se abater contra ele, o pistoleiro virou a 
cabeça e olhou mais uma vez pela porta. 


Diretamente para o rosto dela. 
Para os rostos! 
Os dois, estou vendo os dois ao mesmo tempo. . 


NÃÃO. .!, gritou Mort e, na última fração de segundo antes de o trem 
passar por cima dele cortando-o em dois (não acima dos joelhos, mas 
na cintura), Roland se atirou para a porta. . e atravessou. Jack Mort 
morreu sozinho. 


As caixas de munição e o vidro de comprimidos apareceram ao lado 
do corpo físico de Roland. As mãos, que os seguravam com força, 
relaxaram um pouco. O pistoleiro forçou-se a ficar de pé, consciente 
de estar outra vez usando seu corpo doente, latejante; consciente de 
que Eddie Dean estava gritando; consciente de que Odetta estava 
berrando em duas vozes. Olhou — só por um instante 


— e viu exatamente o que tinha ouvido: não uma mulher, mas duas. 
Ambas sem pernas, ambas de pele escura, ambas de grande beleza. 
Não obstante, uma delas era uma megera, e a beleza exterior não 
ocultava a feiúra interior, mas a realçava. 


Roland encarou aquelas gêmeas que não eram de fato gêmeas, mas 
imagens positiva e negativa da mesma mulher. Observouas com uma 
intensidade febril, hipnótica. Então Eddie tornou a gritar e o pistoleiro 
viu as lagostrosidades oscilando para fora das ondas e iniciando seu 
pomposo avanço para o lugar onde Detta o havia deixado, amarrado e 
indefeso. O sol caíra. A escuridão chegara. 


Detta se viu no umbral da porta, se viu através dos olhos da outra, se 
viu através do olhos do pistoleiro, e seu senso de desarticulação foi tão 
repentino quanto o de Eddie, mas muito mais violento. Ela estava ali. 


Estava lá, nos olhos do pistoleiro. 


Ouviu o trem se aproximando. 


Odetta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela era e 
quando aquilo havia acontecido. 


Detta!, gritou, de repente compreendendo tudo: o que ela era e quem 
tinha feito aquilo. 


Uma breve sensação de ser virada pelo avesso. . e de repente uma 
muito mais terrível. 


Estava sendo rasgada. 


Roland desceu cambaleando a curta encosta para o lugar onde Eddie 
estava. Movia-se como um homem que tivesse perdido os ossos. Uma 
das coisas-lagostas pôs as garras no rosto de Eddie. Eddie gritou. O 
pistoleiro chutou-a. Depois se curvou com dificuldade e agarrou os 
braços de Eddie. Começou a arrastá-lo para trás, mas era tarde demais; 
as forças que lhe restavam eram poucas, aquelas coisas iam pegar o 
Eddie, diabo, os dois... 


Eddie gritou de novo quando uma das lagostrosidades perguntou-lhe 
chic? e lhe arrancou um pedaço da calça. Um naco de carne também 
foi junto. Eddie tentou dar outro grito, mas a única coisa que saiu foi 
um gargarejo sufocado. Estava se estrangulando nos laços de Detta. 


As coisas já rodeavam os dois, fechando o cerco, as garras estalando 
com avidez. O pistoleiro pôs o resto de sua energia num arranco final. 
. e rolou para trás. Ouviu as coisas vindo, vindo com perguntas 
infernais e garras estalando. Talvez a situação não fosse assim tão 
ruim, pensou ele. Já passara por todas as experiências e aquilo era o 
que estava faltando. 


O trovão de seus próprios revólveres o encheu de estúpida admiração. 


As duas mulheres estavam frente a frente, corpos erguidos como 
serpentes prontas para o bote, dedos com impressões digitais idênticas 
agarrando gargantas marcadas com rugas idênticas. A mulher estava 
tentando matá-la mas a mulher não era real, assim como a menina 
não fora real; era um sonho criado por um tijolo caindo. . mas agora o 
sonho era real, o sonho punha as garras em sua garganta e tentava 
matá-la enquanto o pistoleiro tentava salvar seu amigo. O sonho-feito- 
realidade estava gritando obscenidades e fazendo chover cuspe quente 
em sua cara. “Peguei a travessa azul porque aquela mulher me 
abandonou no hospital e além disso eu não tinha nenhuma travessa 
muito especial e eu a quebrei porque ela precisava ser quebrada e 
quando vi um garoto branco que eu podia quebrar ora eu também o 
quebrei eu machuco os garotos brancos porque eles precisam ser 


machucados eu roubo das lojas que só vendem coisas que são muito 
especiais para gente branca enquanto os irmãos e irmãs passam fome 
no Harlem e os ratos comem seus bebês, eu sou a única, sua puta, eu 
sou a única, eu. . eu.. eu! 


Mate-a, pensou Odetta, e sabia que não podia. 


Não podia matar a megera e sobreviver, assim como a megera não 
poderia matá-la e ir embora tranquila. Podiam sufocar uma à 


outra até a morte enquanto Eddie e o 
(Roland) / (Homem Realmente Mau) 


que tinha trazido as duas era comido vivo lá embaixo, na beira da 
água. Mas isso acabaria com todos eles. Ou ela podia (amar) / (odiar) 


soltar. 


Odetta soltou a garganta de Detta, ignorando as mãos febris da outra, 
que também queriam estrangulá-la, esmagar sua traquéia. Em vez de 
usar as mãos para sufocar, Odetta usou-as para abraçar. 


— Não, sua puta! — gritou Detta, mas foi um grito infinitamente 
complexo, ao mesmo tempo raivoso e grato. — Não, me deixe em paz, 
só me deixe em paz.. 


Odetta não tinha voz com que responder. Enquanto Roland chutava a 
primeira lagostrosidade que atacava e a segunda se aproximava para 
almoçar um pedaço do braço de Eddie, ela se limitava a sussurrar no 
ouvido da bruxa: 


— Eu amo você. 


Por um momento as mãos de Detta se apertaram num laço fatal. . e 
então afrouxaram. 


Sumiram. 


Ela estava sendo de novo virada pelo avesso. . e então, de repente, 
abençoadamente, estava inteira. Pela primeira vez desde que um 
homem chamado Jack Mort tinha jogado um tijolo na cabeça de uma 
criança. A criança só estava ali para ser atacada porque um taxista 
branco, depois de dar uma olhada nos passageiros, se recusara a pegá- 
los (e porque o pai da criança, em seu orgulho, se recusara a chamar 
outro táxi com medo de enfrentar uma segunda recusa). Ela estava 


inteira. Era Odetta Holmes, mas e a outra. .? 


Depressa, puta!, berrou Detta. . mas era ainda sua própria voz; ela e 
Detta tinham se fundido. Haviam sido uma; haviam sido duas; agora o 
pistoleiro havia criado uma terceira. Depressa ou eles vão ser 
jantados! 


Olhou para as balas. Não havia tempo de usá-las; quando acabasse de 
carregar os revólveres tudo estaria perdido. Ela só podia torcer por um 
milagre. 


Ou será que poderia fazer mais alguma coisa?, perguntou a si mesma, 
e sacou a arma. 


E de repente suas mãos marrons se encheram de trovões. Eddie viu 
uma das lagostrosidades aparecer na sua frente, olhos enrugados 
imóveis, mas brilhando horrendamente de horrenda vida. As garras 
desciam para seu rosto. 


Ch. ., começou ela, e então foi impelida para trás e feita em pedaços e 
borrifos. 


Roland viu uma criatura deslizar entre os golpes de sua mão esquerda 
e pensou: aí vai a outra mão. . Então, de repente, no escuro da noite, a 
lagostrosidade se transformou num esvoaçar de lascas de carapaça e 
tripas esverdeadas. 


Roland se contorceu e viu uma mulher cuja beleza era de tirar o 
fôlego e a fúria de congelar o sangue. 


— VENHAM CÁ, SUAS PUTAS! — gritava ela. — SÓ 


VENHAM CÁ! VENHAM PEGÁ-LOS! SÓ QUE EU VOU ESTOURAR OS 
OLHOS DE VOCÊS PELA PORRA DO CU! 


A mulher abateu uma terceira criatura que vinha rastejando depressa 
entre as pernas imobilizadas de Eddie, pretendendo ao mesmo tempo 
comer um pedaço dele e castrá-lo. Seus pedaços explodiram como 
uma bomba. Roland havia suspeitado que aquelas coisas possuíam 
uma inteligência rudimentar; agora tinha a prova. 


As outras estavam recuando. 


O cão de um dos revólveres foi puxado para trás e logo a mulher fazia 
em pedaços um dos monstros em retirada. As demais avançaram para 
a água com rapidez ainda maior. Era como se tivessem perdido o 


apetite. 
Enquanto isso, Eddie estava sufocando. 


Roland mexia na corda, o que só servia para cavar sulcos ainda mais 
profundos no pescoço do outro. Via o rosto de Eddie pas-sando 
devagar do roxo ao preto. Eddie estava se debatendo cada vez menos. 


Então as mãos de Roland foram empurradas por mãos mais fortes. 
— Eu cuido disso. — Havia uma faca na mão dela. . a faca de Roland. 


Cuida de quê?, pensou Roland enquanto sua consciência falhava. Do 
que é que vai cuidar, agora que estamos os dois na sua mão? 


— Quem é você? — perguntou ele com voz rouca enquanto uma 
escuridão mais funda que a noite começava a levá-lo. 


— Sou três mulheres — ouviu-a responder, e era como se ela estivesse 
falando do alto de um poço profundo no qual ele estivesse caindo. — 

Eu que era; eu que não tinha o direito de ser, mas era; e sou a mulher 
que você salvou. 


“Eu lhe agradeço, pistoleiro.” 


Ela o beijou, Roland percebeu, mas por um longo tempo depois disso 
só percebeu a escuridão. 


Embaralhada Final 


Pela primeira vez no que parecia ter sido mil anos, o pistoleiro não 
estava pensando na Torre Negra. Pensava apenas no cervo que descera 
até o lago na clareira da floresta. 


Mirou no tronco caído com sua mão esquerda. 
Carne, pensou, e atirou enquanto a saliva quente enchia sua boca. 


Não acertei, pensou no milésimo de segundo que se seguiu ao tiro. 
Perdida. Toda a minha perícia. . perdida. O cervo caiu morto na beira 
do lago. 


Logo a Torre o ocuparia de novo, mas naquele momento ele só 
abençoou todos os deuses existentes por ter a mira ainda precisa e 
pensou na verdadeira carne, na carne, na carne. Tornou a colocar o 
revólver — o único que usava agora — no coldre e pulou o tronco 
atrás do qual ficara pacientemente deitado, enquanto a tarde avançava 


para o crepúsculo, esperando que algo grande o bastante para servir 
de alimento fosse até o lago. Estou me recuperando, pensou com 
algum espanto enquanto puxava a faca. Estou realmente me 
recuperando. Não viu a mulher parada atrás dele, observando com 
atentos olhos castanhos. 


Nada comeram além de lagosta e só beberam da água turva de um 
riacho durante os seis dias que se seguiram à confrontação no final da 
praia. Roland se lembrava muito mal desse período; estivera ardendo 
em febre, delirando. Às vezes chamando Eddie de Alain, às vezes de 
Cuthbert, e sempre chamando a mulher de Susan. A febre foi 
diminuindo aos poucos e eles deram início à laboriosa jornada para as 
colinas. Eddie empurrava a mulher na cadeira parte do tempo e às 
vezes era Roland quem viajava ali, enquanto Eddie carregava a 
mulher nas costas, com os braços dela enlaçando seu pescoço. Na 
maior parte do tempo o caminho tornava impossível que alguém fosse 
na cadeira, o que fazia o avanço ficar ainda mais lento. Roland sabia 
como Eddie estava exausto. A mulher também sabia, mas Eddie jamais 
se queixava. Tinham comida; durante os dias em que Roland estivera 
entre a vida e a morte, ardendo em febre, delirando e evocando 
tempos passados e gente há muito tempo morta, Eddie e a mulher 
caçaram sem parar, sem parar. Aos poucos as lagostrosidades foram se 
distanciando daquele trecho de praia, mas eles já tinham comido 
lagosta demais e, quando finalmente penetraram numa área onde 
cresciam mato e capim, comeram-nos compulsivamente. Estavam com 
muita falta de verduras, quaisquer verduras. E, pouco a pouco, as 
feridas em suas peles começaram a secar. Às vezes a relva era amarga, 
às vezes doce, mas eles comiam sem se importarem com o gosto. . 
exceto uma vez. Ao acordar de um cochilo cansado, o pistoleiro viu a 
mulher arrancar um punhado de capim que ele reconheceu de 
imediato. 


— Não! Isso não! — disse ele num tom áspero. — Isso nunca! Olhe 
bem e não esqueça! Isso nunca! 


Depois de encará-lo longamente, ela jogou o mato fora sem pedir 
explicações. 


O pistoleiro tornou a se deitar, mas tenso com a proximidade da coisa. 
Algumas outras amostras de capim poderiam matá-los, mas o que a 
mulher havia puxado iria desgraçá-la. Era erva-do-diabo. O Keflex 
tinha provocado explosões em suas entranhas, e ele sabia que Eddie 
ficara preocupado, mas a ingestão de relva havia controlado isso. 


Por fim eles alcançaram uma verdadeira floresta, e o barulho do mar 


Ocidental foi se reduzindo a um zumbido monótono, que só 
ouviam quando o vento soprava na direção certa. 
E agora. . carne. 


O pistoleiro pegou o cervo e tentou limpá-lo com a faca segura entre o 
terceiro e o quarto dedos da mão direita. Não deu certo. Os dedos não 
tinham força suficiente. Trocou a faca para sua mão esquerda e 
conseguiu dar um corte desajeitado da virilha ao peito do cervo. A 
faca deixou sair o sangue quente antes que ele coagulasse na carne e a 
estragasse. . mas foi realmente um corte ruim. Uma criança de colo 
teria feito melhor. 


Vai aprender a ser esperta, disse Roland à mão esquerda, e se 
preparou para cortar de novo, agora mais fundo. 


Duas mãos morenas fecharam-se sobre a dele e pegaram a faca. 
Roland se virou. 

— Eu faço isso — disse Susannah. 

— Já fez alguma vez? 

— Não, mas você me ensina. 

— Está bem. 

— Carne — disse ela, sorrindo. 

— Sim — disse ele, devolvendo o sorriso. — Carne. 

— O que está acontecendo? — gritou Eddie. — Ouvi um tiro. 

— Ótimo você ter chegado! — gritou ela de volta. — Venha ajudar! 


Mais tarde, comeram como dois reis e uma rainha. Quando começou a 
mergulhar no sono, contemplando as estrelas, sentindo a friagem 
limpa daquele ar de planalto, o pistoleiro pensou que aquilo era o 
mais próximo que havia chegado da alegria em muitos e muitos anos. 
Dormiu. E sonhou. 


Era a Torre. A Torre Negra. 


Ficava no horizonte de uma vasta planície que ganhara cor de sangue 
na violenta descida de um sol poente. Não podia ver os degraus que 


subiam numa espiral cada vez mais alta atrás das paredes de tijolos, 
mas podia ver janelas que se estendiam em outra espiral ao longo da 
escada, e podia ver os fantasmas de todas as pessoas que já 


tinha conhecido passando por elas. Marchavam cada vez mais para o 
alto e um vento árido lhe trouxe o som de vozes chamando seu nome. 
Roland. . venha. . Roland. . venha. . venha. . venha... 


— Vou — sussurrou ele, e sentou-se de imediato, acordado, suando e 
tremendo como se a febre ainda estivesse em seu corpo. 


— Roland? 

Eddie. 

— Sim. 

— Pesadelo? 

— É. Brabo. Negro. 
— Com a Torre? 
— Sim. 


Olharam para Susannah, que continuava dormindo, impassível. Um 
dia havia existido ali uma mulher chamada Odetta Susannah Holmes; 
mais tarde, havia existido outra chamada Detta Susannah Walker. 
Agora havia uma terceira: Susannah Dean. Roland gostava dela 
porque era uma mulher de fibra, que nunca desistiria; temia, no 
entanto, por ela, porque sabia que se fosse preciso a sacrificaria 
ela e a Eddie — sem um instante de dúvida ou um olhar para trás. 


a 


Pela Torre. 

Pela amaldiçoada Torre. 

— Hora do comprimido — disse Eddie. 
— Não quero mais comprimidos. 

— Tome o remédio e cale a boca. 


Roland engoliu o comprimido com um esguicho da água fria de um 
dos cantis, depois arrotou. Não fazia mal. Era um arroto carnudo. 


— Sabe para onde estamos indo? — perguntou Eddie. 


— Para a Torre. 


— Bem, claro — disse Eddie —, mas me sinto como um bronco que 
saiu do Texas sem um mapa dizendo que ia para uma porra qualquer 
de lugar no Alasca. Onde ela fica? Em que direção? 


— Pegue minha bolsa. 


Eddie obedeceu. Susannah se mexeu e Eddie parou, o rosto reduzido a 
superfícies vermelhas e sombras negras ante as brasas que se 
extinguiam na fogueira. Quando a viu novamente se esticar, tranquila, 
deu a bolsa a Roland. Roland remexeu na bolsa, agora pesada com a 
munição daquele outro mundo. Não foi nada difícil achar o que queria 
no que restava de sua vida. 


O maxilar. 

O maxilar do homem de preto. 

— Vamos ficar aqui um pouco — disse ele — e eu vou ficar bom. 
— Vai saber quando é a hora de partir? 


Roland sorriu um pouco. Os tremores estavam diminuindo, o suor 
secando na brisa fria da noite. Mas ainda via em sua mente aquelas 
figuras, aqueles cavaleiros, amigos, amantes e inimigos de 
antigamente, circulando de um lado para o outro, aparecendo 
brevemente naquelas janelas e depois sumindo; via a sombra da Torre 
em que estavam enclausurados despontar escura e comprida numa 
planície coberta de sangue, morte e terríveis provações. 


— Eu não — disse ele virando a cabeça para Susannah. — 
Mas ela vai. 

— E depois? 

Roland suspendeu o maxilar de Walter. 

— Isto um dia já falou. 

Olhou para Eddie. 

— Vai falar de novo. 


— É perigoso. — O tom de Eddie foi seco. 


2 


— E. 
— Não só para você. 
— Não. 


— Eu amo essa mulher, cara. 


Z 


— E. 

— Se você a machucar.. 

— Vou fazer o que for preciso — disse o pistoleiro. 
— E nós não importamos? É isso? 


— Eu amo vocês dois. — O pistoleiro olhou para Eddie e Eddie viu 
que, sob o último clarão das últimas brasas da fogueira, o rosto de 
Roland tinha um brilho vermelho dos lados. Ele estava chorando. 


— Isso não responde à minha pergunta. Você vai continuar, não vai? 
— Vou. 


— Realmente até o fim. 
— Sim. Realmente até o fim. 


— Não importa o que aconteça. — Eddie encarou-o com raiva e afeto, 
uma espécie de carinho doído naquela última e desesperada tentativa 

de entender a mente, a vontade e a carência de outro homem. O vento 
fazia as árvores gemerem. 


— Está parecendo o Henry, cara. — Eddie também havia começado a 
chorar. Não queria. Detestava chorar. — Ele tinha uma torre também, 
só que ela não era negra. Está lembrado de quando lhe falei da torre 
do Henry? Éramos irmãos e acho que também éramos pistoleiros. 
Tínhamos uma Torre Branca, e ele também me pediu para ficar 
correndo atrás dela, me pediu do seu jeito, é claro. Então eu selei o 
cavalo e montei, porque ele era meu irmão, entende? Nós chegamos 
lá. Encontramos a Torre Branca. Mas ela era venenosa. Ela o matou. 
Ela ia me matar. Você me viu. Você salvou mais do que a minha vida. 
Você salvou a porra da minha alma. Eddie segurou Roland e beijou-o 
no rosto. Sentiu o gosto de suas lágrimas. 


— E agora? Subir outra vez no cavalo? Continuar e encontrar de novo 
o tal homem? 


O pistoleiro não disse uma palavra. 


— Sem dúvida não temos encontrado muita gente, mas sei que há 
pessoas à frente e sempre que há uma Torre envolvida surge um 
homem. Você espera pelo homem, sabe que terá de encontrá-lo, e no 
fim tudo que importa é a grana, mas neste caso, talvez sejam balas em 
vez de grana. E continuamos nisso? Montar no cavalo? Ir ao encontro 
dele? Porque se for só um replay da mesma e velha tempestade de 
merda teria sido melhor que você e ela tivessem me deixado na boca 
das lagostas. — Eddie olhou para ele com olhos rodeados de olheiras. 
— Eu vivi na sujeira, cara. E se descobri alguma coisa, foi que não 
quero morrer na sujeira. 


— Não é a mesma coisa. 
— Não? Vai me dizer que não está viciado na torre? 
Roland não disse nada. 


— Quem vai atravessar alguma porta mágica para salvar você, cara? 
Sabe quem? Eu vou. Ninguém mais. Você escolheu todos que pôde 
escolher. E a única coisa que pode escolher agora é a porra do 
revólver que vai usar, porque parece que foi a única coisa que sobrou 
para você. Exatamente como Balazar. 


Roland não disse nada. 


— Quer saber qual era a única coisa que meu irmão tinha para me 
ensinar? — As lágrimas deixavam a voz de Eddie pastosa e irregular. 


— Quero — disse o pistoleiro. Ele se inclinou para a frente, os olhos 
colados atentamente nos de Eddie. 


— Ele me ensinou que quem mata o que ama fica para sempre 
condenado. 


— Já estou condenado — disse Roland calmamente. — Mas talvez até 
o condenado possa ser salvo. 


— Quer mesmo provocar a morte de todos nós? 
Roland não disse nada. 
Eddie agarrou os farrapos da camisa de Roland. 


— Quer mesmo provocar a morte dela? 


— Todos nós vamos morrer um dia — disse o pistoleiro. — 


Não é apenas o mundo que segue adiante. — Olhou diretamente para 
Eddie, olhos levemente azuis que, sob aquela luz, eram quase cor de 
ardósia. — Mas seremos magníficos. — Fez uma pausa. — 


Há mais de um mundo a conquistar, Eddie. Eu não arriscaria você e 
ela. . e eu não teria permitido que o garoto morresse. . se não existisse 
mais que isto. 


— Do que você está falando? 

— De tudo que existe — disse o pistoleiro calmamente. — 
Vamos seguir em frente, Eddie. Vamos lutar. Vamos ser feridos. E 
no final vamos estar de pé. 


Desta vez foi Eddie quem não disse nada. Não conseguiu pensar em 
nada para dizer. 


Roland segurou delicadamente o braço de Eddie. 
— Até os condenados amam — disse ele. 


Eddie finalmente adormeceu ao lado de Susannah, a terceira que 
Roland havia escolhido para formar um novo trio, mas Roland ficou 
acordado escutando vozes na noite enquanto o vento secava as 
lágrimas no seu rosto. 


Condenação? 
Salvação? 
A Torre. 


Ele chegaria à Torre Negra e lá cantaria seus nomes; lá cantaria seus 
nomes; lá cantaria todos os seus nomes. O sol deixava no leste um 
rosado sombrio e por fim Roland, não mais o último pistoleiro mas um 
dos três últimos, dormiu e sonhou seus sonhos febris por onde corria 
um único e tranquilizador raio azul: 


Lá vou cantar todos os seus nomes! 
Posfácio 


Isto completa o segundo dos seis ou sete livros que constituem uma 


longa história chamada A Torre Negra. O terceiro, As Terras 
Devastadas, encerra metade da jornada de Roland, Eddie e Susannah 
em busca da Torre; o quarto, Mago e Vidro, fala de um encantamento 
e de uma sedução, mas principalmente daquelas coisas que 
aconteceram a Roland antes de seus leitores terem o primeiro 
encontro com ele na trilha do Homem de Preto. 


Minha surpresa com a aceitação do primeiro volume deste trabalho, 
que de modo algum se parece com as histórias pelas quais sou mais 
conhecido, só é superada por minha gratidão para com aqueles que o 
leram e gostaram dele. Este trabalho parece ser minha própria Torre, 
entendem; essas pessoas me assombram, principalmente Roland. Será 
que eu sei mesmo o que é a Torre, e o que está 


lá à espera de Roland (desde que ele a alcance, porque vocês precisam 
estar preparados para a possibilidade muito real de que a Torre seja 
alcançada por outra pessoa)? Sim. . e não. Tudo que sei é que a 
história voltou repetidamente a me atrair durante um período de 17 


anos. Este segundo volume, mais longo, ainda deixa muitas perguntas 
sem resposta e o clímax da história num futuro remoto, mas sinto que 
é um livro muito mais completo do que o primeiro. E a Torre está 
mais próxima. 


Stephen King 1 de dezembro de 1986 


